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РОГ 10.22455/2541-8297-2017-3-8-65 
УДК 82(09) Набоков ББК 83.3 (2 Рос=Рус) 


Сочетание стали и патоки. Владимир Набоков 
о советской литературе: Новые материалы 


А.А. Бабиков 


Аннотация: Публикация архивных сочинений В.В. Набокова: двух аме- 
риканских лекций «Советская драма» (с приложением исключенных фрагмен- 
тов и первых вариантов), прочитанных в колледже Уэльсли в 1941 г., и обзор- 
ной статьи «Советская литература в 1940 году», подготовленной для журна- 
ла «Оес!51юп» (Нью-Йорк), дополненная другими материалами Набокова 
1940-—1950-х гг. о советской литературе в переводе с английского. Публи- 
куемые материалы позволяют существенно расширить и уточнить круг чте- 
ния Набокова 1940-х гг., определить место его оценок и выводов относи- 
тельно советской литературы, от публицистики до драматургии, обнаружи- 
вающих важные соответствия с оценками и выводами ведущих критиков 
эмиграции, Г.В. Адамовича и В.Ф. Ходасевича, не только в эмигрантской 
литературе, но и среди американской русистики того времени. Публикация 
снабжена комментарием и вступительной статьей, освещающей неизвестные 
или малоизученные вопросы и источники по теме «Набоков и советская ли- 
тература». 

Ключевые слова: Владимир Набоков, архивные материалы, перевод на 
русский язык, теория драматургии, эмигрантская критика, советская литера- 
тура, американская русистика. 

Информация об авторе: Андрей Александрович Бабиков, исследова- 
тель литературы русского зарубежья, Москва, Россия. Е-та!: апагеуфа Коу1 
@ота|.сот 


После отъезда из России в апреле 1919 года Владимир Набо- 
ков в продолжение более чем полувека, в Европе, Америке и за- 
тем вновь в Европе, пристально следил за общественными мета- 
морфозами своей родины и за ее новой литературой. В разные го- 
ды, по-русски и по-английски, с большей или меньшей основа- 
тельностью, но неизменной проницательностью, он разбирал и 
оценивал «продукцию» советских авторов, ведущие тенденции, 
темы и приемы советской поэзии, прозы и драматургии. По край- 
ней мере трижды, в 1926, 1930 и 1941 годах Набоков принимался 
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за обозрения советской литературы. Первый такой обзор для уст- 
ного выступления в Берлине, «Несколько слов об убожестве со- 
ветской беллетристики и попытка установить причины оного», он 
подготовил в 1926 году, разнеся в нем прогремевший в СССР ро- 
ман Ф. Гладкова «Цемент» и кратко охарактеризовав произведе- 
ния Сейфуллиной, Зощенко, Пантелеймона Романова, Леонова, 
Федина, Вс. Иванова и Пильняка. В начале этого доклада Набоков 
предвещает краткость советского периода, который уместится в 
пять-шесть страниц учебника: 


Эта серая година, эта серая ночь России — которая, как мы уви- 
дим, обесцветила между прочим и русскую литературу — явленье не 
страшное, она пройдет, эта серая пора — и школьники грядущих веков 
особенно хорошо воспримут ее скуку, когда придется им зубрить те 
пять-шесть страниц учебника для средних классов гимназий и прогим- 
назий, те пять-шесть страниц, которые буду[т] соответствовать серому 
году России". 


Далее он высказывает мысль о единстве общего потока рус- 
ской литературы и о таких же прошлых периодах упадка, «когда в 
наших толстых журналах обильно и неудержимо разливалась се- 
рая добродетельная муть общественно-настроенной литератур- 
щины». Приведя несколько «колючих перлов» из советских бел- 
летристических новинок, он называет пять причин «временного 
упадка российской литературы»: вера в исторические катаклизмы, 
классовое мировосприятие, узость поля зрения, некультурность, 
цензура. Затем он сравнивает советский период с переходным 
возрастом на границе отрочества и юности, когда подросток дела- 
ется «грубоват, мешковат, прыщеват», и высказывает надежду, 
что юность русской литературы еще впереди: «литература с таким 
детством не може[т| не иметь блистательной упоительной юно- 
сти». Завершается этот обзор так: 


И может быть, как знать, — вовсе не из той среды[,] откуда выхо- 
дят Гладковы и Сейфуллин[ы|, — выйдут те, которые продолжат дело 
первых пестунов русской музы. Мне иногда мнится, что эти грядущие 
писатели — будут созданы из чудес изгнания и чудес возвращения. На 





1 Здесь и далее доклад цитируется по рукописи, хранящейся в архиве На- 
бокова (У1ааппиг Мафбокоу рарегз. Те Меми Уогк Ри БИс Глгагу // Вег» соПес- 
Чоп. Вох 1. Ео|. 5), поскольку его опубликованный текст (В. Набоков. Не- 
сколько слов об убожестве советской беллетристики и попытка установить 
причины оного. Публ., прим. А. Долинина // Диаспора. Новые материалы П. 
Ответ. ред. О.А. Коростелев. СПб.: Феникс, 2001. С. 9-21) содержит много- 
численные пропуски, произвольные замены и искажения («военная хит- 
рость» становится у Долинина «веселой хитростью», «удивительная нация» 
превращается в «удивительные наши», «милым черепком» становится «пер- 
сонажем» ит.д. и т.п.). 
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Последняя страница рукописи В. Набокова «Несколько слов об убожестве 
советской беллетристики и попытка установить причины оного» (1926). ТВе 
М№ ем УогК РаБПс Глбгагу / Вего соПесноп / У1ад ии МаБоКоу рарегз. Но]оргарВ 
Чгай о# еззау. Мапизспре Бох 1 
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этом я и закончу свой доклад. Повторяю[,] он крайне не полный. Я|[,] 
например[,] даже не упомянул о Лидине и об Яковлеве — хотя читал 
их. Но каки[х] [бы| упреков такого рода мне н[и] бросил[и|, каких бы 
новых имен мне н[и] предложили для разбора — я твердо объявляю, 
что долго, — целый год[,] может быть[,] я к советской литературе и не 
прикоснусь — ибо такой насмешлив[ой] скуки, котор[ую] я испытал за 
то время[,] пока я одного за други[м] читал советских беллетрист[о]в, 
такую скуку я вновь пережить не намерен. 


В 1930 году Набоков снова просматривал советские новинки, 
сочиняя памфлет «Торжество добродетели», в котором, не назвав 
по имени ни одного автора, рассмотрел все основные типы, быв- 
шие в то время в ходу: матроса, солдата, партийца, спеца, рабоче- 
го, беспартийного, кулака, интеллигента, женщину буржуазную и 
женщину коммунистку. Новую советскую литературу он возвел к 
ранним образцам европейской дидактической литературы — мис- 
териям и басням, — с тем отличием, что у пролетарских писате- 
лей «превозносимое добро и караемое зло — добро и зло классо- 
вые» [Набоков 1999: 687]. 

Вскоре после публикации «Торжества добродетели» в бер- 
линской газете «Руль» Набокову написала Н. Берберова, споря, 
очевидно (это письмо не обнаружено), с его подходом, и в виде 
контраргумента приведя такое подлинно-художественное сочине- 
ние, как «Зависть» Ю. Олеши, которого Набоков в то время еще 
не читал. В своем ответном письме (весной 1930 года) Набоков 
уточнил: «Вы правы, когда уничтожаете границу между литера- 
турой, существующей за рубежом и той, что существует в преде- 
лах России: “советской” я называю только литературу заказ- 
ную, — но это уже литература не в нашем смысле, а “литература” 
(“студенты распространяют среди рабочих литературу”) и такая 
же литература существует и в эмиграции, хотя в меньшем про- 
порциональном отношении к подлинной литературе, чем в самой 
России». Здесь же находим редчайший у Набокова случай похва- 
лы советскому автору, сделанной без каких-либо оговорок: «Сре- 
ди поэтов есть Колычев, написавший изумительную поэму о ком- 
бриге, о Котовском» [Набоков 2017: 166]. 





ь Примечательно сходство этого вывода Набокова с мнением Б. Пастерна- 
ка, писавшего в 1926 г., что «Ганса Сакса можно считать далеким перво- 
предшественником пролетарских и крестьянских поэтов, бывших и какие ко- 
гда будут, в том числе наших, параллель же между ним и Демьяном Бедным 
напрашивается с неотразимостью» («Ганс Сакс» // Пастернак Б. Собр. соч.: 
Вот. М., 1991. Т. 4. С. 687). 

ЗВ стихотворении (не поэме) О.Я. Колычева «Котовский в Баварии», ко- 
торое трудно назвать «изумительным», есть и такие строки: «Хорошо — се- 
ребро с бедняками делить пополам, / Хорошо — ночевать в виноградных 
корчмах на дороге... / И хозяйских девчонок целуют они наповал, / И хозяй- 
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Третий обзор, «Советская литература в 1940 году», на этот 
раз по-английски и для новой американской аудитории, Набоков 
составил в Нью-Йорке в начале 1941 года. Просмотрев последние 
выпуски «Нового мира» и «Красной нови» (номер этого наименее 
пролетарского из «толстых» советских журналов лежит на столе 
Годунова-Чердынцева в третьей главе «Дара»), Набоков пришел к 
тем же неутешительным выводам десятилетней давности о заказ- 
ной природе советской литературы: «Не стоит ожидать, что лите- 
ратура способна произвести сочинение непреходящих достоинств, 
когда ее единственная задача, как предписывает Государство, со- 
стоит в воплощении той или иной правительственной причуды». 
Письмо Набокова к Э. Уилсону от 3 января 1944 года свидетель- 
ствует, что к тому времени он был знаком с произведениями 
большинства значительных советских авторов, часть из которых 
никогда не упоминал печатно. Получив от Уилсона предложение 
перевести несколько советских рассказов для американской пуб- 
ликации, он ответил так: 


Из литературной продукции, произведенной за последние двадцать 
пять лет под Советской властью, я могу отобрать с дюжину рассказов, 
стоящих чтения (Зощенко, Каверин, Бабель, Пришвин, Замятин, Лео- 
нов — и обчелся”). Мое главное недовольство старыми добрыми Сове- 
тами состоит в том, что они производят такую отвратительную литера- 
туру, но, повторяю, я мог бы с должной тактичностью выбрать из об- 
щей гнилой кучи несколько съедобных слив, хотя чувствовал бы себя 
нищим, роющимся в мусорном баке [МабоКоу — \"Цзоп: 132—133]. 


Помимо обозрений, Набоков посвятил советской литературе 
несколько лекций. Известно, что начиная с февраля 1941 года он 
выступал в различных американских университетах с лекциями 
«Современная русская литература», «Советский рассказ», «Про- 
летарский роман» и «Советская драма», с разбором «Оптимисти- 
ческой трагедии» (1932) Вс. Вишневского и «комедии» Н. Пого- 
дина «Аристократы» (1934). В письме к М. Карповичу от 7 октяб- 





ские чарки колотят они рикошетом... / И напуган Берлин, и к восстанию по- 
дан сигнал / И король арестован — бессмысленно переодетым» (Новый мир. 
1927. № 11. С. 188). Из пражского письма Набокова к жене (от 17 мая 
1930 г.) следует, что в это время он читал не только художественные сочи- 
нения советских авторов: «В одном советском сборнике были мемуары од- 
ного комиссара, он рассказывает, между прочим, как раздавали вещи из на- 
шего дома и как он взял себе китайского болванчика с кланяющейся голов- 
кой. Я так его помню, этого болванчика» (ТВе Мех УогКк РабЦс ГлЬгагу. Вег® 
соПесйоп // УШшаапиш МабоКоу Агстуе. Письма Набокова к жене изданы в 
англ. переводе: Гейег$ ю Уега. Ед. ап4 #апз1. Ъу О!еа Уогошша ап Впап 
Воуа. Мех УогК: АШеа А. КпорЁ, 2015). 
* Выделенные курсивом слова написаны по-русски. 
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ря 1940 года он сообщал, что подготовил лекцию «Искусство и 
пропаганда в русской литературе», позднее преобразившуюся, 
очевидно, в известную лекцию «Русские писатели, цензоры и чи- 
татели», с которой он выступал до конца 50-х годов, внося в нее 
изменения сообразно изменениям в советской литературе (так, в 
поздней редакции этой лекции, вошедшей в собрание его «Лекций 
по русской литературе», он цитирует старый роман Гладкова 
«Энергия», но касается и свежих произведений периода «оттепе- 
ли»). Из ряда американских лекций, посвященных советской ли- 
тературе, удалось разыскать и восстановить только черновики 
двух его больших лекций о советской драме, идеально допол- 
няющих его обозрение советской литературы 1940 года и дающих 
если не законченную (обзор советской поэзии Набоков намере- 
вался подготовить отдельно в том же 1941 году для журнала «Ме\у 
Керч с», однако вскоре отказался от этой мысли), то широкую 
картину набоковских представлений об этом явлении. 

Обзоры и лекции дополняются, кроме того, рецензией Набо- 
кова «Зеленые щи и черная икра» (1944) на антологию современ- 
ных русских авторов в переводах на английский, выпущенную в 
Нью-Йорке в 1943 году, а также его суждениями в письмах и ин- 
тервью. Одно из поздних таких высказываний о советской лите- 
ратуре, относящееся к 1961 году, свидетельствует о неизменности 
его взглядов с середины 20-х годов: 


Беседа перешла на современную русскую литературу. «Доктор 
Живаго», по мнению Набокова, среднего качества мелодрама с троцки- 
стской тенденцией. Это определенно пробольшевистское произведение, 
хотя и антисталинское. Книга, по мнению Набокова, плохо написана 
[...] Пастернак никогда хорошим прозаиком не был. Поэт он, конечно, 
хороший. Не такой большой, как, скажем, Блок. «Тихий Дон» Шолохо- 
ва? Третий сорт. Любимцы Набокова в советской литературе: Ю. Оле- 
ша, Зощенко’, Ильф и Петров, в поэзии — Мандельштам и Сельвин- 





° Набоков переменил мнение о Зощенко в 30-х гг., ср. его отзыв о нем в 
«Убожестве советской беллетристики»: «Но вернемся к “Ате 51ауе” — и для 
этого обратимся к писателю Зощенко. Это писатель безобидный, серенький, 
сентиментальный[,] даже матюгается миндально, — одним словом, ежиком 
стриженная литература. Этот не скажет Петербург — все-та[ки] белой гвар- 
дией пахнет[,] — но и не скажет Ленинград — все-таки совестно. Зато вот 
Питер можно написать, — Питер особенно любили говорить студенты из ле- 
вых, а также горничные. Читаем рассказ Зощенко “Любовь”. Глупенькая 
фальшь. Некто Гришка, рабочий[,] любит чужую жену. Любовь эта не без 
коммунистической изюм[и]нки — но и не без пресловутого “люблю, жа- 
лею[”]|, — т.е. простой русский человек говорит “жалею ее” вместо “люблю”. 
Гришка бьет по зынзылу — сиречь морде [-] матроса-клеш за то[,] что тот 
отзывается о политике пренебрежительно. Гришка охотно целует грязный 
снежок на сапожке “ясечки” — сиречь любимой — и не менее охотно дебо- 
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ский. «Советская литература, — говорит Сирин, — мещанская литера- 
тура. Это характерно для литературы всякой страны с крайним государ- 
ственным режимом. Илья Эренбург? Блестящий журналист и большой 
грешник. Моя покойная мать во время оно зачитывалась его поэмой 
“Молитва о России”, которую он написал, когда был еще в антикомму- 
нистическом стане» [Набоков 2000-а: 647—648]. 


Примечательно, что из названных любимцев Набокова к это- 
му времени в живых оставался только его ровесник Илья Сель- 
винский (которого Набоков необъяснимым образом упоминает 
вместе с Осипом Мандельштамом), другой его ровесник, Юрий 
Олеша, умер за год до этого, как оригинальный писатель умолк- 
нув намного раньше”. 

Обращения Набокова к советской литературе в художествен- 
ных произведениях, из которых прежде всего следует назвать «Рож- 
дественский рассказ» (1928)', стихотворный «Разговор» (1928), ро- 
маны «Дар» (1938) и «Взгляни на арлекинов!» (1974)*, сопровож- 





ширует. Ах, эти русские, и поклоненье перед женщиной, и дебош, и убийст- 
во!.. Удивительная нация [!]». 

бВ 1970-е гг., когда книги Набокова уже проникли в СССР, распростра- 
нялись в самиздате и оказывали влияние на советскую литературу, о чем На- 
бокову рассказывал, например, глава «Ардиса» К. Проффер, его отзывы о 
советских авторах (А. Солженицыне, И. Бродском) оставались сдержанными 
(ср. его каламбур в письме к Г.П. Струве от 21 апреля 1975 г.: «Я теперь по- 
думываю о переводе “Ады” на русский — не на совжаргон и не на солжур- 
нальные штампы [з0У]агеоп апа зоЦопгпа]езе], — но на романтичный и точ- 
ный русский [... |»). Исключением стала его высокая оценка «Школы для ду- 
раков» Саши Соколова в 1976 г. [Бойд 2010: 787]. 

р Еще раньше, в декабре 1925 г., т.е. незадолго до работы над первым сво- 
им обзором советской литературы, Набоков в рассказе «Путеводитель по 
Берлину» полемизировал с В. Шкловским и формалистами (см.: Ронен О. 
Пути Шкловского в «Путеводителе по Берлину» // Звезда. 1999. № 4. С. 164— 
172); орнаментальный стиль советских авторов Набоков пародировал в не- 
озаглавленном и недатированном рассказе о нелегальном переходе совет- 
ской границы, подписанном псевдонимом «Василий Шалфеев» (Набоков В. 
Человек остановился / Публ. Г. Барабтарло // Езаише. 2015. № 110. С. 26-28). 
Об этом рассказе, по-видимому, идет речь в письме Набокова к жене от 
11] июня 1926 г.: «Вперемешку с докладом писал рассказик под теперешний 
“советский” стиль. Если хватит нахальства я его сегодня у Татариновых про- 
чту, выдав его за русское изделье» (Те Ме\и УотК РибИс ГлЬгагу. Веге соПес- 
Чоп // Уаашиг МабоКоу АгсШуе). Различные пародии Набокова на стиль со- 
ветских авторов в стихах, романах и рассказах также следует отнести к его — 
непрямым — высказываниям о советской литературе (см.: Долинин А. Три 
заметки о романе «Дар» // Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина. 
СПб.: Академический проект, 2004. С. 245—267). 

‘В «Арлекинах»: «Помню повисшее вдруг молчание и укромный обмен 
скептическими ухмылками, когда на приеме, устроенном в мою честь самым 
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дались оценками самой второсортной советской действительнос- 
ти, производной от которой новая русская литература, по мнению 
Набокова, и является. Одно из самых выразительных высказыва- 
ний на этот счет содержится в «Даре»: 


На другом столе, рядом, были разложены советские издания, и 
можно было нагнуться над омутом московских газет, над адом скуки, и 
даже попытаться разобрать сокращения, мучительную тесноту нарица- 
тельных инициалов, через всю Россию возимых на убой, — их страш- 
ная связь напоминала язык товарных вагонов (буханье буферов, лязг, 
горбатый смазчик с фонарем, пронзительная грусть глухих станций, 
дрожь русских рельсов, поезда бесконечно дальнего следования) [...] 
Вдруг ему стало обидно — отчего это в России все сделалось таким 
плохоньким, корявым, серым, как она могла так оболваниться и приту- 
питься? [Набоков 1975: 191; 197]. 


Советская Россия, в свою очередь, изображается Набоковым 
сквозь призму ее выхолощенной литературы, провинциальной, 
безнадежно загубленной страной или действительностью иного 
порядка, как пасмурная «обиходная явь» (в «Трагедии господина 
Морна»°), потусторонность или Аид (в «Защите Лужина»: «Когда 
же она обращалась к газетам потусторонним, советским, то уже 
скуке не было границ, от них веяло холодом гробовой бухгалте- 
рии, мушиной канцелярской тоской, и чем-то они ей напоминали 
[...] маленького чиновника с мертвым лицом в одном учреждении 
[...»), мрачная Зоорландия («Подвиг»), загадочная и отсталая Та- 
тария («Ада»), бутафорская «Страна Чудес» («Взгляни на арлеки- 
нов!»), где читают «На Тихом Дону без перемен» и «Доктора 
Мертваго». В «Арлекинах» Набоков окончательно отождествляет 





видным членом нашего английского отделения, я охарактеризовал больше- 
вицкое государство как обывательское во время передышки и скотское 
в действии; в международных отношениях соперничающее с богомолом в 
хищном притворстве; морочащее посредственностей своей литературой — 
сперва сохранив несколько талантов, оставшихся от прежней эпохи, а затем 
вычеркнув их собственной их кровью» [Набоков 2015: 144—145]. 

В этой пьесе содержатся отсылки к стихам Пастернака из сб. «Сестра 
моя — жизнь» (упомянутого в рассказе Набокова «Тяжелый дым»), кроме то- 
го, некоторые черты громкого поэта Клияна также напоминают Пастернака, 
однако мнение А. Долинина о том, что «само имя вождя революции Тременс 
[...] в “Морне” иронически отвечает на “Высокую болезнь” Пастернака, которая 
была опубликована в первом — “ленинском” — номере “ЛЕФ”а за 1924 год» 
(Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 36), несостоятельно, посколь- 
ку этот номер журнала вышел много позднее окончания «Морна» 26 января 
1924 г. См. письмо Пастернака к Н. Тихонову от 21 апреля 1924 г., в котором 
он говорит, что «Высокая болезнь» «вскорости выйдет в “Лефе”» (Борис Пас- 
тернак. Из переписки с писателями / Пред. и публ. Е.Б. и Е.В. Пастернаков // 
Литературное наследство. М.: Наука, 1983. Т. 93. С. 669). 
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советскую литературу с советской реальностью, сталкивая своего 
героя, всемирно известного американского писателя Вадима Ва- 
димовича, тайно приехавшего в Ленинград середины 60-х годов, с 
советским писателем и агентом госбезопасности Олегом Орло- 
вым, служащим под началом некоего «Федора Михайловича». 
При всем многообразии сочинений, посвященных советской 
литературе, о сколько-нибудь систематических занятиях Набоко- 
ва в этой области говорить не приходится. В отличие от ведущего 
эмигрантского критика Г. Адамовича, который во множестве за- 
меток, рецензий, эссе, обзоров и специальных рубрик в «Звене» и 
«Последних новостях» («Про все», «По советским журналам», 
«Отклики» — под красноречивым псевдонимом «Сизиф», — и 
др.) начиная с 1924 года и до своей смерти создал для эмигрант- 
ского читателя детальное описание советской литературы за не- 
сколько десятилетий, в отличие от второго по влиятельности па- 
рижского критика В. Ходасевича, с 1928 по 1939 годы ведшего 
(совместно с Н. Берберовой и под общим псевдонимом «Гулли- 
вер») в «Возрождении» еженедельную «Литературную летопись», 
освещавшую помимо советских литературных новинок события 
тамошней литературной жизни, а кроме того, написавшего не- 
сколько отдельных работ, среди которых большая статья «Лите- 
ратура и власть в советской России» (1931) [Ходасевич 1996-а: 
227-249], Набоков писал о лояльных режиму авторах, идущих 
столбовой дорогой пролетарского романа или пьесы, стремясь 
выявить черты именно господствующего в СССР литературного 
направления и определить его генеалогию". Так, рассматривая 
или упоминая Гладкова, Федина, Пильняка, Леонова, Шолохова, 
Лидина, Вс. Вишневского, Н. Погодина, А. Суркова, М. Шагинян, 
он печатно не называет имен Замятина, Платонова, Каверина, Ба- 
беля, Булгакова, Заболоцкого, Тынянова, Паустовского, Беляева, 
Грина и других независимых или опальных (что, в конечном сче- 
те, могло означать одно и то же) писателей — ни в 20—30-х годах, 
когда его хвалебный отзыв белого эмигранта мог бы им навредить, 





г Прототипом Орлова послужил берлинский знакомый Набокова прозаик 
А.М. Дроздов, уехавший в 1923 г. в СССР, где он заведовал отделами прозы 
в «Новом мире» и «Октябре» [Набоков 2015: 331]. 

И Что объясняется, кроме прочего, и той специфической зыбкостью со- 
ветского литературного процесса, которую отметил Адамович: «Нелегко ра- 
зобраться в современной советской беллетристике. Иногда думаешь: Бабеля 
я читал, Пильняка, Леонова, Серапионов, Сейфуллину, Романова читал, — 
значит, новую литературу я знаю. Но тут же попадается под руки “полное 
собрание сочинений” какого-нибудь Петрова или Смирнова, со статьей Си- 
дорова или Иванова, доказывающего, что именно Петров-то и есть самый 
главный, самый лучший, самый передовой советский писатель» (Адамович Г. 
Литературные беседы // Звено. 1926. 6 июня) [Адамович 2015: 331-332]. 
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ни в 40—50-х годах, когда многих из них уже не было в живых 7, 
В числе единичных исключений: отзывы (уничижительные) На- 
бокова в «Руле» о Пастернаке (в 1927 г.) и Ахматовой (в 1928 г.), 
причем в обоих случаях Набоков предостерегает молодых эмигрант- 
ских авторов от подражания им. Комплиментарно, хотя и вскользь 
Набоков говорит о Пастернаке в обзоре советской литературы 
1940 года, т.е. в то время, когда изменились и сама пастернаковская 
поэтика, и мнение о нем Набокова. Оставшихся в России после ре- 
волюции Гумилева, расстрелянного в 1921 году, и Блока, умершего 
почти в одно с ним время, к которым Набоков неизменно возвра- 
щался на протяжении своей жизни, он прямо противопоставлял но- 
вым советским поэтам. Одна из причин, по которой для своих лек- 
ций о советской драме он выбрал именно «Оптимистическую тра- 
гедию» Вишневского, состоит, как нам представляется, в том, что 
в ней красный комиссар, утверждая скорый расцвет пролетарского 
искусства, спорит с командиром (из «бывших») о русской литера- 
туре и между прочим приводит стихи казненного большевиками 
Гумилева: 


Комиссар. Вы можете мне ответить прямо, как вы относитесь к 
нам, к Советской власти? 

Командир (сухо и невесело). Пока спокойно. 

Пауза. 

А зачем собственно вы меня спрашиваете? Вы же славитесь умень- 
ем познавать тайны целых классов. Впрочем, это так просто. Достаточ- 
но перелистать нашу русскую литературу, и вы увидите... 

Комиссар. Тех, кто, «бунт на борту обнаружив, из-за пояса рвет 
пистолет, так что золото сыпется с кружев, с розоватых брабантских 
манжет». Так? 

Командир (задетый). Очень любопытно, что вы наизусть знаете 
Гумилева. Но о русских офицерах писал не только Гумилев — писал 
Лермонтов, Толстой... 





р. Разумеется, Набоков не мог познакомиться со всеми яркими советски- 
ми авторами, но сочинения, к примеру, Булгакова, Лунца, Тынянова (напе- 
чатанного в парижском журнале «Версты») в 20-х гг. выходили на западе, 
обсуждались в кругу эмигрантов, и вероятнее всего были ему известны. О 
том, что Набоков в Америке по крайней мере читал о Булгакове, свидетель- 
ствуют его пометки на статье Джона Гасснера «Бродвей 1941: Европа и 
Американский театр» в мартовском номере «ТЬе АНапис Могу» 1941 г., 
сохраненной Набоковым в его подготовительных материалах к лекциям 
«Советская драма». Против следующих слов Гасснера на с. 330: «[...] булга- 
ковская трагедия об уничтоженной аристократии “Дни Турбиных” может 
стать знаменитой реалистической драмой на любом языке; и хотя многие со- 
ветские пьесы испорчены утилитарным подходом к искусству, они приобре- 
тают значение, далеко превосходящее их искусственную драматургию, пока- 
зывая проблемы индивида в условиях коллективизма» (подчеркнуто Набоко- 
вым) — Набоков написал: «Ассер{е4!» (Согласен!). 
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Комиссар. Ну, знаете. Лермонтов и Толстой были с вами не в 
очень дружеских отношениях, и мы их в значительной степени сохра- 
ним для себя. А вот, кстати, вы сохранили бы искусство пролетариата? 

Командир. Вряд ли. Впрочем, если указанный пролетариат су- 
меет создать второй Ренессанс, вторую Италию и второго Толстого... 

Комиссар. А знаете, ничего второго не надо... Будут первые, 
свои. Для этого даже не потребуется двухсот лет, как потребовалось вам. 

Командир. Вы рассчитываете на ускоренное производство, се- 
рийно? 

Комиссар. Я рассчитываю на элементарную серьезность и кор- 
ректность. 

Командир. Вы же сами взяли на себя очень тяжелую обязан- 
ность — просвещать взрослых. Мне жаль вас. [...| Счастье и благо все- 
го человечества?! Включая меня и членов моей семьи, расстрелянных 
вами где-то с милой небрежностью... Стоит ли внимания человек, когда 
речь идет о человечестве [Вишневский 1987: 476]. 


В поэме Блока «Двенадцать» Набоков видел не манифест пере- 
воспитавшегося, подобно Брюсову, поэта, а предсказание и ино- 
сказание. Весьма примечательно в этом отношении его позднее 
(1952 года) замечание: 


[...] поражает вовсе не самый факт появления Христа среди угрю- 
мого сброда революции, ибо где же Христу появляться, если не среди 
грешников, — поражает другое, а именно бутафория появления этого 
лже-Христа [...] Загримированный Христом, это проходит сам автор, 
вводя в литературу двенадцать октябрьских бродяг, угрюмых, недале- 
ких, но преданных лозунгам, и заодно с ними идут программным мар- 
шем все остальные образы поэмы: стихийный ветер, буржуй в меховом 
воротнике, старушка, ворчащая на большевиков [...] интеллигент-вития, 
несимпатичный, с длинными волосами, барыня в каракулях, и, наконец, 
Петруха, которого товарищи уличают в классовой бессознательности, и 
который вдруг веселеет, постигнув, что дело революции важнее личной 
беды, — все эти революционные марионетки в пальцах опытного пу- 
пенмейстера суть образы, вошедшие в домашний обиход средней совет- 
ской литературы. Так Блок зимой 1917 года дал своеобразную програм- 
му, ограниченный перечень возможных тем, прейскурант того неболь- 
шого инвентаря, которым рядовая советская литература, так называемая 
«революционная», а на самом деле ретроградная и мещанская, распола- 
гала в продолжении этих тридцати пяти лет. Это есть не литературное 
влияние, а литературное предсказание [...] тех образов, оценок, отно- 
шений, которых советское самодержавие потребует от литературы, и 
потому неожиданными красками гротеска зажигается это искусное, не- 
вольно пророческое произведение [Набоков 2014: 211-212]. 


Такая избирательность Набокова по отношению к советской 
литературе нашла отражение и в его обзоре советских журналов 
1940 года. По приведенным в нем именам, образам и цитатам нам 
удалось воссоздать картину его чтения «Красной нови» и «Нового 
мира» 1939—1940 годов, которая показывает, что Набоков остав- 
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ляет без внимания целый ряд интересных материалов. Разумеется, 
эти журналы главным образом посвящены пропаганде, советским 
достижениям и первым лицам советской литературы — Шолохо- 
ву (публикацию четвертой книги «Тихого Дона» в «Новом мире» 
Набоков даже не упоминает), А. Толстому, Лидину, Федину, Асее- 
ву и др. Но в них отведено место не только восхвалениям Стали- 
на, народных поэтов советских республик и полярников, статьям, 
вроде «Гамзат из аула Цада» и «Образы художественной литера- 
туры в высказываниях Сталина». Подметив ту же старую линию 
«общественно-настроенной литературщины», ведущую к самим 
истокам советской литературы, Набоков не отмечает другую, ме- 
нее заметную линию подлинной литературы: блестящие записки 
Пришвина о детстве и природе (Новый мир. 1940. № 10), «Невы- 
думанные рассказы о прошлом» Вересаева (там же, № 6, 8-10), 
ценный филологический, исторический или переводной материал, 
например, публикацию неизвестных писем Чехова (там же, № 1), 
яснополянских дневников Толстого (Красная новь. 1940. № 11- 
12), работы Н. Гудзия и М. Цявловского (Новый мир. 1940. № 11- 
12), переводы И. Кашкина из «Кентерберийских рассказов» Чосе- 
ра (Красная новь. 1940. № 4), В. Шершеневича из «Цветов зла» 
Бодлера (там же, № 5-6), обширную статью П. Балашова о Стейн- 
беке (Новый мир. 1940. № 10), из которой Набоков мог почерп- 
нуть имя для героя «Лолиты» («Одиноко, точно улитка в ракови- 
не, замкнулся на своей ферме старый холостяк Гумберт, скован- 
ный томлением и страхом перед отвратительными призраками 
прошлого», — пишет Балашов об одном из персонажей «Райской 
долины» Стейнбека) и другие настоящие вещи, печатавшиеся в 
этих двух журналах помимо «официозного хлама». 

Говоря о генеалогии советской литературы, Набоков находил 
ее истоки, с одной стороны, в приторной, типично буржуазной 
популярной литературе конца ХГХ — нач. ХХ вв., в нравоучи- 
тельных произведениях Л. Чарской («чаровницей из Чарской» в 
«Постскриптуме» к «Лолите» называет Набоков героиню «Докто- 
ра Живаго»), у «идейных» авторов, вроде А. Вербицкой, Е. На- 
гродской, в шаблонных романах Н. Лаппо-Данилевской, Н. Бреш- 
ко-Брешковского?, А. Каменского, с другой стороны, в сочине- 
ниях народников, членов всевозможных кружков и объединений, 
в «добродетельной мути общественно-настроенной литературщи- 





3 Его вычеркнутое имя вместе с автором «Санина» указано в рукописи 
доклада «Несколько слов об убожестве...» в связи со следующим местом из 
рассказа Пильняка «Мать сыра-земля»: «Такие люди, как Некульев (читай: 
честный коммунист), стыдливы в любви — они целомудренны и правдивы 
всюду. Иногда, во имя политики и во имя жизни они лгут, — это не есть 
ложь и лицемерие, — но есть военная хитрость, — с собою они целомудрен- 
но-чисты и прямолинейны и строги». 
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ны» конца ХХ века, «перед самой зарей символизма». В этом 
отношении его мнение совпадало с мнением Ходасевича, ничего 
специфически нового в «новой» литературе не видевшего и еще в 
1925 году в статье «Пролетарские поэты» писавшего о традици- 
онности революционных стихов, восходящих к «“рабочей” поэ- 
зии, идущей от Некрасова, Сурикова, П.Я. Тана и прочих» [Хода- 
севич 2010: 337]. При этом разделение на литературу и «литера- 
туру», о котором Набоков говорит в письме к Берберовой, приме- 
нялось им по отношению к литературе советской в той же мере, 
что и к литературе русской и любой другой. Отвечая кн. 3. Ша- 
ховской на ее замечания, изложенные в статье о набоковских 
произведениях, он 15 сентября 1934 года, во время работы над 
«Жизнью Чернышевского» для «Дара», писал: 


Спасибо большое за статью. На что мне сердиться? Вздор, — вы 
удивительно внимательно — и для меня лестно — отнеслись к моему 
т-ству (не «товарищество», а «творчество»). Но, вообще говоря, и это не 
относится прямо ни к статье, ни к хорошим вашим стихам — ...Зина, 
Зина, я все-таки боюсь, что вы не отдаете себе отчета в том, что к писа- 
нью прозы и стихов не имеют никакого отношения добрые человече- 
ские чувства, или турбины, или религия, или «духовные запросы» и 
«отзыв на современность» `. Будем прежде всего сочинителями, Зина! 
Уверяю вас, что одно только важно: это, простите за выражение, искус- 
ство. Я думаю, что все остальное приложится, а если нет — {ап р15. 
Мне кажется, что (в статье) вы многое верно приметили — например, 
насчет «тезы». Да, действительно, — плевать мне на Достоевского. О, 
публицистика, о, поучительство! Заметили ли вы поганенькую добро- 
любовщину и елейность нашей эмигрантской критики? Это, конечно, 
только жалкий анахронизм по отношению к дикому, ликующему ме- 
щанству (или «ученому марксизму»), до которого в России (со времен 
бездарного Белинского еще) докатилось наливное яблочко русской 
мысли. И точно также как мне противна вся советская беллетристика 
(Леонов и лубочный А. Толстой включительно), с ее правительствен- 
ным фаршем, так, читая французов, я в рот не беру ничего такого, где 
есть хоть капля католицизма (посему Клодель и Морьяк [51с] для меня 
безнадежно отравлены) [МафбоКоу рарег$]. 





9 Не случайно в раннем рассказе Набокова «Говорят по-русски» герои-эми- 
гранты, поймав в Берлине агента ГПУ и устроив ему пожизненное заключение 
в своей квартире, начинают его перевоспитание с литературы: рассказывают 
ему о Пушкине, дают читать Жюля Верна и Крылова [Набоков 2016: 23-24]. 

О том жев 1927 г. писал Г. Адамович, говоря о «единственно-действен- 
ном художественном методе, о единственно правильном [...] отношении к 
своему искусству», не зависящем от модных тенденций времени: «На слы- 
шащиеся же иногда заявления о “послевоенном ритме жизни”, о всеобщем 
ускорении, о влиянии аэропланов, спорта и кинематографа, на пошлости 
вроде того, что “нам некогда, мы захвачены стремительным и головокружи- 
тельно-прекрасным темпом эпохи”, или “нас кружит механическая культура 
мировых городов”, — на весь этот модный вздор можно, думается мне, не 
отвечать» [Адамович 2015: 511]. 
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Такую позицию Набокова можно было бы свести к эстетизму, 
утверждению «искусства ради искусства» в духе Уолтера Патера 
и Оскара Уайльда, если бы сам Набоков особо не оговорил в лек- 
циях «Советская драма», что «идея “чистого искусства” — плос- 
кая, как все другие идеи, жадно поощряемые модой или контр- 
модой, обычно становящейся новой модой. Не обладающий гени- 
альным даром писатель, неукоснительно следующий широко из- 
вестной программе искусства ради искусства, довольно курьезным 
образом приходит в конце концов к тому же, к чему приходит и 
псевдо-пролетарский автор, настолько человечно озабоченный долей 
униженных и оскорбленных, что сострадательная публика охотно 
прощает ему отсутствие таланта. [...| Нет, “искусство ради искус- 
ства” слишком сильно страдает определенными модами девянос- 
тых годов и не имеет ничего общего с точкой зрения художни- 
ка [...|». 

Сумма претензий Набокова к советской литературе, таким 
образом, обусловлена не раз приводившимися им общими осно- 
ваниями всякого истинного искусства, которые кратко сводятся к 
следующим: оперирование постоянными, а не относительными, 
исторически или социально детерминированными величинами, 
широта взглядов, презрение той или иной моды, направления, 
господствующей философии или доктрины, любого «заказа», лю- 
бой утилитарной цели, и отказ от мысли, что писатель своими 
книгами должен наставлять, изменять и вообще улучшать обще- 
ство, какие бы благие цели он ни преследовал. Приверженность 
той или иной идеологии или направлению неизбежно ведет, по 
Набокову, к неприемлемой и по сути невозможной форме коллек- 
тивного творчества, отрицавшейся им с тем же жаром, что и, к 
примеру, формы коллективной, заранее определенной модели 
психических реакций и влечений фрейдизма или универсальный 
принцип борьбы за существование вульгарного дарвинизма. Со- 
ветской коллективной литературе («классовость» — лишь эвфе- 
мизм безличия), с ее пафосом строительства нового общества и 
борьбы за интересы трудящихся, Набоков противопоставлял ве- 
ликую транснациональную традицию индивидуального независи- 
мого творчества, исходящего из ценности личного взгляда худож- 
ника на человека и общество, каким бы крамольным или неожи- 
данным этот взгляд ни был. Именно сложностью и глубиной уни- 
кального восприятия действительности объясняется сложность и 
глубина всякого подлинного искусства, с его поисками неизве- 
данного, с его сомнениями и открытиями, в то время как для со- 
ветской литературы была разработана «нормативная эстетика» 
(выражение Д. Мирского в статье 1934 года под названием «По- 
литика и эстетика») заведомо условного реализма (заведомо ус- 
ловного, поскольку действительное положение дел и состояние 
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умов писатель не вправе был показать), предполагающая абсолют- 
ное знание истинной природы человека, назначения «принадлежа- 
щего народу» искусства, законов общества и его благополучия. 

Окончательно утратившая свою независимость, советская ли- 
тература к началу 1930-х годов могла вдохновляться лишь речью 
вождя, постановлением какого-нибудь пленума или передовицей 
«Правды» о великих свершениях и отдельных недостатках, а ре- 
волюционная героика под воздействием центростремительных 
сил закономерно редуцировалась до воспевания фигуры одного- 
единственного героя — Сталина, инструментом обслуживания 
интересов и вкусов которого она и стала. Любое высказывание 
Сталина о литературе и роли писателя немедленно приобретало 
силу директивы и тут же на разные лады перепевалось советски- 
ми авторами. Провозгласив, к примеру, в 1932 году на банкете у 
Горького, что «писатели — инженеры человеческих душ», Сталин 
пустил в литературный оборот десятки всевозможных технических 
уподоблений писательского ремесла и — шире — всего общест- 
венного переустройства, вплоть до «социалистического строитель- 
ства души» у Д. Мирского и «духовной электрификации» у А. Тол- 
стого (другое дело, что любая игра слов с «душой» в литературном 
контексте и в контексте эпохи немедленно напоминала о гоголев- 
ских «Мертвых душах»). 

Эти тенденции были очень скоро замечены эмигрантской 
критикой. О том, что «фантазирует в России только один чело- 
век», а все остальные «по мере сил проводят его предначертания в 
жизнь», в 1933 году написал Адамович в замечательной статье 
«План», в которой он вынужден был с сожалением признать, что 
советская литература не состоялась: «Да, могло бы что-то быть... 
Но не получилось почти ничего». Он приходит к выводу, что «в 
слово “литература” вложено в СССР новое, чуждое нам понятие». 
«Для нас литература — выражение или отражение духовного ми- 
ра человека, — продолжает Адамович. — Определение это может 
быть заменено другим [...] но какое бы определение кто ни на- 
шел, всякое будет содержать в себе приблизительно то же самое. 
Во всяком будет подразумеваться личность в ее отношениях к 
стихиям, к обществу, к неизвестному, к самой себе, — и передача 
всего этого в слове. [...| В России литература становится меха- 
нична потому, что только при этом она чувствует себя в безопас- 
ности: вольная трактовка темы неизбежно увлекла бы ее в “ук- 
лон”. Это особенно видно в языке. Кто читает советские журналы, 
тот знает этот нестерпимый, мертвый, казенный советский язык, 





16 См. также другие вариации этого высказывания в обзоре Омри Ронена 
«“Инженеры человеческих душ”. К истории изречения» (Ронен О. Поэтика 
Осипа Мандельштама. СПб.: Гиперион, 2002. С. 164—174). 
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составленный не столько из комбинаций слов, сколько из комби- 
наций готовых фраз, всегда одинаковых, неизменно повторяемых. 
Да и слова одинаковые! Сказал о ком-то Сталин “головотяп”: че- 
рез неделю не было статьи без головотяпа...»”. Набоков отдельно 
остановился на новой функции советской литературы в обзоре 
1941 года, а еще раньше схожим образом высмеял рабскую зави- 
симость писателей от вкусов «отца народов» в рассказе «Истреб- 
ление тиранов» (1938): 


Нынче он сказал речь по поводу закладки новой, многоярусной теп- 
лицы и заодно поговорил о равенстве людей, о равенстве колосьев в ни- 
ве, причем для вящей поэзии произносил: клас, класы, и даже класить- 
ся, — не знаю, какой приторный школяр посоветовал ему применить 
этот сомнительный архаизм, зато теперь понимаю, почему последнее 
время в журнальных стихах попадались такие выражения, как «осколки 
сткла», «речные праги» или «и мудро наши ветринары вылечивают млеч- 
ных крав» [Набоков 2016: 462—463]. 


В эссе «О Ходасевиче», написанном на смерть поэта в 1939 го- 
ду, он принужден был заключить, что <([...| в пределах России муд- 
рено представить себе поэта, отказывающегося гнуть выю (напр., 
переводить кавказские стишки), т.е. достаточно безрассудного, 
чтобы ставить свободу музы выше собственной» [Набоков 2000-6: 
587]. В том же году, когда Набоков опубликовал «Тиранов», Хода- 
севич в статье «О советской литературе» писал: «С момента своего 
прихода к власти советское правительство поставило себе зада- 
чу — в определенном направлении перестроить миропонимание 
всей нации. Естественно, что самое сильное влияние в первую оче- 
редь было направлено на литературу, от которой предстояло до- 
биться, чтобы она не только сама идейно перестроилась, но и слу- 
жила орудием для внедрения новых понятий в умах общества». 
Вслед за Адамовичем он приходит к выводу, что «истинной жизни 
в советской литературе нет, по-настоящему и всерьез наблюдать в 
ней нечего, следить не за чем» [Ходасевич 1996-6: 419-421]. 

При таких обстоятельствах единственной надеждой на воз- 
рождение русской словесности оставался русский читатель, кото- 
рый, по словам Ходасевича, сохранив духовную связь с русскими 
писателями, «чутьем угадывает художественное превосходство 
классиков перед современниками» и к «эстетической оценке при- 
ходит [...] через ощущение человечности, которой советские ав- 
торы лишены» [Там же: 422]. О том же говорит и Набоков в конце 
лекции 1958 года «Русские писатели, цензоры и читатели», уже 
вынужденный отказаться от надежды стать свидетелем «блиста- 





17 Адамович Г. План // Последние новости. 1933. 23 ноября. Цит. по: Ада- 
мович Г. Собр. соч. Литературные заметки: В 5 кн. / Изд. подг. О.А. Коро- 
стелев. СПб.: Алетейя, 2007. Кн. 2. С. 369-372. 
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тельной упоительной юности» русской литературы, которую он 
предвещал в докладе 1926 года: «[...| талантливый читатель — 
фигура всеобъемлющая, не зависящая от законов пространства и 
времени. Это он, хороший, тонкий читатель, снова и снова спасает 
художника от истребления — монархами, диктаторами, священни- 
ками, пуританами, мещанами, моралистами, полицейскими, почт- 
мейстерами и лицемерами». 

Публикуемые сочинения Набокова о советской литературе пред- 
ставляют собой не только антикварную ценность. Помимо того, что 
высказанные им мысли находят множество важных соответствий 
и пересечений с мыслями и взглядами первоклассных эмигрант- 
ских критиков, что дает возможность отвести Набокову среди них 
заметное место, они имеют немалый научный интерес и как доку- 
ментальное свидетельство, позволяющее расширить и уточнить 
круг его чтения советских авторов в самых разных жанрах и ро- 
дах литературы, от стенограмм писательских съездов и очерков 
капитана-полярника, которые Набоков внимательно прочитал и 
процитировал в обзоре литературы 1940 года (детальные описа- 
ния полярной зимовки могли вдохновить Набокова на рассказ об 
арктической экспедиции Гумберта в «Лолите»), до критических 
статей и драматургии. Они, кроме того, существенно дополняют 
ряд опубликованных произведений, лекций и писем Набокова о 
современной литературе, немало нового открывают в его понима- 
нии настоящей ценности искусства, отношений художника и вла- 
сти, свободы творчества, ложных и истинных путей литературы. 


Для настоящей публикации нами подготовлены следующие тексты На- 
бокова. 

1. Две лекции «Советская драма», написанные в феврале 1941 года для 
лекционного курса в колледже Уэльсли [Бойд 2010: 34; МабоКоу-\!/П5оп: 46]. 
В архиве Набокова сохранились частью машинописные, частью рукописные 
отделанные черновики этих лекций (всего 32 стр.), которые мы печатаем 
в нашем переводе с исправлением явных описок и неточностей и приложе- 
нием исключенных Набоковым фрагментов, первых вариантов и рабочих за- 
меток (ТВе Мем УотК РабИс Ггагу. Вего соПесйоп // Утааии МабоКоу 
Атстуе. ТВе Зоу1е{ Огата. НооэгарЬ ап4 {урезспре агай оЁ мо 1есиге5). Хотя 
и посвященные только двум советским драматургам, Вишневскому и Пого- 
дину, эти лекции имеют отношение к широкому кругу вопросов, касающих- 
ся современной драмы и советской литературы, и затрагивают темы, под- 
робно рассмотренные Набоковым в опубликованных нами ранее лекциях 
«Ремесло драматурга» и «Трагедия трагедии» [см.: Набоков 2008: 494—518]. 

2. Обзорная статья «Советская литература в 1940 году», написанная в 
марте 1941 года для недавно учрежденного в Нью-Йорке журнала Клауса 
Манна (старший сын Томаса Манна, эмигрировавший из Германии после 
прихода Гитлера к власти) «Оес1з1оп. А Кеуе\м оЁ Егее Сите». Она так и не 
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была напечатана, по-видимому, вследствие нападения Германии на СССР и 
отказа редакции от публикации на этом фоне резко-критического материала 
Набокова. Перевод выполнен по правленым редакторской рукою гранкам, 
хранящимся в библиотеке Йельского университета (Узе Ошуегзиу Г4бгагу. 
Мапизспр апа АтсШуе$ // Оес151оп Мазахше рарегз. МЗ 176. Улаапии Мафо- 
Коу. Зоу1е{ Гиегаеге 1940). 

Приношу выражения живейшей признательности проф. Брайану Бойду, 
приславшему мне копию этой статьи Набокова. 

3. Посвященный советской литературе отрывок из рецензии «Зеленые 
щи и черная икра» (на американскую антологию «Сокровищница русской 
жизни и юмора», 1943), напечатанной в журнале «ТЬе Ме\ Верчб Пс» (1944. 
№ 3. Р. 92-93). 

4. Отрывок из итоговой лекции «Русские писатели, цензоры и читате- 
ли» (1958), для которой Набоков использовал начало статьи «Советская ли- 
тература в 1940 году». Перевод выполнен по изданию: Мафокоу Иаайт!". 
Гесфигез оп Каз1ап Гиегаште / Ед. Ъу Егедзоп Во\уегз. Гопдоп, 1982. 

Цитаты, приведенные Набоковым в измененном или сокращенном (без 
оговорок) виде, восстановлены нами в квадратных скобках по оригинальным 
текстам — в случае необходимости, с нашими пояснениями; вставки и рабо- 
чие пометки Набокова даны в угловых скобках. 

Я сердечно благодарен Дж. Пуллену, представляющему интересы «ТБе 
М/уПе Азепсу», за разрешение опубликовать архивные материалы Набокова. 
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| 
Советская драма 


(Две лекции) 


Прежде чем по-своему приняться за увлекательный предмет — 
современную советскую драму, — два положения следует разъяс- 
нить со всей определенностью, и стало быть короткого вступления 
нам не избежать. Первое положение связано с вопросом качества. 
Мы, разумеется, вправе заметить, что всё существующее заслужи- 
вает существования и, приложив эту мысль к современной драме, 
прибавить, что, поскольку существует известное число пьес, кото- 
рые нравятся театралам и собирают залы, мы должны принять это 
как данность, хотим мы того или нет. С этой точки зрения, ежели 





18 В июльском номере журнала была опубликована короткая статья Кар- 
сон МакКуллерс «Русские реалисты и литература американского юга», в ко- 
торой рассматриваются русские классики ХХ в. и ни слова не сказано о ли- 
тературе советской. 
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пьеса успешна и долго не сходит со сцены, ее нельзя отвергнуть, 
как образчик тенденциозного красноречия или дешевой мелодра- 
мы; она существует, ее ставят, ей аплодируют, она, наконец, при- 
носит деньги. И по этой логике выходит, что «Золотого мальчика»! 
или «Забаву дурака»? следует так же серьезно рассматривать, как 
пьесы Ибсена или Чехова — которые ведь тоже нравятся публике и 
приносят деньги. Такого взгляда, впрочем, я не стану придержи- 
ваться, говоря о советской драме. Я слишком глубоко ценю дости- 
жения непреходящих достоинств, чтобы не применять к современ- 
ным пьесам те высокие и неизменные требования, которым следу- 
ют гениальные драматургии независимо от их национальной при- 
надлежности, социальных взглядов, эпохи или публики. Кроме 
того, я убежден, что вкус зрителей намного тоньше, чем то кажется 
театральной дирекции. Банальная современная пьеса с толикой 
психоанализа или громким социальным посылом может быть столь 
же бурно принята зрителями, сколько и «Гамлет», идущий в сосед- 
нем театре. Но в первом случае зрительский восторг не продлится и 
до следующего сезона, как и сама пьеса, а во втором — сохранится 
в веках. И здесь мы переходим ко второму положению, требующе- 
му разъяснения. 

Нередко приходится слышать, и я не раз сталкивался с такими 
утверждениями в серьезных пособиях по драматургии, что зри- 
тельский прием и есть самое главное во всем взаимозависимом со- 
гласии элементов театральной постановки, и даже что пьеса суще- 
ствует лишь тот отрезок времени, в который перед зрителями идет 
спектакль. Эта условная публика, как и условный читатель романа, 
может на долгие годы отнести пьесу к разряду тяжеловесных и не- 
приятных, а следующее поколение может ее понять и полюбить — 
не говоря уже о том, что среди зрителей едва ли наберется дюжина 
человек, способных оценить значение пьесы во время провала 
спектакля в ужасный вечер премьеры — и потому утверждение, 
будто публика — важнейший соавтор, звучит довольно глупо. Ес- 
ли, однако, добавить один-единственный эпитет в это утверждение, 
оно станет абсолютно точным, и эпитет этот — «идеальная». Гени- 
альный писатель сочиняет для идеальной публики, для читателей 
или зрителей, которые должны обладать той же силой восприятия, 





м Драма Клиффорда Одетса (1906-1963), поставленная на Бродвее в 1937 г.; 
экранизация — 1939 г. 

ы Бродвейская пьеса Роберта Шервуда (1896-1955) 1936 г., получившая 
Пулитцеровскую премию, экранизирована в 1939г. Название «14105 Ое- 
12 неверно переводится на русский язык буквально («Восторг идиота»), 
в то время как это принятое в Америке шуточное название любой разновид- 
ности карточного солитэра. В пьесе героиня произносит фразу о Боге: «Бед- 
няжка, одиночка. Сидит на небесах, где нечего делать, только играть в соли- 
тэр. Бедный Господь. Играет в “забаву дурака”». 
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каковой силой выражения он сам наделен. Говоря языком челове- 
ческого эгоизма, если имя автора — Браун, то он желает, чтобы его 
публика состояла сплошь из Браунов; много более уязвима, впро- 
чем, вторая часть этого положения, утверждающая, будто пьеса не 
существует вне сцены. Разумеется, тонкая постановка пьесы со 
всеми ее составляющими — действие, актерская игра, цветовая 
гамма и звук — открывает ее достоинства со всей очевидностью, 
так же точно, как цветущее дерево раскрывается полнее, чем в 
обычном своем состоянии, представляющем совокупность листьев 
и ветвей (даже если ботаник легко может себе представить это де- 
рево в цвету). Впрочем, покуда наука не предоставит нам волшеб- 
ные ящики, в которых самые лучшие пьесы можно вечно видеть и 
слышать в самых лучших постановках, до тех пор мы должны до- 
вольствоваться напечатанным текстом, чтобы получить о пьесе 
собственное мнение, хотя я и признаю, что было бы изумительным 
наслаждением вставить пластину в щель и увидеть и услышать 
пьесу Чехова в том виде, в каком она была представлена Москов- 
ским художественным театром сорок лет тому назад. В нашем слу- 
чае, обсуждая драму в лекционной аудитории и имея дело только с 
печатным текстом, мы не можем не рассматривать ее с литератур- 
ной точки зрения — и под «литературной» я не имею в виду тот же 
метод, каким мы оперируем, обсуждая прозу как таковую, или про- 
зу романов в частности, но метод, который лучше всего подходит 
для рассмотрения драматургии. 

Так вот, русская драматургия внесла в общемировую сокро- 
вищницу драматической литературы, в которой хранятся лишь 
самые-самые выдающиеся образцы, совсем немного по количест- 
ву, но очень много по качеству. Кроме бессмертной комедии Го- 
голя, трех или четырех пьес Чехова и стихотворных драм Алек- 
сандра Блока, я не думаю, что русские драматурги создали что- 
либо еще на этом очень высоком уровне. Следует учитывать, что 
достичь этого уровня совсем не просто, и что, говоря об Америке, 
«Падение града» Маклиша”', к примеру, хотя и относится скорее к 
поэзии, чем к драме, имеет больше шансов остаться в веках, чем 
крепко скроенная мелодрама О’Нила. И потому мне представля- 





> Стихотворная радиопьеса (1937) о надвигающейся угрозе фашизма Ар- 
чибальда Маклиша (1892—1982), представленная радиокомпанией «СоатЫа 
У/огК$Вор» (Нью-Йорк) с музыкальными и звуковыми эффектами; была не 
раз воспроизведена затем в 1939 г. В 1951г. Набоков написал Маклишу: 
«Хочу сказать Вам, что [...] я большой поклонник Вашей поэзии. В одном из 
Ваших самых известных стихотворений есть то озарение, что неизменно 
ощущаю всем своим хребтом как дрожь наслаждения — всякий раз, как 
вспоминаю его» (У!а4ии МаБоКоу. Зеесе4а Гейегз. 1940—1977 / Еа. Ъу 
р. МаБокоу апа М./. Вгассо[. Зап Перо ей а]. Нагсоии Вгасе Лоуапоу1ср, 1989. 
Р. 129). 
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ется, что с точки зрения удовольствия, душевного волнения, арти- 
стического возбуждения и долговременной значимости выдающе- 
гося достижения, все, что написали русские драматурги на протя- 
жении советского периода, начиная с 20-х годов и до волшебного 
настоящего, так же никчемно, как и обширно. Если прибавить, 
что структура и атмосфера этих пьес, в сущности, ничем не отли- 
чаются от определенного рода европейских и американских, запо- 
лонивших сцену приблизительно с 70-х годов прошлого века, то 
вы имеете все основания спросить, стоит ли тратить наше время 
на рассмотрение советской драмы? Однако, как я надеюсь пока- 
зать, — несомненно, стоит. 

Точка зрения художника, полагаю, единственно верная при 
обсуждении драматургии и любого иного рода литературы, что не 
подразумевает никоим образом идеи «чистого искусства» — пло- 
ской, как все другие идеи, жадно поощряемые модой или контр- 
модой, обычно становящейся новой модой. Не обладающий гени- 
альным даром писатель, неукоснительно следующий широко из- 
вестной программе искусства ради искусства, довольно курьез- 
ным образом приходит в конце концов к тому же, к чему прихо- 
дит и псевдо-пролетарский автор, настолько человечно озабочен- 
ный долей униженных и оскорбленных, что сострадательная 
публика охотно прощает ему отсутствие таланта. И в том и в дру- 
гом случае речь идет о ничтожных пьесах, постановка же может 
быть сколь угодно талантливой и остроумной; однако, повторю, я 
рассматриваю лишь текст пьесы. Нет, «искусство ради искусства» 
слишком сильно страдает определенными модами девяностых го- 
дов и не имеет ничего общего с точкой зрения художника — я бы 
предпочел найти выражение более емкое. Что, возможно, являет- 
ся основой моего метода или должно ею быть, это техническое, 
научное рассмотрение той напасти, что убивает драму во всех 
странах, — и анатомическое препарирование некоторых совре- 
менных русских пьес, я надеюсь, прольет свет не только на саму 
болезнь, но и на метод лечения. А поскольку для ученого осмотр 
отравленных тканей столь же увлекателен, что и совершенно здо- 
ровых, мне думается, что приступая после этого введения к изу- 
чению капилляров и клеточек советской драматургии, мы займем- 
ся весьма полезным делом. 

Советская драматургия, как я уже сказал, необыкновенно об- 
ширна. Замечательное развитие чистейшего в мире сценического 
мастерства (которое, как мы помним, не имеет ничего общего с дра- 
матической литературой), изумительное совершенствование режис- 
суры, актерской игры, хореографии, декораций достигло тепереш- 
него уровня задолго до революции. Московский художественный 
театр и другие театральные объединения, расцветшие как раз к 
самому началу 20-го века, сохранили свои достижения, в большей 
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или меньшей степени, и в советское время, когда все другие ис- 
кусства, даже музыка, обычно выживающая в революциях, не 
смогли совладать с политическими, социальными и экономиче- 
скими трудностями, которые им полагалось изображать. Возника- 
ли предположения, что, сохраняя театр, Советы исходили из не- 
обходимости предоставить народу замену для выхода той эмо- 
циональной энергии, которую в прошлом люди находили в рели- 
гии. В действительности хорошее представление любят во всех 
странах, и не вдаваясь в вопрос сравнительной ценности искусств, 
мы можем сказать, что театр — искусство самое простое из 
всех — и по устройству своему, и по своему непосредственному 
обращению к публике. Девять человек из десяти предпочтут крес- 
ло в театральном зале или посещение галереи живописи книге у 
себя дома. И поскольку театральное представление не только про- 
являет и развивает артистическую славу, контрабандой провезен- 
ную из прошлого русской культуры в нынешнее русское Средне- 
вековье, но также является единственным сравнительно свободным 
видом искусства благодаря возобновлению старого репертуара”, 
популярность театра в России дошла до того, что превратила его 
в баснословное чудище, заставляющее столь многих заморских пу- 
тешественников дивиться великолепию театрального искусства в 
стране застенков и процессий, или ошибочно рассматривать его как 
новое достижение коммунизма. 

Следует ясно понимать, что все это относится к сцене, к дей- 
ствию, цвету, звуку и их гармонии, и не имеет никакого отноше- 
ния к истинной ценности драматургии. Когда глаз прельщает раз- 
нообразие декораций, когда душу трогает чудесная актерская иг- 
ра, большинство зрителей простят политическую начинку пьесы, 
и государственные руководители понимают, что под яркой гла- 
зурью сценического оформления зритель может легко, почти бес- 
сознательно проглотить и переварить политическую пилюлю, за- 
ложенную в пьесе. Не так давно я прочитал в «Нью-Йорк таймс» 
письмо, подписанное одним немецким эмигрантом из театраль- 
ных кругов. Он сетовал на то, что бродвейские постановки так 
искусно украшают и смягчают современные пьесы магией чисто- 
го зрелища, что их социальный или моральный посыл практиче- 
ски ускользает от публики, хотя этот посыл и важен, и приятен 
автору письма, когда он читает эти пьесы у себя дома. Если бы 
его мечта осуществилась, современный театр лишился бы своей 
последней и скорее трогательной связи с искусством — чистой 
зрелищности. 





22 
Вычеркнуто: «в стране, где другие искусства, такие как литература и 
ЖИВОПИСЬ С ИХ грозной пропагандой политических идей и идолов, не в со- 
стоянии утолить артистического голода русских людей». 
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Итак, что же представляют собой пьесы, создаваемые совре- 
менными русскими драматургами для советских театров? Давайте 
вспомним законы детерминизма, механические приемы и механи- 
ческие следствия, унаследованные европейским театром с антич- 
ных драматических свалок. От этого рабства каузальности бегут 
лишь настоящие гении драматургии — или, лучше сказать, только 
от того, что Шекспир или Ибсен”? отбрасывали те или иные тре- 
бования драмы, они сумели создать великие произведения. В про- 
тивном случае мы имеем дело с одним из самых курьезных явле- 
ний, с непреложным господством каузальности на протяжении 
всей истории театра, а вспомним еще античного «4еи$ ех тас- 
па» — окончательное следствие, этого, так кстати появляющегося 
на сцене бога, настолько же неотвратимого, насколько входящий 
вдруг под конец пьесы посланник Ленина или Сталина, — или 
приезд настоящего дядюшки в конце буржуазных комедий про- 
шлого века. Причинно-следственная связь последовательно раз- 
рушает существо драмы; как и почему настоящий гений чувству- 
ет истинный дух искусства, который так далек от неизменной в 
веках основы драмы — этих железных законов детерминизма, — 
вопрос, который уведет нас в сторону от предмета лекции. Но о 
чем я хочу рассказать сейчас, это о советской драме и ее левокры- 
лом слепке в Западной Европе и Соединенных Штатах, представ- 
ляющих собой последнее слово драматического детерминизма, 
законопативших последнюю щель для проникновения вольного 
таланта писателя. Когда в буржуазной пьесе появляется хороший 
человек, мы все же знаем, что хотя правда рано или поздно вос- 
торжествует над ложью, всегда есть вероятность, что хороший 
человек, борясь со злом, совершит самоубийство, или его благое 
дело разрушит какое-нибудь странное вмешательство, или другим 
каким способом жертва этой пьесы может быть обделена (притом 
что всегда подразумевается, что как-то, где-то, за сценой, после 
падения занавеса, правда непременно восторжествует). Но в 
крайней форме социальной пьесы, типичной для советской дра- 
мы, хороший коммунист тогда лишь падет, когда в пьесе появится 
другой, еще лучший, а настоящий герой в ней — неугасающая ре- 
волюция. Другими словами, добро в его политической форме со- 
вершенно убеждено в победе над злом — прямо на наших глазах, 
в последнем акте, — и мы знаем, так и будет, поскольку в про- 
тивном случае правительство не разрешило бы постановку. И по- 
тому, каким бы драматургическим талантом автор бы ни обладал, 
ему приходится довольствоваться извлечением максимальных 
возможностей драматических коллизий и неожиданностей из та- 
ких положений и характеров, которые с самых первых сцен не 





23 
Вычеркнуто: «или Чехов». 
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скрывают своей главной идеи или правды. От головы до ног за- 
маскированный контрреволюционный злодей — так задумано ав- 
тором — действует как верный ленинец до тех пор, пока диалек- 
тика драмы не обнаружит, что он саботажный изверг. Появляется 
персонаж более мягкий и кроткий, не вызывающий подозрений, и 
публика уже близка к тому, чтобы назначить его добрым комму- 
нистом пьесы, как вдруг комбинация событий или развитие кон- 
фликта открывают, что он так и не сумел избавиться от мелко- 
буржуазных или либеральных наклонностей и потому обречен. 
Если в пьесе имеется ведущая женская роль, мы можем быть уве- 
рены, что хотя она никогда и не читала Ленина, ее незамутненное 
пролетарское происхождение вскоре себя проявит, и она окажется 
ближе к советскому богу, чем педант, пустозвон, чья политиче- 
ская программа звучит вполне удовлетворительно, но чьи семей- 
ные связи с бывшим лавочником” портят все дело. Настоящий 
мужчина советской драмы — основательный, скучноватый, зря не 
болтающий парень с железной волей и сияющими глазами — вам 
знаком этот тип — сильный мужчина, с такой восхитительной че- 
ловечностью играющий со щенком или ребенком и затем вновь 
затвердевающий и посылающий некого негодяя на расстрел. Этот 
герой, чрезвычайно популярный у советских драматургов, ни что 
иное как символ Ленина, которого биографы также изображают 
марксистским роботом со сверкающими проблескам юмора”. В 
самом деле, что может быть трогательней улыбки хозяина? Кто 
бы не пожелал оказаться на месте трепетной девочки в воскрес- 
ном платьице, преподносящей букет роз священному диктатору, 
выходящему из своего священного автомобиля? 

На советском театральном конгрессе 1930 года” была выска- 
зана следующая мысль: «Почему так важно говорить о театраль- 
ном искусстве в наши дни? Единственное, что имеет значение в 
стране Советов сейчас — это пятилетний план, воплощающий 
коллективизацию деревни, коммунистическую индустриализацию 





21 Было: «тайным кулаком». 

2? О том же Набоков писал Э. Уилсону 15 декабря 1940 г., разбирая его 
книгу «К Финляндскому вокзалу»: «Нет, даже магия Вашего стиля не заста- 
вит меня полюбить его [Ленина], и еще давным-давно я читал те официаль- 
ные биографии, которым Вы так преданно и фатально следуете (как жаль, 
что Вы не заглянули в Алдановского “Ленина”!) [...] Это преувеличенное 
добродушие, этот взгляд с прищуринкой, этот детский смех и прочее, что так 
любовно описывают его биографы, — все это особенно омерзительно. Вот 
эту атмосферу жовиальности, вот это ведро радушия с дохлой крысой на 
дне я изобразил в своем романе “Приглашение на казнь”» [МабоКоу—\/15оп: 
37-38]. 

у Вероятно имеется в виду Первая всесоюзная конференция актеров 15— 
20 апреля 1930 г. 
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и ликвидацию неграмотности. Искусство сейчас важно лишь по- 
тому, что служит некоторым аспектам этого плана. Задача совре- 
менного советского драматурга состоит в том, чтобы показать 
сознательную деятельность рабочего, меняющего жизнь; и в то же 
время его задача состоит в том, чтобы указать работнику на про- 
блемы, с которыми он столкнется». 

Эта позиция была принята и левацкими театрами в других 
странах. Анита Блок в книге «Мировые перемены в литературе и 
театре»”' вкрадчиво пишет: «Советский театр, предлагающий пье- 
сы, которые, несмотря на все их недостатки, постоянно обраща- 
ются к зрителям с жизненно важными для них проблемами, лучше 
всех прочих реализует высокую задачу театра, состоящую в инте- 
грации публики с требованиями эпохи». 

Теперь давайте рассмотрим два примера такой интеграции. 

Я выбрал две известные советские пьесы, переведенные на 
английский язык”. Первая — «Оптимистическая трагедия» Виш- 
невского, и обратите внимание, что название у нее весьма подхо- 
дящее, поскольку ни одна трагедия под советским управлением не 
избежит политического хэппи-энда. Замысел пьесы состоит в том, 
чтобы напомнить советским гражданам о гражданской войне в 
начале 20-х годов, и поскольку граждане знают, что большевики 
одержали победу, они, скорее, желают вновь пережить трудности 
и неудачи, с которыми столкнулась Красная Армия, чем радость 
от — неизбежной — кульминации. Типы, выбранные автором для 
изображения этих прошлых бед, составляют группу матросов, по 
большей части анархистов — одной из нескольких разновидно- 
стей революционных партий, — неугомонных и неистовых инди- 
видуалистов, столкнувшихся с миром безупречного социалисти- 
ческого устройства, наступающего под искусным началом истин- 
ного духа ближайшего будущего — организованного коммунизма. 
Крайний тип такого рода анархиста персонифицирован в образе 
моряка, которого мы по чисто фонетическим резонам назовем 
Лордом Джимом”. Он не верит ни в какое светлое будущее; он 





27 Ошибка или описка Набокова, книга называется иначе: «ТВе Свапоте 
Мот ш Р1ауз апа ТВеаше» (Мировые перемены в драматургии и театре. Г1&- 
1е Вгомп апа Сотрапу. Воз оп, 1939). Анита Блок (1882—1967) — театраль- 
ный критик левого толка. Утверждала схожим с Набоковым образом, что 
пьесы следует рассматривать как литературные произведения, не только как 
представление, что «хорошая пьеса живет и на печатной странице». Совет- 
скую драму рассматривала как «новый горизонт драматургии». 

На верхнем поле справа каламбур: «Во1Беу1сопап» (не столько У1с®- 
гу — победа, сколько — у1сюпап — консервативный, ханжеский, лицемер- 
ный). 

2 Т.е. Алексей. Лорд Джим — герой одноименного романа (1900) Джозе- 
фа Конрада (наст. фам. Коженёвский, 1857—1924), бывшего русского под- 
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присваивает, но не строит, его мир стоит скорее на пригорке вре- 
мени, чем под скалой Победоносного Социализма; он вольноду- 
мец, еретик вероисповедания истинного коммунизма; он блудный 
сын, и если останется таким, то будет заколот, как теленок в из- 
вестной притче. На другой стороне этой группы матросов нахо- 
дится персонаж, которого назовем — вновь, чтобы не раздражать 
вашего слуха варварским именем — Финнеганом®”. Это несчаст- 
ное, уродливое, жалкое существо, но верный большевик в душе: 
блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся*'. Мы 
нисколько не сомневаемся, что эта божья тварь попадет в царст- 
вие Ленина. Итак, запомним этих двух: Лорда Джима Анархиста и 
Финнегана Будущего Большевика. Между двумя этими противо- 
положностями нам даны типы более умеренные, хотя общая ат- 
мосфера явно кропоткинская. Следует пояснить, что князь Кро- 
поткин был великим истолкователем анархических идей задолго 
до революции. 

Представление этих типов в начале пьесы происходит обыч- 
ным способом: они обсуждают вещи, которые и так прекрасно им 
известны, но неизвестны публике. Представлением же идей на 
протяжении всей пьесы руководит нечто вроде греческого хора в 
русских сапогах — феномен этого хора мы обсудим позднее. Как 
это происходит в девятистах девяносто девяти буржуазных пьесах 
из тысячи, интрига строится на ожидании приезда некоего чело- 
века, которому предназначено вмешаться в сложившиеся обстоя- 
тельства. Вам это знакомо по множеству постановок: я вчера слу- 
чайно встретил твоего австралийского кузена; он сказал, что зайдет 
на днях поболтать с тобой. Общее оцепенение. Минутой позже 
входит кузен из Австралии. Вот это называется появление-вме- 
шательство, объявленное в «Оптимистической трагедии» криком 
вбежавшего Лорда Джима: «Назначен нам комиссар!» Сообще- 





данного польского происхождения, ставшего знаменитым английским писа- 
телем, сравнения с которым Набоков не терпел. 

Т.е. Вайнонен. Набоков называет его именем героя шуточной ирланд- 
ской баллады, вдохновившей Д. Джойса на роман «Поминки по Финнегану» 
(1939). 

Мф. 5:6. 

3? У Вишневского: «Вбегает Балтийского Флота матрос первой статьи Алек- 
сей. Его появление заставило людей примолкнуть. Алексей (подавлено и 
гневно): Военные моряки! Анархисты! Опасность! Вайнонен: Где? Что? 
Высокий матрос: Опасность? Рябой: Полундра! От тревожного возгласа 
гул расширился среди людей. Движение к Алексею и возгласы: «Где? Что? 
Кто?» Алексей (спиной ко всем, трагично): Назначен нам комиссар». Ци- 
таты из «Оптимистической трагедии», которые Набоков приводит по до- 
вольно точному английскому переводу (Гоиг Зоу1е! Р1ауз: Уесог Ви ’сйоу Бу 
Махит СогКу; Ап Орйтис Тгазеду Ъу У. УтзЬпеузКу; Атяюсгайс Бу №Койау 
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ние взволновало анархистов, понявших, что молодое советское 
правительство не вполне доверяет им, коли шлет коммунистиче- 
ского надзирателя. Теперь нас ждут два сюрприза кряду. Вы будете 
приятно потрясены, узнав, что австралийский кузен окажется не 
старым сварливым холостяком, которого вы ожидали увидеть, а 
прекрасной особой. Да, большевистский комиссар — девушка. Она 
являет собой тип, символизирующий эмансипацию женщин по- 
средством коммунизма и появляется после своей противополож- 
ности — морского офицера, назначенного новым номинальным 
командиром. Каковы его убеждения, в данный момент не имеет 
значения, власть в этот период нуждалась в профессионалах, но его 
светский тон и та манера, в какой он предложил женщине-комис- 
сару помощь с ее багажом, — чрезвычайно подозрительны: долж- 
но быть дворянин”. 

Второй сюрприз ожидает нас, когда нам показывают, как эта 
женщина, даже скорее хрупкая девушка, себя ведет, когда ее окру- 
жают грубые матросы во главе с Лордом Джимом, анархистом, 
жаждущим устроить оргию, а на ее защиту встает только тщедуш- 
ный Финнеган — как поступил бы всякий хороший большевик. 
С великой простотой она стреляет одному из мерзавцев в живот — 
не Лорду Джиму, поскольку он еще нужен автору. Момент удов- 
летворения после неожиданного поворота событий (красивая де- 
вушка вместо ворчливого старика) — как я называю это примени- 
тельно к компоновке драматического материала — здесь пред- 
ставлен в лучшем виде, поскольку публика мгновенно понимает, 
что таким и должен быть естественный ответ хорошего больше- 
вика, однако фокус этот сам по себе давным-давно используется 
буржуазным театром, с тем отличием, что советский автор вло- 
жил в руку персонажа револьвер вместо убийственного ответа в 
устах буржуазного героя. 

После каждой сцены хор разъясняет произошедшее в терми- 
нах диалектического материализма‘. Сцены сами по себе лишь 





Рого4т; Мазегу о} Тите Бу Гуап КосВегоа. Тгапз1. Бу А. \У1Хеу ап4 оегз. Ед. 
Бу В. ВаКе. Ме УогКк, Пиегпайопа| Раб зрегз, 1937), мы приводим по изда- 
нию: Шторм. Пьесы о революции. М.: Современник, 1987. С. 453—504. 

Вычеркнуто: «Автор дал ему имя Беринг, вероятно, намекая на балтий- 
ского барона». 

ь Примечательно, что взгляд Адамовича на «Оптимистическую траге- 
дию» был идентичен набоковскому, с тем занятным отличием, что Адамович 
трактовал «хор» старшин в мистическом ключе, как сонм духов давно по- 
гибших матросов, а Набоков видел в них таких же действующих лиц, как ос- 
тальные, что объясняется тем, что первый читал пьесу в оригинале, а вто- 
рой — в переводе. Адамович отметил и заказную природу пьесы и ее псевдо- 
новизну: «Нужна пролетарская, социалистическая трагедия. [...] У Вишнев- 
ского все глубоко патетично, — и он, очевидно, не подозревает, насколько 
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иллюстрируют ту или иную идею. Когда обворовывают старушку 
и подозрение падает на Высокого матроса, который все больше и 
больше превращается в хорошего большевика, его казнят самосу- 
дом. Эта сцена нужна для того, чтобы показать, что Анархисты на 
самом деле пребывают во власти мелкобуржуазных представле- 
ний о собственности, от которых настоящие революционеры сво- 
бодны. После того, как Высокого матроса бросают за борт, ста- 
рушка находит кошелек в кармане юбки. Тут же эту старушку 
связывают, заворачивают в брезент и отправляют вслед за Высо- 
ким матросом. Весьма драматично. Понимая, что девушка-комис- 
сар не участвует в действии, автор в ремарке замечает, что «Ко- 
миссар вообще больше наблюдает и думает, чем говорит, потому 
что он должен сделать очень многое». Она разрешает устроить 
прощальный бал перед уходом на фронт. «Всё соединяется в этом 
бале: забытьё, тревога, любовь, чей-то ревнивый скрежет, легко- 
мыслие, двоевластие». Затем полк затягивает песню и строевым 
шагом уходит. 

Таков первый акт. Я не намерен столь же детально разбирать 
оставшиеся. Мне представляется достаточным обратить ваше вни- 
мание на три или четыре пункта, показывающие насколько на са- 
мом деле старомоден такого рода театр будущего. Вот мотив из 
Виктора Гюго: 


Комиссар. Кто готов пожертвовать головой? 
Молчание. 


Финнеган. [Вайнонен] Зачем? 
Комиссар. А бывает, что у партии не спрашивают. (Остальным.) Ну? 
Люди делают движение. 

Старый матрос (встав). Я. 

Комиссар. [...] Ты покрепче, видимо. Будешь говорить перед пол- 
ком. Если убьют, следующий будет говорить (оглядев всех) Финнеган. 

Один из матросов. [Рябой] [...] а ты-то что сама? 

Комиссар. Я? Я сама и начну, товарищи. 





его революционная трагедия похожа на те “мистерии”, которые лет тридцать 
тому назад ставились иногда на любительских спектаклях в Калуге или Ко- 
строме, в сукнах или без сукон, — по Метерлинку или по Леониду Андрееву, 
для потрясения прекрасных мещанских душ [...] Какая чепуха, какая наив- 
ная и жалкая безвкусица! Для советской литературы и ее теперешнего поло- 
жения крайне характерно, что о таких доморощенных “трагедиях” может ид- 
ти в критике серьезный разговор [...]» (Адамович Г. Три пьесы: Вс. Вишнев- 
ский. «Оптимистическая трагедия». — Ал. Толстой и А. Старчаков. «Патент 
№ 119». — М. Чумандрин «Естественная история» // Последние новости. 
1933. 11 мая. Цит. по: Адамович Г. Собр. соч. Литературные заметки: В 5 кн. 
СПб.: Алетейя, 2007. Кн. 2. С. 247-251). 
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Теперь видоизменение идеи. Анархисты покорены и стано- 
вятся в строй большевистской регулярной армии. Ни один из пер- 
сонажей не удивлен. И просто невероятно, как быстро все это 
произошло. «Полк стоит четким массивом. Он двинулся. Ритмы 
волнующи и широки [...| Движение полка прекрасно». Это звучит 
скорее как фарс, чем драма. Попытка представить «массы» глав- 
ным действующим лицом. Человек превращается в массы, а мас- 
сы следуют Марксу. 

Двойной конфликт с Судьбой. Один из анархистов ищет из- 
мену в полку и закалывает ножом Финнегана, когда оба стоят на 
ночном карауле. Из-за этого батальон беспрепятственно атакуют 
и почти полностью уничтожают, оставшихся берут в плен. 

Вновь вступает хор — Первый и Второй старшины. На этот раз, 
прежде чем пояснить произошедшее, они осматривают друг друга. 


Второй старшина (первому). Товарищи наши в плену! 

Первый старшина (публике. [У Вишневского: «всем нам»]): 
Вы что думаете — дело их кончено? 

Второй старшина. Слушайте. До последнего издыхания, до 
последней возможности двинуть рукой, хотя бы левой, боец-коммунист 
будет действовать. Нельзя действовать — есть язык. Убеждай, бодри, 
заставь действовать других... Не можешь говорить — делай знаки [...] 
Гибнешь, топор падает на шею — и последнюю мысль отдай револю- 
ции. Помни, что и смерть бывает партийной работой. 


В этом конфликте человека и судьбы Судьба побеждает, но 
маска ее падает, а под ней оказывается лицо Ленина. 

Очень важно: ложный пафос этих сцен инспирирован тем об- 
стоятельством, что не только сама пьеса закончится благополуч- 
но, но что исторически, как нам известно, причина не может не 
иметь следствия <об исторических драмах в общем: сомнения не 
следует выставлять на передний план — развить>. Детерминизм 
одерживает окончательную победу. 

Пленные обсуждают случившееся с — предположительно — 
любезного согласия караульных, которые, собственно, не должны 
понимать их, поскольку это немецкие солдаты, захватившие их с 
неправдоподобной легкостью. Немцы подсылают к ним священ- 
ника — выведать что и как. Эта сцена невероятно уморительна. 
Затем — 4еиз ех шасрта — два других батальона нападают на 
немцев. Но, увы, девушка-комиссар ранена, она умирает. «Алексей 
тихо играет на гармони. Комиссар (последним дыханием). Дер- 
жите... марку... Красного флота» [у Вишневского без многоточий 
и не красного, а военного]. И когда мужчины становятся перед ней, 
обнажив и склонив головы, тишину обрывает музыкальный при- 
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зыв, ритмы полка, и уныние отступает, есть надежда, что это еще 
не конец... 

(Мы вполне можем пережить потерю Комиссара, поскольку 
главный герой — Армия, и армия победит. Не вполне ясно, как 
разрешится конфликт, на который намекается, между подозри- 
тельным Командиром и Коммунистами.) 

В заключение: эта прославленная пьеса представляет собой 
самый старый и избитый род мелодрамы, какой только можно 
представить, с одной лишь интригой, вводящейся путем более или 
менее тонких намеков (из которых возникают и удивление, и ве- 
роотступники, и неожиданные душевные излияния) на разделение 
персонажей на политически правых и неправых — 1) в отношени- 
ях между типами и 2) в развитии — если это можно назвать разви- 
тием — каждого типа, а именно: нам предлагается решить загадку 
каждого типа — хороший ли этот или тот тип большевик или нет? 
А может быть, он тайный белогвардеец? Нечто промежуточное? 
Отсюда можно извлечь столько же удовольствия, сколько из про- 
блематики детективных пьес: «Кто убийца?» В действительности 
это Дознание, и общая черта всех советских пьес такого рода — 
это допрос персонажей, процесс, и если хорошо поставить (а рус- 
ские пьесы с конца прошлого века исполняются и ставятся пре- 
восходно), они могут быть столь же занимательными, сколько и 
сенсационные расследования или выслеживание преступников. 
Парадокс состоит в том, что хотя они скроены по (марксистской) 
теории, утверждающей, что окружение создает готовые формы 
существования и представления, эти типы как будто действуют в 
вакууме, не имея связей ни с обществом, ни с семьей, ни с мест- 
ностью, — они лишь символы символов, выдуманные для того, 
чтобы вести свою линию в пьесе, основанной на идеалистическом 
представлении о событиях прошлого. Другими словами, совет- 
ские авторы попадают в метафизическую и схоластическую пута- 
ницу, не снившуюся и худшим представителям мистического и 
символистского буржуазного театра. Ужасная трудность, сводя- 
щая на нет все усилия советских авторов вдохнуть в своих кукол 
жизнь, состоит в том, что им в одно и то же время приходится ис- 
пользовать революционную этику (никакое преступление не явля- 
ется злом, если оно совершено во благо социализма) и общечело- 
веческую («ты не можешь убить ребенка, ты не можешь предать» 
и т.д.); однако, стремясь незаметно каким-то чудом их примирить, 
они в действительности не могут устранить из своих пьес ужа- 
сающей фальши. И чем драматург изощреннее, тем более оттал- 
кивающим становится его фальшивое искусство. Крайнее, но со- 
вершенно логичное развитие пьесы социального или морального 
содержания, и я убежден, что чем больше внимания уделяется 
профессии или общественному положению персонажа, тем глуб- 
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же драматург увязает в трясине. «Король Лир» и «Гамлет» дают 
совершенную свободу гению Шекспира, поскольку профессио- 
нальная сторона их жизни (отношение суверена к своим поддан- 
ным) незаметно и неизменно оставляется без внимания. 

Хор обращается прямо к публике. Такое комментирование 
сцен используется драматургами вследствие забавного недоразу- 
мения. Предполагается, что они не только вносят элемент новизны 
в свои пьесы из-за резкого контраста между античным приемом и 
современным содержанием, но также, что они обращаются к самим 
истокам драмы, поскольку полагают, будто греческая драма лежит 
в основании всех возможных форм драматургии. В этом смутном 
представлении находим по крайней мере три ошибки: 1) содержа- 
ние лишь кажется современным, а на деле также старо, как древ- 
негреческий хор, который они используют; 2) источник того или 
иного рода искусства, отнюдь не исторически, обнаруживается в 
том удаленном прошлом, в котором можно найти их самые пер- 
вые образчики; они не являются феноменом времени или истории, 
а только достижением индивидуального гения, и нет никакого па- 
радокса в мысли о том, что греческая драма больше обязана Шек- 
спиру, чем наоборот, поскольку не будь она преломлена уникаль- 
ным феноменом Шекспира, мы бы хуже понимали самих греков; 
наконец 3) греческая драма далека от того совершенства, которое 
мы могли бы набожно и покорно принять за бессмертную модель. 

Еще одна причина, почему хор стал столь популярен у опре- 
деленного рода современных драматургов, особенно советских, 
состоит в том, что он позволяет сблизить актеров и зрителей в том 
великом общественном движении, что можно назвать театраль- 
ным социализмом. Чтобы объяснить, почему я нахожу такие экс- 
перименты разрушительными для самой идеи драматического ис- 
кусства, как я его понимаю, мне следует сделать отступление о 
том единственном, по моему мнению, условии, которое драма не 
может нарушить. 

Единственное и необходимое для театра условие связано с 
основным принципом взаимоотношений сцены и зрителей. Его 
можно изложить в двух словах. Зрители обладают в полной мере 
возможностью воспринимать, но не могут влиять; сцена обладает 
в полной мере способностью влиять, но не воспринимать. Други- 
ми словами, актеры, которых вы видите и слышите, ни при каких 
обстоятельствах не могут видеть и слышать вас. Эта часть усло- 
вия является уникальной чертой театра, поскольку ни при каких 
обстоятельствах человеческой жизни даже самый талантливый 
соглядатай не может быть застрахован от обнаружения теми, за 
кем он шпионит. Спектакль представляет собой идеальный заго- 
вор: совершенная открытость зрителю и абсолютное бессилие 
зрителя повлиять на ход действия, с одной стороны, и мощное, 
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почти сверхчеловеческое влияние актеров на души зрителей при 
полной неспособности воспринимать их присутствие, с другой. 
Здесь у нас, таким образом, парадокс свободных духов (Т.е. нас), 
наблюдающих из своего невидимого мира земные события, но не 
могущих остановить или поощрить людей, находящихся вне на- 
шего контроля. Со своей стороны, в виде компенсации их неспо- 
собности видеть нас, они наделены именно той силой духовного 
воздействия, каковой мы, невидимые зрители, совершенно лише- 
ны. С одной стороны — абсолютная осведомленность и неспо- 
собность вмешаться, а с другой — абсолютная сила воздействия 
на наши чувства без возможности восприятия нас — вот идеально 
честное и прекрасно сбалансированное разграничение, которое 
установила линия рампы. Стоит только нарушить это фундамен- 
тальное условие, стоит только предпринять сумасбродную попыт- 
ку переступить черту, и такое нарушение либо станет иллюзией 
второго порядка, либо, если будет реальным, уничтожит театр. 
Теперь рассмотрим два этих пункта подробнее. 

Вздорная и гибельная идея, вновь и вновь возникающая в ис- 
тории драмы, о возможности объединения сцены со зрителями, 
исходит не только из посылки, что зрители должны участвовать в 
пьесе, но также, что актеры — тоже зрители. Однако единствен- 
ная применимая к сцене истина, состоящая в том, что она являет- 
ся волшебным миром с собственными нерушимыми законами, 
окажется ложной, лишь только мы начнем думать не о персона- 
жах пьесы, а о профессиональных актерах, играющих свои роли. 
Конечно, мы легко можем представить неопытного актера в не- 
брежной постановке, которому ничего не остается, как бродить по 
сцене без дела в бессловесной роли слуги; легко представить да- 
лее, что он может быть также поглощен великолепной игрой ве- 
ликого актера, как и обычный зритель в зале. Однако помимо оче- 
видной предпосылки, что даже самый незначительный актер не 
вправе выйти за рамки пьесы, и что даже самая пустяковая роль 
должна быть исполнена так же артистично, как и главная, остает- 
ся еще одно неизбежное требование: как бы ни был пассивен и 
молчалив человек на сцене, он все же абсолютно подчинен глав- 
ному сценическому условию, театральному заговору, и потому он 
не может обнаружить свою скуку и пойти за кулисы, чтобы вы- 
пить или поболтать с кем-нибудь, или, праздно стоя у королевско- 
го трона, предаваться чему-либо, что может противоречить смыс- 
лу — несомненно, важному — его роли; но зритель, при условии, 
что не будет докучать соседям, вправе делать, что ему заблагорас- 
судится, зевать, или дремать, или смеяться, опоздать к началу или 
уйти раньше, если ему наскучил спектакль или у него есть другие 
дела. Все это так просто, и поразительно, что еще никто до сих 
пор не обратил на это внимания. 
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Теперь, если мы представим себе некоего драматурга или по- 
становщика, распираемого идеями коллективизма, коммунизма и 
любви к народным массам, убийственным для любого искусства, 
вовлекающего зрителей в представление (скажем, в виде толпы) и 
заставляющего их реагировать на некие действия или речи, и да- 
же заходящего так далеко, что раздающего зрителям листки со 
словами, которые они должны выкрикивать, одним словом, пре- 
вращающего сцену и зал в единое пространство — такой прием, 
даже если забыть о постоянно грозящей опасности, что пьеса мо- 
жет быть погублена каким-нибудь местным остряком и его дерз- 
кими замечаниями или серьезно пострадать от беспомощности 
скованных участников, — произойдет то, что я называю иллюзией 
второго порядка, к тому же низкосортной, поскольку зритель по- 
прежнему может совершенно свободно отказаться одалживать 
частицу своего волшебства и отправиться домой, чтобы не валять 
дурака вместе с остальными. И вот что все это напомнило мне — 
то чувство ужасной неловкости, какое я испытал в детстве, когда 
фокусник поманил меня к себе на помост. 

Разумеется, теперь, в законченном тоталитарном государстве, 
в государственном театре ни один из зрителей не отважился бы 
отказаться от участия в массовом представлении; и в таком случае 
театр становится всего лишь местом проведения «варварских це- 
ремоний» или уроком в воскресной школе о правилах обществен- 
ного порядка, но даже тогда некоторые следы иллюзии сохраня- 
ются — поскольку общественная жизнь в стране диктатора пред- 
ставляет собой непрерывную и всеобщую игру в том жутком фар- 
се, который сочинил охочий до театра Отец Народов. 

Сценическое разнообразие вторичной иллюзии возникает, ко- 
гда в традиционной пьесе один из персонажей подходит к рампе и 
обращается к публике с объяснением или пылким призывом; это 
иллюзия, поскольку эта публика вовсе не та, реальная, находя- 
щаяся перед ним, а та, которую драматург создал в своем вообра- 
жении, то есть нечто, что все еще относится к сцене, театральная 
иллюзия, набирающая тем большую силу, чем естественнее и не- 
принужденнее будет такое обращение. Иначе говоря, черта, кото- 
рую персонаж не может перейти без того, чтобы не нарушить ход 
спектакля, это как раз и есть отвлеченное представление автора о 
своей публике, притом что автор этот может быть давным-давно 
покойным или в эту самую минуту может лежать на пляже Флори- 
ды, выставив свою мужественную грудь на солнце; но как только 
автор или актер начинает видеть в публике розоватое скопление 
знакомых физиономий, пьеса перестает быть пьесой. Что же каса- 
ется хора, приспособленного Вишневским и другими авторами к 
советской сцене, то здесь у нас попытка сочетания нескольких 
вещей — традиционного контакта с предполагаемой публикой, 
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прямого человеческого обращения к Иван Иванычу в первом ряду 
и эксплуатация того обстоятельства, что граждане в Советском 
Союзе тоже актеры в великом коммунистическом Бурлеске: либ- 
ретто Маркса, музыка Ленина, постановка Иосифа Сталина. При 
таком положении дел в политике трудно сохранить единственное 
и необходимое сценическое условие, которое, повторю, заключа- 
ется в том, что мы воспринимаем, но не влияем, а с другой сторо- 
ны рампы — влияют, но не воспринимают. 

Таким образом, советская драма едва ли вообще может рас- 
сматриваться как искусство, и такие типично-воспитательные пье- 
сы, как, например, «Аристократы» Николая Погодина (которых 
Анита Блок назвала «вдохновляющими!»), призванные показать 
благое, нет, даже волшебное влияние Тяжкого Труда в концентра- 
ционном лагере у Белого моря на вредителей, мошенников, свя- 
щенников, проституток, бывших министров и убийц, превращае- 
мых в порядочных советских граждан, с художественной точки 
зрения ниже всякой критики. 

Интеллектуально «Аристократы» находятся на уровне дет- 
ских журналов; этически — на уровне фальсификации или низко- 
поклонничества. Однако один-два пункта имеют определенное 
значение с научной точки зрения. Мы находим здесь, как и в «Оп- 
тимистической трагедии», тот же комичный дуализм, который 
смешивает этику большевизма с этикой традиционного гуманиз- 
ма. Речь идет о преступниках, которые вначале отказывались ра- 
ботать и только смеялись над государственными идеалами (во- 
прос, как так случилось, что эти негодяи не были сломлены голо- 
дом или побоям, мы оставим в стороне), соблазняются на строи- 
тельство канала, подрыв скал, осушение болот, рубку леса и тому 
подобное, что по замыслу должно пробудить в них те же чувства 
и состояние разума, что и у людей любых классов и убеждений — 
дух соперничества, гордость, честь, мужественность и т.п. С од- 
ной стороны, у нас имеются эти совершенно лживо задуманные 
характеры, экс-инженеры, экс-банкиры, экс-все-что угодно, чья 
безраздельная преданность правительству может быть куплена 
соблазном все новых подачек, хорошим обращением и остроум- 
ными уловками укротителей; с другой стороны, у нас имеются 
начальники, которые возвышаются над любыми человеческими 
эмоциями. Их тип — Чекист, Железный Человек Коммунизма, чей 
единственный идеал — Совершенное государство. Этого-то двой- 
ного искажения жизни (поскольку здесь следует подчеркнуть, что 
в настоящем советском лагере таких тонкостей нет: только над- 
смотрщики над рабами — битье, боль и болота) довольно, чтобы 
любые литературные притязания любого автора потерпели пора- 
жение. Потому что даже если кто-то может решить, что натяжки 
в книге или пьесе проистекают из какого-нибудь одного и всепро- 


42 Литературный факт. № 3. 2017 





никающего заблуждения относительно политической реальности, 
он не в силах принять сочинения, основанного сразу на двух лож- 
ных посылках, исключающих одна другую. Находясь в очень бла- 
гожелательном расположении духа, мы можем принять пьесу, ко- 
торая зиждется на благословении убийства во имя совершенного 
социализма, как мы можем в том же настроении снисходительно 
отнестись к пьесе о доброй женщине, стремящейся помочь уэль- 
скому углекопу поступить в университет. Но мы не можем при- 
нять сочетания стали и патоки — просто несочетаемые вещи, — 
если сталь не превратится в жесть или патока не станет машин- 
ным маслом. Трагедия советских драматургов в том, что они пы- 
таются совместить две традиции: традицию стали и традицию па- 
токи®. И если какой-нибудь гений появится среди них и исполь- 
зует пропаганду как повод, чтобы вскоре оставить ее и податься 
к звездам, трудно представить себе, что ангелы-хранители истин- 
ной веры не схватят его за лодыжки*”. 

[февраль 1941] 


Исключенные фрагменты и первые варианты 


[1] 


Вс. Вишневский. Оптимистическая трагедия (Четыре совет- 
ские пьесы. Нью-Йорк. 19323) 

Главный пункт: трагедия в советском театре должна быть оп- 
тимистической, поскольку подразумевает политический хэппи-энд. 

Один из моряков к публике: «Вот вы, товарищ, да, такой на- 
супленный. Здесь не военный комиссариат, здесь у нас театр... 
Вы, может быть, думаете, что у театра и военного комиссариата 





о Вычеркнуто продолжение: «идеи традиционного сверхгуманизма и тра- 
дицию гуманизма». 

' Вычеркнуто после «традицию патоки» с абзаца: «И здесь еще следует 
заметь следующее. Сомневаюсь, что кто-либо из [оставлено место для одно- 
го слова: критиков?] в состоянии объяснить склонность современных рус- 
ских авторов к изображению мелких преступников. А объяснение есть и 
весьма трогательное. Такие характеры — единственная возможность вольно- 
го сочинения для советского драматурга, поскольку они (воры-карманники, 
к примеру) в действительности не принадлежат ни к одному определенному 
классу или периоду, они в стороне, за пределами общества, и оттого стано- 
вятся четко выраженными индивидуальностями, описание которых дает ав- 
тору ощущение свободы от классовых шаблонов — возможность бегства в 
искусство». 

7 Ошибка или описка Набокова: книга вышла в 1937 г. 
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сегодня вечером разные задачи? Ага, вы так не думаете! Ну что ж, 
пора, давайте начинать». 

Типы: 1) Анархист Алексей. Не верит ни в какое светлое бу- 
дущее; бери, но не созидай; в его мире не существует идеи побе- 
ды социализма. Вольнодумец, еретик коммунистической веры. 

2) Маленький Финн, жалкий, несчастный и все такое, но на- 
стоящий большевик по духу. Блаженны алчущие и жаждущие 
правды, ибо они насытятся и внидут в царствие коммунисти- 
ческое. 

МВ. После этой экспозиции политических типов <поскольку 
такова форма экспозиции в советской драме, вместо — развить> 
действие начинается с того, что вбегает Алексей с криком: «На 
наш корабль назначен комиссар!» Анархисты раздосадованы: 
значит, они нам больше не верят. 

Теперь первый сюрприз (приготовленный, разумеется правя- 
щей партией — большевиками) [комиссар] — женщина. 

3) Ее тип — эмансипация посредством коммунизма. 

4) Морской офицер: светский тон, помогает комиссарше не- 
сти чемодан, словом, тип уходящего класса. Послан в качестве 
командира. Беринг. 

Действие, как мы видим, только иллюстрирует типы: малень- 
кий финн пытается защитить комиссаршу от Алексея, который 
говорит ей: «Давайте, товарищ, женимся [...] скорей, а то уж то- 
ропит следующий, а тут ведь нас много на палубе» [последнее от- 
сутствует у Вишневского — на палубе]. Анархисты (это нужно, 
чтобы показать, кто из них действительно анархист, и разницу 
между ними и коммунистами) надвигаются на женщину. 

Второй сюрприз: реакция хорошего большевика: она невоз- 
мутимо стреляет одному из мужчин в живот. Все это — ожидание 
старого зануды, превратившегося в привлекательную женщину, и 
эта красивая женщина, становящаяся сильнее толпы грубых муж- 
чин, — было использовано давным-давно на буржуазной сцене, с 
той пустяковой разницей, что револьверы заменили убийствен- 
ный ответ. Только маленький финн остается с ней, когда анархи- 
сты уходят на общее собрание. Комиссар. Ты один, Вайнонен 
[у Вишневского: Ты один?]. Вайнонен. И ты одна, комиссар [у 
Вишневского: И ты одна, комиссар?]. Комиссар. А партия? (За- 
темнение.) [у Вишневского нет такой ремарки]. 


[2] 


Старшины (Первый и Второй) полка заменяют хор греческой 
драмы. Они разъясняют значение каждой прошедшей сцены. От- 
ступит ли когда-либо Партия от избранного пути? Может ли кто- 
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либо остановить Партию? Партия, создавшая Советский Союз, 
сплачивает все лучшее, созданное человеческой расой и т.п. Те, 
кто окажутся настолько дерзкими, что осмелятся противостоять 
Партии, будут сметены, уничтожены. (В речах Гитлера эта мощ- 
ная риторика уже выдохлась.) 

После этого очередной ход в действии: название команды 
«Свободный анархо-революционный отряд» упраздняется, коман- 
дир (Беринг) дает полку новое название [«Первый морской полк» ] 
и сообщает приказ выдвигаться на фронт (гражданская война 
в разгаре, юг — под властью белых, а моряки только в десяти ми- 
лях от Петрограда, на севере). Следующая сцена показывает неко- 
торые темные стороны анархистов и контрреволюционеров (но 
также открывает, что в разложении этих моряков виновны ужасы 
старого режима) [«Сиплый (снова трогая руку комиссара, ин- 
тимно). У нас вся жизнь искалеченная. Казарма и тюрьма нас по- 
ломали... Нас зататуировали и проспиртовали на кораблях, а вы 
нам сознательную кашку хотите дать...>| 

Вновь вступает хор: Хорошо запомните эти дни, когда че- 
ловеческая раса, как сказал Ленин, «произвела великое множест- 
во предателей». Затемнение. [В пьесе иначе: Первый старшина: 
«При-по-минайте, припоминайте лучше минувшие дни, чтобы ни- 
чего не забыть, все помнить и всему научиться, пока осталось 
время до войны, о врагах, о контрреволюции припоминайте...»] 


[3] 


[Относится к прощальному балу перед отправкой на фронт] 

(Этого бала настойчиво требовал Алексей, и, разрешив его, 
комиссарша показала, что Советская власть понимает, что ее де- 
тям время от времени следует развлекаться.) 

И вновь хор — описывает долгое героическое шествие, кото- 
рое ожидает матросов (на деле здесь заложена мысль, что комис- 
сарша нашла способ использовать Причину буйного нрава этих 
бездельников и направить эти, в общем, хорошие, но дикие силы 
в правильное русло). 


[4] 


Занавес. 
МВ. Ни единого оригинального характера, или действия, или 
свежего приема в этой пьесе нет. 
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Акт2 
На фронте 


(Еще один тип — Боцман, бессознательный большевик, кото- 
рый должен стать сознательным.) 

Сюжет развивается. Комиссарша говорит Вайнонену о необхо- 
димости что-то предпринять против вредного влияния анархистов 
(Вожака и Алексея) на остальных (поскольку в начале этого акта 
было показано наступление полка и бегущий с поля боя Алексей). 


Комиссар. Прежде всего, собрать партийцев. Затем, между про- 
чим, — столкнуть лбами вожака и этого, как его?.. 

Вайнонен. Столкнуть вожака и Алексея?.. Хорошо ли это? 

Комиссар. Забудь это слово, Вайнонен. [В пьесе иначе: «Это 
необходимо, и значит, хорошо»] 

Вайнонен. А этот офицер, тоже сомнительный. 


(Хотя занимает только техническую должность) — и этого сле- 
довало ожидать из-за его светских манер в начале первого акта. 

Сцена с командиром. Он откровенно говорит ей, что не верит 
в светлое будущее, обещанное социализмом, как раньше не верил 
царю и церкви. Он — чистый романтик. 

Затем следует новый сюрприз. Вместо того, чтобы расстрелять 
командира, как советовал искренний, но практичный финн, она 
пожимает Берингу руку, благодарит за откровенность и замечает, 
что он «растерян, бравирует, барахтается» (среди различных идео- 
логий), «но служить он нам будет». Тем самым нам показывается, 
что большевики гуманны и дальновидны. Она использует его про- 
тив анархистов, а их против него, если он попробует обмануть. 

Следующая сцена — с Алексеем. Теперь мы узнаем, что он из 
мещан («Мещанин и по паспорту и по духу»), индивидуалист, ко- 
торый сражается только за себя. Следует дискуссия о собственно- 
сти [«Повторяю за другими: “Вот не будет собственности... Зна- 
чит, все будет чудно...” Будет, опять будет... Слушай, ведь в нас 
старое сидит. Сами только и ищем, где бы чего разжиться, приво- 
лочь, отхватить» |. 

Развитие: анархисты взбудоражены, хотят расстрелять коман- 
дира Беринга. Общее напряжение. 

Затемнение. 

Все это старо, как Виктор Гюго. Заметьте также, что сейчас 
мы приступаем к «обязательной сцене». 

Хор комментирует (Второй старшина читает приказ). «В том 
случае если партизанский отряд отказывается подчиниться поряд- 
ку, проявляет разнузданность и своеволие или пытается поднять 
смуту в регулярных частях, этот отряд должен быть подвергнут 
беспощадной каре [...] Разоружение и ликвидация должны осу- 
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ществляться в кратчайшие сроки — не дольше двадцати четырех 
часов» МВ. Единство времени. 


Первый старшина. Да, все это так, но сколько в полку наших, 
вполне надежных партийных людей? Едва ли шесть-семь человек? Их 
перестреляют. 

Второй старшина. Комиссар и коммунисты обязаны при лю- 
бых обстоятельствах самоотверженно и стойко, показывая личный пар- 
тийный пример, сделать все [...] 


Далее показаны анархисты. Двое задержанных, двое покале- 
ченных, офицеры, бежавшие из немецкого лагеря военнопленных, 
расстреляны анархистами. Комиссар в ярости: Красная Армия не 
расстреливает пленных (что исторически ложно: обе стороны, и 
белые, и красные, расстреливали пленных тысячам). Позднее мы 
узнаем, что перед расстрелом один из них крикнул: «Да здравст- 
вует революция!» Попусту расстрелян хороший материал, так что 
комиссарша вправе рассердиться. Сюжет развивается: она читает 
текст будто бы приказа [который сочиняет на ходу, держа в руках 
пустую бумагу], по которому вожак анархистов должен быть рас- 
стрелян за казнь четверых без суда и следствия (смысл в том, что 
анархисты по своим убеждениям не могут судить, в то время как 
коммунисты могут, а их идеология сама по себе уже «суд и след- 
ствие»). Алексей защищает комиссара. Затем славная деталь: Во- 
жак перед расстрелом кричит: «Да здравствует революция!» 
Алексей на это: «Бро-ось!» (Это сказано для нас, для публики, 
чтобы мы знали, кто хороший, а кто плохой.) 

МВ. Советская драма всегда дознание, следствие, имеющее 
место не столько в действии, сколько в сознании. 


[5] 
Акт 3. 
Военный лагерь на новом месте 


В то время как интрига совершенно выдохлась, а конфликт 
между анархистами и большевиками продолжается, автору при- 
ходится искать какие-нибудь основания для конфликта между со- 
мнительным командиром и большевиками. И он их находит: «Пе- 
хотная имперская бригада, переброшенная с западного фронта, 
двинута на наш участок». Комиссарша планирует атаку. Хор в 
мечтательном настроении вспоминает прошлое: «Красная Ар- 
мия — тебе молодость наша! Когда нам по восемнадцать лет бы- 
ло, мы говорили со всем миром: “Всем, всем, всем!” Мы вспоми- 
наем все походы наши и призывы...» 

Тревога. Удар гонга. 
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Приложение 


Из лекции В. Набокова «Трагедия трагедии»? 


Советские трагедии представляют собой, в сущности, по- 
следнее слово в причинно-следственной модели плюс нечто та- 
кое, что безнадежно пытается нащупать буржуазная сцена: доб- 
рый бог из машины, позволяющий отделаться от необходимости 
поисков правдоподобного конечного следствия. Этот бог, неиз- 
менно появляющийся в финале советской трагедии, а на самом 
деле правящий пьесой в целом, есть не что иное, как идея совер- 
шенного государства, каким его представляют себе коммунисты. 
Я не хочу сказать, что меня раздражает здесь пропаганда. Собст- 
венно говоря, я не понимаю, почему если, скажем, один театр мо- 
жет потакать патриотической или демократической пропаганде, 
то другой не может потакать пропаганде коммунистической или 
какой угодно еще. Я не вижу тут разницы потому, возможно, что 
любая разновидность пропаганды оставляет меня совершенно 
равнодушным, независимо от того, вызывает ли во мне ответное 
чувство сам ее предмет или нет. Я хочу сказать, что всякий раз, 
как появляется пьеса, содержащая пропаганду, детерминист еще 
туже затягивает петлю на шее трагической музы. В советских тра- 
гедиях, кроме того, присутствует дуализм особого рода, делаю- 
щий их почти непереносимыми, по крайней мере в чтении. Чудеса 
режиссуры и актерской игры, которые сохранились в России еще 
с девяностых годов прошлого века, когда возник Художественный 
театр, безусловно способны сделать зрелищной даже отчаянную 
халтуру. Дуализм, о котором я говорю и который представляет 
собой самую типическую и примечательную особенность совет- 
ской драмы, состоит в следующем: мы знаем и советские авторы 
знают тоже, что диалектическая идея любой советской трагедии 
должна заключаться в том, что партийные эмоции, эмоции, свя- 
занные со служением Государству, выше обычного человеческого 
или буржуазного чувства, так что любая форма нравственного или 
физического насилия, если и поскольку таковая ведет к торжеству 
социализма, вполне допустима. С другой стороны, поскольку пье- 
са, чтобы увлечь воображение публики, должна быть хорошей 
мелодрамой, существует странное соглашение о том, что даже са- 
мый последовательный большевик некоторых поступков совер- 
шать не может: он не может быть жестоким с детьми или преда- 
вать друга; то есть с традиционной героикой всех времен сочета- 
ется самая что ни на есть розовая сентиментальность старомодной 





3? Полный текст этой лекции опубликован нами в собрании драматургии 
Набокова [Набоков 2008: С. 515-516]. 
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беллетристики. Так что, в конечном счете, самая крайняя форма 
левого театра, при всей его молодцеватости и динамичной сораз- 
мерности, оказывается на деле реставрацией наиболее примитив- 
ных и банальных форм литературы. 


п 
Советская литература в 1940 году 


«Личность художника должна развиваться свободно, без ог- 
раничений. Мы требуем лишь одного: признания наших убежде- 
ний». Так говорил нацист д-р Розенберг. 

«Каждый художник имеет право творить свободно; но мы, 
коммунисты, должны вполне планомерно руководить этим про- 
цессом»*°. Так говорил Ленин. 

Оба высказывания я привожу дословно, и их сходство было бы 
весьма забавным, если бы общая картина не являла собой столь пе- 
чального зрелища. Что бы это была за свобода, о которой говорил 
Ленин? Следующие слова дают ответ: «Это будет свободная лите- 
ратура, потому что не корысть и не карьера, а идея социализма и 
сочувствие трудящимся будут вербовать новые и новые силы в ее 
ряды»*'. Тонкий оттенок значения слова «свобода» вполне станет 
ясен, если припомнить, что согласно коммунистическим представ- 
лениям все иностранные писатели либо лакеи, либо жертвы Капи- 
тализма и посему не могут называться «свободными». 

«Мы направляем ваш литературный труд». Таков, стало быть, 
основной закон, утвержденный Партией с целью поощрения «на- 
сущной» литературы. Округлое тело закона имеет хваткие диа- 
лектические щупальца. Следующим шагом стало такое же всесто- 
роннее планирование работы писателя, как и государственной 
экономической системы, обещавшей ему, говоря языком офици- 
альной пропаганды, бесконечное многообразие тем, поскольку 
любое изменение экономического или политического курса пред- 
полагает соответствующий поворот в литературе. Сегодня тема 





0 Точная цит.: «Каждый художник, всякий, кто себя таковым считает, 
имеет право творить свободно, согласно своему идеалу, независимо ни от 
чего». И далее: «Но, понятно, мы — коммунисты. Мы не должны стоять, 
сложа руки, и давать хаосу развиваться, куда хочешь. Мы должны вполне 
планомерно руководить этим процессом и формировать его результат» (Ле- 
нин о культуре и искусстве. М., 1956. С. 519-520). 

11| Из статьи Ленина «Партийная организация и партийная литература» 
(1905). Там же. С. 45. 


50 Литературный факт. № 3. 2017 





урока — фабрики и заводы; завтра — колхозы, затем — вредите- 
ли, дальше — Красная Армия и т.д., и советский писатель отдува- 
ется и потеет, и бросается от образцового санатория к образцовой 
шахте в вечном страхе оказаться недостаточно проворным и вос- 
петь советскую инструкцию или советского конструктора, кото- 
рые могут быть преданы забвению в день выхода его книги. 

Когда я взялся за труд оценить Советскую литературную про- 
дукцию 1940 года, я понимал, что меня ждет дикая скука; но к сча- 
стью доступный материал оказался не слишком обширным. Карти- 
на за этот год сложилась из следующих основных линий: восхвале- 
ния Сталина, восхваления национальных литератур СССР, поощ- 
рение лирической поэзии о родном крае, осторожное допущение 
романтических чувств, изображения душевного здоровья Лото 
5оуейсиз, полярные экспедиции, отсутствие новых талантов и от- 
сутствие прежнего «злодея» — фашистского диверсанта. 

Эти линии продолжают или развивают темы 1939 года, и об- 
щая атмосфера квасного патриотизма также не нова. Теперь рас- 
смотрим каждую особенность по порядку. 

Быть может, самое уморительное в культе Сталина состоит в 
том, что от любого писателя сегодняшнего дня, описывающего 
события ленинского времени, к примеру, Гражданскую войну, 
ожидают изображения Сталина, как ленинской ровни, хорошего 
товарища и лучшего советника Ленина, кумира-близнеца револю- 
ционной России в начале 20-х годов. Этот ретроспективный миф 
превращает историю в фарс, поскольку на самом деле наш тиран 
был в те дни много менее заметной фигурой — что в глазах пуб- 
лики, что в окружении Ленина, — чем любой другой экземпляр из 
множества, позднее выведенных Сталиным из оборота. Известные 
свидетельства его второстепенности, бывшие успешные соперни- 
ки, полубоги прошлой пропаганды в прозе и стихах, таким обра- 
зом, были очень ловко устранены, и теперь, двадцать лет спустя, 
рассудительный и благонамеренный писатель, оглядываясь назад, 
видит, что некогда блестящие деятели теперь вычеркнуты цензо- 
ром, и автоматически выбирает для своего пера коренастого, уса- 
того героя, некогда стоявшего за спинами других. Но что даже 
еще смешнее, это что в литературе того далекого времени ни о 
каком Лучшем Друге Ленина ничего не сказано. 

Хороший пример создания ретроспективного мифа находим в 
стихотворении Алексея Суркова «Детство героя» («Новый мир», 
июнь 1940), где солдаты, что «потрясли мир» двадцать три года 
тому назад, разжигают воображение мальчика возбужденными 
отсылками к соратнику Ленина”, 





42 
Имеются в виду следующие строки, в которых имя Сталина прямо не 
называется: «Этот строгий, черноусый, / Что приехал из Москвы, — / Воен- 
спецам не по вкусу. / Генералы, капитаны! / Расплодилось, как мышей. / Он 
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Всё это, как говорят русские, только цветочки — теперь пере- 
ходим к ягодкам. 

В майском номере «Красной нови» рецензент «Собрания гим- 
нов Сталину» выражает опасение такого рода, какого, полагаю, 
еще никогда не отмечали в анналах героических культов®. «Нужно 
обладать кистью гениального мастера, чтобы средствами творче- 
ского сопереживания [, столь типичного именно для поэзии, пере- 
дать всё величие фигуры, воплотившей заветнейшие чаяния чело- 
вечества»“", — и дьявольская трудность состоит в том, что авторам 
отныне запрещено производить шаблонные формальные портре- 
ты Сталина: «глубокие мысли и чувства поэтов [, взволнованных 
величием сталинского облика,» должны найти средства выраже- 
ния «свежие и впечатляющие». Партия теперь говорит поэтам 
(с ухмылкой): «Что ж, покажите нам, что вы на самом деле думае- 
те: если ваше стихотворение о Сталине окажется скроенным по го- 
товым образцам, значит и обожание ваше лживое». Чтобы найти 
нечто подобное, пришлось бы отправиться в Средние века, и даже 
тогда казуистика не была настолько изощренной, а испытание 
огнем столь неизбежным. Теперь жгут на духовном костре, и это 
испытание имеет обратное значение: если вы сгорите, вы спасе- 
ны. Когда поэт Стийенский пишет, что «меркнут слова пред его 
делами», автор, как мрачно замечает рецензент, «несколько нето- 
чен», поскольку он (жалкий Стийенский, задрожавший до самых 
своих жалких штиблет) говорит только о громаде дела, но расска- 


зать «о громаде человека — не смог» ””. 





приметит все изъяны / В их иудиной душе, / Все учтет наперечет / И головку 
отсечет. [...] Все пошло обратным кругом / Хватит хороводиться! / Не за зря 
он первым другом Ленину приходится» (Новый мир. 1940. № 6. С. 3-4). 
43 
Речь идет о рецензии И. Дукора на сб. «Сталин» (Гослитиздат, 1939), 
выпущенный к 60-летию Сталина (Красная новь. 1940. № 5. С. 308-310). 
4. 
Там же. С. 308. 
45 
Там же. 
6 ы о 
Сравнения советской критики с инквизицией находим уже в статье Хода- 
севича «Литература и власть в советской России» (1931): «Раньше цензура и 
критики преследовали лишь вредное; ныне вредным объявлено бесполезное. 
Если раньше карались лишь явно выраженные уклоны вправо, то ныне столь 
же опасно быть уличенным в уклоне влево. Кто видит темные явления совет- 
ской жизни, тот клевещет на советскую республику; кто их не видит, тот зло- 
стно стремится усыпить бдительность пролетариата [...] казуистик[ и] маркси- 
стских критиков не может выдержать ни одно литературное произведение и 
даже ни одна его частность. [...] советская критика находится накануне того, 
чтобы провозгласить вполне инквизиционное положение, в силу которого ли- 
тература должна быть уничтожена, чтобы избавиться от греха, в котором она 
пребывает по самой своей природе» [Ходасевич 1996-а: 247—248]. 
Красная новь. 1940. № 5. С. 310. Имеются в виду следующие строки из 
стихотворения черногорского писателя Радуле Марковича (псевд. Стийен- 
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При таком крайне требовательном «дознании помыслов», при- 
меняемом со всей строгостью, трудности, с которыми сталкивается 
льстец, разрастаются, как абсурд в кошмарном сне. Во времена Ле- 
нина, во всяком случае, эксперта по лести вполне удовлетворяли 
самые избитые восхваления — при условии их обильности. 

Что касается моды на сочинения и песни национальных авто- 
ров (особенно восточных народов), нельзя отделаться от ощуще- 
ния, что она тоже связана с культом личности, зиждясь на проис- 
хождении Героя и его кавказском прошлом“, а не просто на гру- 
бом империализме, который с недавних пор Советское правитель- 
ство стало поощрять. Нас уверяют, что «в деле достижения высот 
прекрасного» поэты восточных народов — ашуги, жирши и акы- 
ны (о которых ваш покорный слуга, будучи плохим этнологом, 
никогда не слыхал), замечательны во всех отношениях. В статье 
об азербайджанской прозе, говоря о рассказе человека с именем 
Мамед-Кули-Заде «Почтовый ящик» Мариэтта Шагинян замеча- 
ет, что «вряд ли можно назвать во всей мировой литературе много 
новелл, которые могли бы стоять в одном ряду с этой — по ее 
глубокой художественной силе и социальной действенности». 
Рассказ повествует о ссоре крестьянина с почтальоном, которому 
он не позволял забрать письма из почтового ящика, думая, что 
они должны оставаться в нем, раз люди их туда положили. 
И это — не более, чем анекдот, примечательный лишь своим от- 
носительным фольклором. Узбекские и таджикские поэты тоже 





ский, 1903—1966), с 1927г. жившего в СССР, «Песня о народном герое» 
(в переводе Арсения Тарковского): «Меркнут слова пред его делами. / Как 
бы простая муза ни пела, / Как бы гусли мои не играли, / Меркнут слова пред 
громадой дела». Свой вывод Дукор подготавливает словами: «Но остается 
какое-то чувство досады от того, что образ товарища Сталина во всей его 
глубине до сих пор остается нераскрытым. Ощущение величия дела еще не 
есть ощущение величия человека» (Там же. С. 309). 

ы Ср. в статье Д. Мирского «Сад советской поэзии. Литература Грузии» 
(1936): «Это все поэты социализма и социалистической Грузии. Их пафос — 
пафос любви к советской родине [...] И как особо актуальный лирический 
мотив проходит через их стихи счастливая гордость, что на грузинской зем- 
ле родился величайший вождь человечества — Сталин» (Мирский Д. О лите- 
ратуре и искусстве. Статьи и рецензии 1922—1937 / Сост. О.А. Коростелев и 
М.В. Ефимов. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 333). 

Этот рассказ Джалила Мамедкулизаде (1866-1932) не имеет отношения 
к советской литературе, поскольку был опубликован еще в 1904 г. 

Шагинян М. Об азербайджанской прозе // Новый мир. 1940. № 6. С. 241. 
Шагинян в этой статье расточает непомерные, на грани пародии, хвалы вос- 
точным авторам, напр.: «Возьмем классическое наследство такого большого 
писателя, как Ахундов, этого Мольера Востока» (с. 240). Фигуру Шагинян и 
ее положение в советском литературно-чиновничьем бомонде подробно ра- 
зобрал Адамович в статье «Дневник Мариэтты Шагинян» (1933). 
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процветают, как предсказал бедный Иорик на Съезде советских 
писателей в 1934 году, когда среди прочего он (Радек) столь муд- 
ро заметил: «Наш путь проходит не через Джойса, а по широкой 


дороге социалистического реализма».* 


* Пребывая в заблуждении, что время действия «Улисса», этой «Кучи 
навоза, в которой копошатся черви и которая не может быть понята без осо- 
бых словарей», 2 — 1916 год, он яростно нападет на автора за пренебреже- 
ние дублинским восстанием этого года! 





7 Астерикс и примечание принадлежат Набокову. 

5? У К. Радека иначе. Набоков совмещает два разных места его доклада: 
«Куча навоза, в которой копошатся черви, заснятая кинематографическим 
аппаратом через микроскоп»; и: «Джойс именно потому, что он почти непе- 
реводим и неизвестен у нас, вызывает у части наших писателей нездоровый 
интерес — не скрывается ли что-нибудь за 800 страницами его “Улисса”, ко- 
торые нельзя читать без особых словарей, ибо Джойс пытается создать и 
собственный язык для выражения отсутствующих у него мыслей и чувств» 
(Радек К. Современная мировая литература и задачи пролетарского искусст- 
ва // Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический от- 
чет. М., 1934. С. 316). 

За год до этого в большой статье о Джойсе Д. Мирский, подробно разо- 
брав особенности стиля ирландского писателя и приведя фрагменты из 
«Улисса» в собственных переводах, в конце задается тем же вопросом, что и 
Радек: «Что же нам делать с Джойсом? Нужен ли он нам и можно ли крити- 
чески выделить из него что-нибудь, практически полезное для советского 
искусства?» Мирский приходит к убеждению, что перевод его на русский — 
«Задача принципиально неразрешимая», что «Метод внутреннего монолога 
слишком тесно связан с ульстрасубъективизмом паразитической рантьер- 
ской буржуазии и совершенно не соединим с искусством строящегося со- 
циализма»; что же касается его «натуралистической хватки, его галлюцини- 
рующей точности», то и «этот единственный реалистический элемент джой- 
совского мастерства», по мнению Мирского, «оказывается принципиально 
чужд тому реализму, к которому стремится советское искусство», поскольку 
коренится «в болезненном, пораженченском влечении к уродливому и оттал- 
кивающему» и «в эстетско-собственническом влечении к обладанию “веща- 
ми”» (Мирский Д. Джеймс Джойс // Год шестнадцатый. Альманах первый. 
М,, 1933. С. 448—450). 

53 У Радека: «Действие романа происходит в Ирландии в 1916 году. Мел- 
кие буржуа, которых он дает, — ирландские типы, хотя и претендующие на 
общечеловеческое значение. Но Блюмы и Дедалюсы, за которыми автор сле- 
дует в уборной, в публичном доме, в кабаке, не переставая быть мелкими 
буржуа, принимали участие в ирландском восстании 1916 г. Мелкие буржуа 
представляют глубоко противоречивое явление, и, чтобы дать образ мелкого 
буржуа, надо дать его в совокупности его отношений к жизни. Джойс, якобы 
беспристрастно дающий образ мелкого буржуа, якобы следящий за всяким 
движением своего героя, не просто регистратор жизни, он выбрал кусок этой 
жизни, который изображает. Его выбор зависит именно от того, что весь мир 
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Теперь переходим к более отрадной теме. Даже в прошлые 
годы было заметно, что короткие лиричные стихи о камнях и 
звездах имели больше шансов увидеть свет, чем романы или рас- 
сказы, обходящие вниманием общественные нужды. Вероятно, 
Партия решила, что время от времени читателю следует позво- 
лять слегка отвлекаться; а еще ей представляется (стоящей на по- 
зициях абсурдного дуализма «формы и содержания»), что совет- 
ской литературе следует демонстрировать свои достижения и на 
поприще Верлэна. К слову, эта снисходительность по отношению 
к поэтам, дерзнувшим искать вдохновения в природе и естест- 
венных побуждениях, привела к тому, что десять лет тому назад 
Пастернаку удалось опубликовать в России свои изысканные 
стихи” (следует заметить, что два величайших русских поэта по- 
следних лет, это несомненно Пастернак и Ходасевич; последний 
умер в Париже в 1939 году). Как приятно найти среди официоз- 
ного хлама, о котором я уже рассказал, нежное короткое стихо- 
творение о соловье, держащем гусеницу в клюве или обращение 
очень незначительного поэта к морю в старом добром стиле: 
«Солью на губах моих осталась / Свежесть поцелуя твоего»”. 

С другой стороны, беллетристика, просмотренная мною в 
ежемесячных журналах, оказалась самого низкого качества. Я не 
смог заставить себя одолеть целиком роман Алексея Толстого, 
напечатанный в нескольких номерах”, зато я осилил роман Фе- 
дина [«Санаторий “Арктур”»]”, давно уже названного многообе- 
щающим писателем. Действие происходит в легочном санатории 
Давоса. Околдованный роковыми чарами Капитализма, доктор, 
стремясь избежать банкротства, принуждает персонал «находить» 





умещается у него между шкафом, полным средневековых книг, публичным 
домом и кабаком. Национально-революционное движение ирландской мел- 
кой буржуазии для него не существует, поэтому образ, который он дает, не- 
смотря на видимость беспристрастия, неверен». (Первый Всесоюзный съезд 
советских писателей. Стенографический отчет. С. 316.) 

ь По-видимому, Набоков имеет в виду издание: Пастернак Б. Избранные 
стихи. М.: Советская литература, 1933. 

? Жаров А. Возвращение к морю // Новый мир. 1940. № 6. С. 86. Приме- 
чательно, что Набоков не указывает на смелые для того пуританского време- 
ни эротические мотивы этого стихотворения, поскольку море у Жарова пер- 
сонифицирует южную любовницу столичного жителя («Я тебя не мог за- 
быть, шутница. / За признанье смейся надо мной: / Мне московскими ночами 
снится / Твой наряд прозрачно-кружевной»). 

г «Хмурое утро», третья часть романа «Хождение по мукам», печатался с 
продолжением в № 4—5 (сдвоенный), № 8 за 1940 г. и затем в нескольких но- 
мерах 1941 г. 

57 Новый мир. 1940. № 4—5. С. 50-120. 
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бациллы туберкулеза у здоровых людей. Стиль — что-то вроде, 
скажем, Вики Баум. Характеры выписаны по образцу так назы- 
ваемой «традиции Монте-Карло» (как и в «Гранд-отеле»”). Там 
есть эмоциональная девушка, богатая влиятельная вдова, священ- 
ник-англичанин и т.д. Герой — советский инженер мужественно- 
го молчаливого типа с искорками юмора — сдержанный «настоя- 
щий мужчина», внушающий читателю мифологический образ ле- 
нинской личности. Благодаря своему Коммунизму, он уверенно 
идет на поправку в Давосе, и тому не в силах помешать ни Капи- 
тал, ни шарлатаны. 

Мотив здоровья, основанный на силлогизме: Коммунизм мо- 
гуч; я — коммунист; следовательно, я могуч, — оказывается, весь- 
ма популярен в последнее время. «Никогда еще духовное здоровье 
советского человека не проявлялось с такой полнотой, как в его 
поступках, когда он оказался среди деревьев в лесной чаще», — 
пишет один автор, — и это вовсе не значит, что — переводя на 
буржуазный язык — этот человек получает удовольствие, лазая 
по деревьям; это означает, что он испытывает священное наслаж- 
дение от сознания, что каждое дерево в каждой чаще, как и каж- 
дый волос на каждой голове сочтен и учтен Совершенным Госу- 
дарством. 

Произведения о жизни в лесу среди диких зверей широко 
представлены в журналах именно оттого, что они будоражат столь 
здоровые чувства. «Его (оленя) могучие рога слегка покачивались, 
и молодые осины склонялись перед ним, как трава» — в таком ду- 
хе, — а затем следует несколько бодрых фактов об охране природы 
в Советском райском Саду”. 

Полярные экспедиции также не оставлены без внимания, с 
полным перечислением взятого с собой продовольствия: 


Шоколад................ 40 кг 
Печенье................. 250 кг 
Белая мука.............. 150 кг 


Сгущенное молоко...500 кг [81с!]°0 — 





я Бестселлер 1929 г. австрийской писательницы Вики Баум (1888—1960), 
переведенный на многие языки, в том числе русский, еще до его знаменитой 
голливудской экранизации 1932 г. 

° Набоков цитирует, слегка переиначив, очерк С. Юрина «Путешествие к 
лосям»: «Его [лося] ветвистые, могучие рога, покачивались над головой, и мо- 
лодые осины склонялись перед ним, как трава» (Новый мир. 1940. № 6. С. 91). 
В очерке действительно приводятся сведения об охране природы в СССР. 

Набоков не вполне точно приводит сведения из путевых очерков К.С. Ба- 
дигина «На корабле “Георгий Седов” через Ледовитый океан» (Новый мир. 
1940. №№ 6, 7, 8, 9, 10, 11-12), в которых помещен длинный список припа- 
сов из 30 пунктов: 
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и т.д., а приводится это с тем, чтобы показать щедрость Государст- 
ва, когда ради него советские люди проявляют мужество. Празд- 
ничные угощения тоже перечислены: 


Торт «Наполеон». 
Бисквиты «Попурри». 


61 
Шоколад «Дерби», «Лебедь» и «Теннис»”. 





«Вот из чего складывается пятимесячный аварийный запас продовольст- 
вия, который мы выгрузим на лед: 
1. Шоколад — 40 кг. 
2. Печенье — 250 кг. 
3. Мука белая, 30-процентная — 150 кг. 
4. Спирт винный — 60 литров. 
5. Мясокопченности — 50 кг. 
6. Молоко сгущенное — 500 банок [...]» (№ 6. С. 149). 

1 23 октября 1938 г. на ледоколе «Георгий Седов» отмечалась годовщина 
арктического дрейфа. На корабле был устроен праздничный ужин, подробно 
описанный Бадигиным: 

«У меня сохранилось праздничное меню, тщательно вписанное рукою док- 
тора в нарядную рамку, разрисованную цветными карандашами. Глядя на не- 
го, я вспоминаю, с каким старанием мы [...] подыскивали среди не отличав- 
шихся разнообразием и богатством продовольственных запасов что-нибудь 
такое, что могло бы потрясти воображение наших людей. Вот как выглядело 
наше праздничное меню: 


Ужин 
. Пирожки мясные. 
. Холодец свиной. 
. Селедка с гарниром. 
. Кильки. 
Шпроты. 
. Колбаса брауншвейгская. 
. Сыр голландский. 
. Сыр швейцарский. 
. Сыр американский. 
. Севрюга в томате. 
. Сардинки. 
. Корнишоны. 
Десерт 
. Пирожное “Наполеон”. 
. Печенье “Попурри” 
. Варенье “Чернослив”, “Абрикос”, “Черешня”. 
. Шоколадные конфеты “Дерби”, “Лебедь”, “Теннис”. 
. Какао. 
. Кофе. 
. Чай со свежим лимоном. 
. Шоколад “Миньон” и “Стандарт”. 


о ч“мивоыфрн 
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Правда, продукты, из которых приготовлялся наш парадный ужин, были 
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Обратите внимание на дивные названия. 

О том, что у советского гражданина, читающего этот пере- 
чень, текут слюнки, свидетельствует очень трогательная запись в 
дневниках Ильфа 30-х годов: «Всегда приятно читать перечисле- 
ние запасов. Запасы какой-нибудь экспедиции». 

Но среднему гражданину нужно помимо сластей кое-что еще: 
ему нужна Романтика. В Совершенном Государстве, в котором все 
счастливы, в котором парни получают девушек, а девушки — пар- 
ней, любовные трагедии невозможны, поскольку не существует со- 
циальных конфликтов, и ни Вертер, ни Гедда Габлер, ни Мадам 
Бовари не могут появиться во плоти и, следовательно, их нельзя 
описать по советским образцам реализма. Причина, по которой со- 
ветским гражданам разрешают читать «Госпожу Бовари» (этот ро- 
ман очень популярен в современной России”), состоит в том, что 
предполагается, что они будут наслаждаться книгой в художест- 
венном и историческом плане: «буржуазная литература дает нам 
форму, мы вкладываем содержание». Но советский гражданин на- 
брасывается на художественную и историческую беллетристику 
оттого, что находит в ней эмоциональную отдушину, повествова- 
ние о чуде и скорби, в котором мужчина — не получает девушку. 
Здесь также, как в департаменте лирики, руководство дозволяет 
вдоволь нарыдаться, чтобы тут же преподать урок: тема отверже- 
ния реакционна, поскольку только в капиталистических странах 
правящий высший класс устанавливает законы, порождающие лю- 
бовные конфликты и романтические трагедии”. Ужасно забавно: 





не первый свежести, — большинство из них уже полтора года путешество- 
вало вместе с “Седовым”» (№ 6. С. 179-180). 

? Набоков приводит часть записи по журнальной публикации (Ильф И. 
Записная книжка // Красная новь. 1939. № 5-6. С. 54): «“Путь к золоту” 
Альшанского. Паводок, лесные пожары, потом обмеление реки. Всегда при- 
ятно читать перечисление запасов. Запасы какой-нибудь экспедиции. Поэто- 
му так захватывает путешествие Стенли в поисках Ливингстона. Там без 
конца перечисляются предметы, взятые Стенли с собой для обмена на про- 
довольствие». 

ЗВ 1933 г. этот роман вышел в переводе А. Ромма, впоследствии не раз 
переиздавался. 

Представления об отношениях мужчины и женщины в советской лите- 
ратуре исходили из положений Ленина об их классовом характере, развитых 
им в беседах с Кларой Цеткин. В буржуазном обществе Ленин отмечал, с од- 
ной стороны, неизбежные конфликты, о которых говорит Набоков, а, с другой, 
развращение и пропаганду «освобожденной любви». В советском же обще- 
стве, по мнению Ленина, половые отношения должны основываться на здо- 
ровом образе жизни и общности идеалов: «Гнет законов буржуазного госу- 
дарства о браке и семье отягчает зло и обостряет конфликты [...] Коммунизм 
должен нести с собой не аскетизм, а жизнерадостность и бодрость, вызван- 


58 Литературный факт. № 3. 2017 





мысль о том, что здоровая советская девушка может оставаться 
равнодушной к ухаживаньям здорового советского юноши, абсо- 
лютно не допускается. Так, когда новый русский роман, «Первая 
любовь» Фраермана,°? был одобрен к публикации и стал бестсел- 
лером прошлого года, правительство одним выстрелом убило 
двух зайцев: дало ребенку зеленое яблоко, а после того, как ябло- 
ко было с удовольствием съедено, указало на то, что зеленые яб- 
локи детям вредны. Роман этот не стоит и обсуждать, это, вне 
всяких сомнений, макулатура, но что примечательно, так это от- 
ношение к нему советского рецензента: «Автор отравил свою ге- 
роиню совсем несвойственными ее возрасту мучительными раз- 
думьями и рефлексией. Он отнял у нее радостное ощущение со- 
ветской действительности, страстной тяги к борьбе за обществен- 
ные идеалы... Главная цель литературы состоит в создании ярких, 
увлекающих образов детей — молодых патриотов, со всем юно- 
шеским пылом совершающих подвиги с целью прославить отчиз- 
ну, приумножить ее богатства... Изображая природу, романист не 
должен выбирать тоскливые и серые тона; советская деревня 
должна быть показана солнечной и радостной». 

Эти наблюдения суммируют все, что можно собрать после 
внимательного чтения унылой советской периодики 1940 года. Не 
стоит ожидать, что литература способна произвести сочинение 
непреходящих достоинств, когда ее единственная задача, как 
предписывает Государство, состоит в воплощении той или иной 
правительственной причуды. 





ную также и полнотой любовной жизни» (Цеткин К. Воспоминания о Лени- 
не. М., 1955. С. 48—50). 

# Фраерман Р. Дикая собака Динго или повесть о первой любви // Крас- 
ная новь. 1939. №7. С. 3-54. 

Набоков своими словами передает общий смысл замечаний А. Воложе- 
нина из его рецензии на повесть Фраермана, лишь отчасти цитируя их. По- 
следние слова о советской деревне приписаны Набоковым рецензенту. При- 
ведем те места из рецензии, которые Набоков использовал: «Странное впе- 
чатление производит эта героиня повести, душу и сердце которой автор от- 
равил совсем несвойственными ее возрасту мучительными раздумьями и 
рефлексией. Он отнял у нее радостное ощущение действительности, лишил 
юношеского трепета жизни, страстной тяги к борьбе за общественные идеа- 
лы. А ведь эти черты преобладают в характере и во всем облике нашей мо- 
лодежи»; «И тут советская литература призвана сыграть видную роль. Кому, 
как не ей, создать яркие, увлекающие образы детей — молодых патриотов, 
со всем юношеским пылом и горячей верой в свое дело совершающих под- 
виги или стремящихся к ним с целью прославить отчизну, приумножить ее 
богатства, принести пользу народу»; «Изображая природу, он [Фраерман] 
выбирает не радостные и светлые, а тоскливые и серые тона» (Воложенин А. 
Р. Фраерман. «Дикая собака динго или повесть о первой любви» // Новый 
мир. 1940. № 6. С. 250-253). 
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И, кстати, куда же, куда подевался он, этот архи-злодей, наш 
старый знакомый, барон фон Что-то, он же инженер-строитель 
Шульц, прятавшийся со своим моноклем и сигарой за спинами ме- 
стных вредителей в советских журналах до сентября 1939 года?°” 


[март 194] 


ш 
Зеленые щи и черная икра 
(отрывок из рецензии) ** 


[...] Место, отведенное в антологии г-на Курноса современ- 
ным русским писателям второго и третьего ряда, представляется 
совершенно чрезмерным. Особенное впечатление на меня произ- 
вел один перл. Я говорю о рассказе некоего Александра Полякова, 
представляя которого г-н Курнос восклицает: «Насколько близок 
русский реализм самой жизни!» Рассказ посвящен псу, захвачен- 
ному русскими у немцев: 


— Давай ей кличку дадим, — предложил кто-то, и со всех сторон, 
как дождь, посыпались предложения: 

— Фашист, Бандит, Адольф, Гитлер, Геббельс, и еще ворох имен в 
этом роде. 

— Нет, ребята, это все не годится, — перебил друзей Дормидонтов. 
В его синих глазах замелькали веселые искорки. Притворно серьезным и 
упрекающим тоном он сказал: 

— Товарищи! Ну, разве к лицу собаке носить такое имя? Это же ос- 
корбление для нее. 

Громкий взрыв хохота покрыл слова Дормидонтова. <реализм! 
юмор!> 

— Так как же нам ее назвать? — забеспокоились танкисты. 

— Знаете, как назовем? [...] Она ведь вместе с другим немецким 
имуществом нами завоевана. Это наш трофей. Так давайте и назовем ее 
Трофей. <С новой строки> Всем сразу очень понравилось это имя. [С но- 
вой строки] [...] Минуло несколько месяцев. <Период> Трофей оставался 
безотлучно в батальоне. Он быстро привык к своей новой кличке <не мо- 
гу остановиться>, очень сдружился с Дормидонтовым и скучал, когда тот 
был занят в боях. Танкисты полюбили Трофея. Всем нравилось... 





6723 августа 1939 г. Советское правительство подписало с Германией «До- 
говор о ненападении» (пакт «Молотова-Риббенторпа»). 
58 Уаапий: МаБокох. СабЪазе Зоир апа Сах1аг. А Тгеазигу оЁ Вазз1ап ГлЁе апа 
Нитог. Е4. Бу 7. Соигпоз. М№е\м УотК, 1943 // Ме\м Вериб с. 1944. № 3, рр. 92-93. 
Рассказ, цитируемый Набоковым по английскому переводу, приводится 
по изданию: А. Поляков. Трофей и другие рассказы о животных на войне. 
М-Л., 1943. С. 3-18. 
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Нет, это не пародия, это «правдивый рассказ» (аттестует его 
г-н Курнос), и поразительно, как часто так называемый суровый 
реализм и «простота» оказываются символами самых избитых и 
искусственных литературных условностей, какие только можно 
себе представить. Сюжет настолько предсказуем, что даже не 
стоит говорить о нем. «Три рейса с дисками в зубах совершил к 
танку умный и смелый пойнтер». На самом деле умный и смелый 
пойнтер совершил — о, не три, а много, много больше рейсов сво- 
им неуклонным курсом из журнала в журнал во всех странах и 
через все войны. Несчетное число раз, прирученный несметным 
числом пишущих дам и сидящих у камина корреспондентов, «ум- 
ный пес пускался во всю прыть вперед, наверняка понимая своим 
собачьим сознанием, что искать [...|» Обратите внимание на это 
«наверняка». Советская литература, будучи литературой социаль- 
ной, никогда не брезговала самыми затасканными буржуазными 
клише (авангардные приемы, само собой, автоматически сопро- 
вождались политическим просвещением”), но я сомневаюсь, что 
даже самый снисходительный советский критик одобрил бы эту 


халтуру. 
[1944] 


ТУ 
Русские писатели, цензоры и читатели 
(отрывок из лекции) 


[...] В продолжение сорока лет абсолютного господства со- 
ветское правительство ни разу не теряло контроля над искусст- 
вом. Время от времени тиски слегка разжимались, чтобы погля- 
деть, что из этого выйдет, личному самовыражению предоставля- 
лись некоторые умеренные уступки — и вот уже иностранные оп- 
тимисты находят в новой книге политический протест, какой бы 
ничтожной эта книга ни была. Нам хорошо известны эти увеси- 
стые бестселлеры: «На Тихом Дону без перемен», «Не хлебом 
одержимые», «Хижина дяди Клима» — горы банальностей, доли- 
ны тривиальностей, к которым иностранные критики применяют 





К Ср. у Луначарского: «В футуризме есть одна прекрасная черта: это мо- 
лодое и смелое направление. И поскольку лучшие его представители идут 
навстречу коммунистической революции, постольку они легче других могут 
стать виртуозными барабанщиками нашей красной культуры» («Коммуни- 
стический спектакль» // Луначарский А.В. Собр. соч.: В 8т. М., 1964. Т. 3. 
С. 39.) 
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эпитеты «захватывающие» и «мощные». Но, увы, даже если со- 
ветский писатель достигнет уровня, скажем, Эптона Льюиса — 
дабы не называть никаких имен, — все равно никуда не исчезнет 
то ужасное обстоятельство, что советское правительство — самая 
мещанская организация в мире — не сможет не запретить инди- 
видуальных поисков, творческой отваги, и уничтожит все новое, 
необычайное, трудное, странное. И давайте не будем уповать на 
естественный процесс угасания пожилых диктаторов. Идеология 
государства ни на йоту не изменилась, когда на смену Ленину 
пришел Сталин, и не изменилась сейчас, когда пришел Крущев 
или Хрущев или как там его зовут. Позвольте мне процитировать 
его слова о литературе, сказанные на последнем партийном съезде 
(июнь 1957). Вот что он сказал: «Творческая деятельность в сфере 
литературы и искусства должна быть проникнута духом борьбы 
за коммунизм, должна наполнять сердца оптимизмом, уверенно- 
стью, должна содействовать социалистической сознательности и 
коллективной дисциплине». Не могу устоять перед этим коллек- 
тивным стилем, этими риторическими оборотами, дидактически- 
ми оговорками, неудержимым потоком газетных штампов. 
Поскольку авторскому воображению и свободной воле уста- 
новлены определенные рамки, всякий пролетарский роман дол- 
жен кончаться счастливо, советским триумфом, и потому автор 
стоит перед кошмарной задачей создать увлекательный сюжет, 
когда развязка заранее официально доведена до читателя. В за- 
падных популярных книжках злодей как правило бывает наказан, 
а сильный немногословный мужчина обычно покоряет слабую 
болтливую девушку, но в западных странах нет закона, запре- 
щающего произведения, которые не следуют этой славной тради- 
ции, так что у нас всегда остается надежда, что порочный, но ро- 
мантичный персонаж избежит наказания, а порядочный, но скуч- 
ный малый будет в конце концов отбрит капризной героиней. Но 
у советского писателя такой возможности нет, эпилог его книги 
установлен директивно, и читатель знает об этом не хуже самого 
автора. Раз так, то как же ему удается подогревать читательский 
интерес? Что ж, существует несколько решений. Прежде всего, 
поскольку идея хэппи-энда в действительности относится не к ге- 
роям, а к полицейскому государству, и поскольку настоящий ге- 
рой всякого советского романа — СССР, мы можем обречь не- 
сколько второстепенных персонажей — какими бы преданными 
большевиками они ни были — на насильственную смерть, лишь 
утверждающую в конце концов победу Совершенного государст- 
ва. Собственно, иные изобретательные авторы тем и известны, 
что выстраивают повествование таким образом, чтобы смерть ге- 
роя-коммуниста на последней странице знаменовала собой три- 
умф идеи светлого коммунистического будущего: я погибаю за 
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Советский Союз. Это первый путь, но путь опасный, поскольку 
автора могут обвинить в убийстве символа вместе с убийством 
героя — юнгу на горящей палубе вместе со всем военным фло- 
том. Если же писатель очень осторожен и искушен, он может на- 
делить попавшего в переплет коммуниста какой-нибудь неболь- 
шой слабостью — легким, о, весьма легким! — политическим от- 
клонением или склонностью к буржуазному эклектизму, которые, 
не унижая пафоса его свершений и смерти, законно оправдывают 
его личное несчастье. 

Умелый советский писатель собирает своих персонажей, заня- 
тых в создании завода или колхоза, почти также как автор детекти- 
ва сводит определенное число людей в загородном доме или в ва- 
гоне поезда, в котором скоро должно произойти убийство. В совет- 
ской прозе идея преступления принимает облик некоего тайного 
антагониста, который вмешивается в работу и планы советского 
предприятия. И точно также, как в обычном детективном романе, 
различные персонажи показаны таким образом, чтобы читатель 
пребывал в сомнениях — в самом ли деле этот мрачный и строгий 
человек плох, а этот жизнерадостный балагур хорош? В такой 
книжке в роли сыщика выступает пожилой рабочий, потерявший в 
Гражданской войне глаз, или необыкновенно здоровая молодая 
женщина, присланная из «центра» выяснить, отчего так резко упа- 
ло производство какой-нибудь продукции. Персонажи, скажем, ра- 
бочие завода, подобраны таким образом, чтобы показать все стадии 
советской сознательности: одни — стойкие и честные реалисты, 
другие — романтики, живущие воспоминаниями о первых годах 
революции, третьи — необученные и неопытные парни, наделен- 
ные, однако, мощным большевицким чутьем. Читатель следит за 
описаниями и диалогами, стараясь не пропустить намек, подсказы- 
вающий, кто из них искренен, а кто скрывает мрачную тайну. Сю- 
жет становится запутанней, и когда наступает развязка и сильная, 
немногословная девушка разоблачает врага, мы узнаем то, о чем, 
возможно, догадывались: человек, вредивший работе завода — не 
пожилой неказистый мастеровой, часто перевирающий марксист- 
ские определения, помилуй, Господи, его благонамеренную ду- 
шонку, а обходительный, легкого нрава, превосходно владеющий 
Марксом негодяй, чья постыдная тайна состоит в том, что двою- 
родный брат его мачехи был племянником фабриканта. Мне дово- 
дилось видеть нацистские романы, в которых происходит то же са- 
мое, но только с расовой подоплекой. Кроме структурного сходства 
с банальным детективным чтивом, нам следует отметить также 
«псевдорелигиозную» сторону. Старик-мастеровой являет собой 
гнусную пародию на недалекого, но крепкого верой и духом чело- 
века, которого ожидает Царствие Небесное, в то время как блестя- 
щего фарисея ожидают места не столь отдаленные. 
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При таких обстоятельствах в советских романах особенно 
уморительной оказывается любовная тема. [...]" 

Я описал, с меньшим сожалением, надеюсь, чем отвращени- 
ем, те силы, что боролись за душу писателя в 19 веке и оконча- 
тельное порабощение искусства в советском полицейском госу- 
дарстве. В 19 веке гении не только устояли, но и расцвели, по- 
скольку, с одной стороны, общественное мнение было сильнее 
любых царей и поскольку, с другой стороны, хороший читатель 
не поддавался контролю утилитарных идей прогрессивных крити- 
ков. В наши дни, когда общественное мнение в России совершен- 
но уничтожено правительством, хороший читатель, возможно, все 
еще существует где-нибудь в Томске или Атомске, но его голоса 
не услыхать, его диета строго регламентирована, его мысли не со- 
общаются с мыслями его собратьев за границей. Его собратья — 
это очень важно, ведь как всемирная семья талантливых писате- 
лей преодолевает национальные барьеры, так и талантливый чи- 
татель — фигура всеобъемлющая, не зависящая от законов про- 
странства и времени. Это он, хороший, тонкий читатель, снова и 
снова спасает художника от истребления — монархами, диктато- 
рами, священниками, пуританами, мещанами, моралистами, по- 
лицейскими, почтмейстерами и лицемерами. [...] 


[1958] 
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Аннотация: Традиционно З.Н. Гиппиус рассматривается преимущест- 
венно в окружении писателей модернистского лагеря, в контексте религиозно- 
обновленческого движения Серебряного века. Между тем, литературные и 
личностные связи «декадентской мадонны» отнюдь не ограничивались родст- 
венным окружением, распространяясь на представителей иных «партий», 
часто враждебно настроенных по отношению к литературному авангарду. 
Публикуемая переписка с поэтом-сатириком и переводчиком П.И. Вейнбер- 
гом, ярким выразителем демократических идеалов эпохи 1860-х, может по- 
служить хорошей фактической площадкой для выстраивания принципиально 
иной парадигмы личностных и литературных контактов 3. Гиппиус, совер- 
шенно по-новому раскрывающим грани ее творческой личности, принципи- 
ально открытой литературному процессу рубежа веков, во всем разнообра- 
зии и пестроте представляющих его писательских сил. Письма к П.И. Вейн- 
бергу — один из разделов готовящегося в серии «Литературное наследство» 
тома «Из эпистолярного наследия З.Н. Гиппиус». 
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Переписка Зинаиды Гиппиус с известным переводчиком и по- 
этом-сатириком Петром Исаевичем Вейнбергом (1831-1908) при- 
мечательна во многих отношениях. Она поучительна для понима- 
ния истории творческих контактов представителей разных, во мно- 
гом противоположных и по мировоззрению, и по эстетическим 
пристрастиям, и по кругу общения писательских поколений. Гип- 
пиус — признанный лидер и выразитель идеологии религиозно- 
философского течения отечественного символизма 1890-х — нача- 
ла 1900-х годов, Вейнберг — поэт-сатирик, чье творчество впитало 
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в себя демократические настроения эпохи «шестидесятых», эпохи 
«Искры» и «Свистка». В понимании «народнической» критики 
1880-1890-х годов (Н.К. Михайловский, А.М. Скабичевский) име- 
на Гиппиус и Вейнберга всегда стояли по разные стороны «барри- 
кады», принадлежали к непримиримым, враждующим литератур- 
ным «партиям», исключавшим какой-либо творческий диалог. И то 
обстоятельство, что такой диалог все-таки состоялся, что он проте- 
кал весьма интенсивно вопреки, казалось бы, очевидным разногла- 
сиям, заставляет с особым вниманием вчитаться в публикуемые 
письма, по-новому раскрывающие духовный облик корреспонден- 
тов, взаимная личная приязнь и дружба которых опровергают из- 
вестное представление о литературном процессе как только «борь- 
бе» и «смене» «старого» «новым». 

Прежде чем приступить к характеристике писем Гиппиус к 
Вейнбергу, стоит хотя бы бегло напомнить те вехи писательской 
биографии последнего, которые будут стимулировать взаимный 
интерес корреспондентов друг к другу. Свой писательский путь 
Вейнберг начал как автор сатирических фельетонов в «Искре» 
(цикл «Выдержки из памятной книжки старшего чиновника особых 
поручений “Искры”», 1860-1863) и сатирических стихов и пародий 
(сб. «Юмор. Стихотворения Гейне из Тамбова», 1863). Наибольшее 
влияние на характер поэтического дарования Вейнберга оказал тон 
его ранних переводов из Г. Гейне («вызывающая дерзость насмеш- 
ливых мыслей вместе с наивной нежностью сердца», по точному 
определению 3. Венгеровой)', особо ощутимый в стиле его собст- 
венной лирики. Этот сплав традиций демократической сатиры и 
иронической поэзии Гейне во многом сформировал поэтическую 
личность Вейнберга, с его любовью к игре рифмами, приверженно- 
стью к экспромтам, каламбурам и Боп 1105, капризным перепадам 
лирического пафоса и трезвого скептицизма, стихотворным пуан- 
там и ироническим развязкам. Эта особенность дара как нельзя 
лучше совпала с общительностью и открытостью его личности, его 
неуемным литературно-общественным темпераментом. 

Личность Вейнберга-журналиста, издателя и ведущего сотруд- 
ника многочисленных журналов, «толстых» и «тонких», «серьез- 
ных» и не очень, рассчитанных на культурную элиту и массовый 
спрос, неотделима от его участия в многочисленных кружках, об- 
ществах, салонах, вечерах, обедах и просто дружеских пирушках 
литераторов, где он был главным «заводилой» и душой компании. 
Изабелла Гриневская вспоминает характерную деталь домашнего 
интерьера Вейнберга: его квартира, «обставленная со строгим ком- 





1 Венгерова 3.А. П.И. Вейнберг (К 50-тилетию его литературной деятель- 
ности) // Образование. 1901. № 12. С. 99. 
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фортом, была лишена совсем гравюр, картин и вся была увешена 
портретами писателей, по преимуществу, русских. Большинство 
портретов с автографами. Столики, столы, этажерки, кронштейны 
также уставлены портретами. С этой коллекцией портретов может 
сравняться разве только коллекция портретов талантливого пере- 
водчика русских поэтов на немецкий язык г. Фидлера»”. То, что 
сегодня называется «литературным бытом», для Вейнберга было 
непременной частью и органическим проявлением творческой на- 
туры автора. Он подозрительно относился к «кабинетным» писате- 
лям, ведущим уединенный и замкнутый образ жизни, и многое де- 
лал для того, чтобы сплотить писателей за рамками их письменных 
столов, объединить их участием в разнообразных «мероприятиях», 
проводившихся по линии Литературного фонда. 

Вейнберг организовывал постановки русской классики с участи- 
ем писателей, был заядлым театралом, сам писал для сцены. В част- 
ности, инсценировал «Дворянское гнездо» И.С. Тургенева (1894), со- 
чинял прологи для сцены, например, «У Фонвизина» (отдельное из- 
дание — 1893) — к «Недорослю», «Миллион терзаний» (отдельное 
издание — 1895) — к «Горю от ума», писал водевили, оперные либ- 
ретто. Особо надо отметить литературные чтения — вечера, на ко- 
торых поэты и прозаики с эстрады читали свои произведения; в них 
также принимали участие лучшие актеры, профессиональные чтецы 
и рассказчики. Часто такие вечера проводились по так называемой 
«подписке»: многочисленная публика покупала билеты, а доход с 
вечера шел в пользу того или иного писателя (на лечение, на под- 
держку в старости и т.п.) или его семьи. Участие Вейнберга в орга- 
низации и проведении такого рода вечеров трудно переоценить. 

Именно участие в таких вечерах и положило начало прочной 
дружеской приязни между корреспондентами. По приглашению 
Вейнберга Гиппиус не единожды выступала на литературных чте- 
ниях. Так, 19 ноября 1896 г. она читала на вечере, проходившем в 
зале Кредитного общества. Об этом событии сохранилась запись 
в дневнике Ф. Фидлера (со слов К.С. Баранцевича): «...Она была 
вызывающе одета: стиль ампир, белое платье с серебряными блест- 
ками, по плечам — будто два крыла. Когда она начала читать свое 
скандальное “Небеса унылы и низки...”, публика стала смеять- 
ся; когда же она дошла до места “Но люблю я себя как Бога”, — 
всеобщее “ха-ха-ха” смешалось с громким шипением»”. Эта неуда- 
ча не остановила Гиппиус. 27 декабря 1897 г. она вновь выступи- 
ла на литературно-музыкальном вечере в память Н.А. Некрасова и 





*РГАЛИ. Ф. 125. Он. 1. Ед. хр. 27. Л. 28. 
ь Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов / Изд. подгот. К. Азадовский. М., 2008. 
С. 195—196. 
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И.С. Тургенева, устроителем которого также был П.И. Вейнберг“. 
Много позднее, в книге воспоминаний «Живые лица», Гиппиус 
преподносила сам факт приглашения ее на подобные мероприятия 
как доказательство известной «дерзости» Вейнберга: «Однако была 
у него тут немножко и шалость: вот вам, не одни мы, послушайте- 
ка и новенького! Мы порою чувствовали себя с ним, как проказли- 
вые дети. Подымется шум — Вейнбергу и горя мало: пусть пошу- 
мят, тем веселее. Сам, бывало, выйдет со мной на эстраду несколь- 
ко раз. [...| Примешивая к старикам более молодых, Вейнберг при- 
учал к ним, мало-помалу, публику»”. То, что Гиппиус была не оди- 
нока в подобных оценках, подтверждается воспоминаниями той же 
Гриневской, страстной любительницы и непременной участницы 
литературно-музыкальных концертов, устраиваемых Литератур- 
ным фондом: «На этих вечерах-концертах [...] П.И. Вейнберг не 
только выдвигал “молодых” и знакомил писателей с читающими 
массами, особенно со студенчеством, но, выдвигая молодых, он 
при этом не заталкивал в задний и темный угол “старых”, не созда- 
вал между ними средостения зависти, не потворствовал захватни- 
ческим инстинктам тех или других кружков, течений, не потворст- 
вовал инстинктам овладеть браздами законодательства на литера- 
турной арене. Он истинно стремился к объединению литературной 
братии. В этом и было главное благо, приносимое его деятельно- 
стью». Эта широта и толерантность подхода к литературе в соче- 
тании с безукоризненной честностью и порядочностью в личных 
отношениях снискали Вейнбергу заслуженный авторитет в писа- 
тельской среде Петербурга. С 1893 г. он член Комитета Литератур- 
ного фонда, а в 1901 г. избирается его председателем. 

Однако то, что с исторической дистанции воспринималось 
объективно, как факт эпохи, вблизи переживалось остро-драмати- 
чески, требовало затраты немалых душевных сил, оборачивалось 
охлаждением дружеских связей. О том, каких порою серьезных ко- 
лебаний стоило Гиппиус дать согласие на участие в «шалостях» 
Вейнберга, какое внутреннее напряжение испытывала она, выходя 
на эстраду перед пестрой и, в большинстве своем, мало сочувст- 
вующей ей, а то и вовсе враждебно настроенной публикой, в окру- 
жении писателей, своих «заклятых» недругов, — свидетельствует 
ряд писем, относящихся к подготовке литературного вечера, состо- 
явшегося 30 декабря 1895 г. (см. коммент. к письмам № 5-7). От 





* Письмо Гиппиус к П.П. Перцову от 1 января 1898 г. // Русская литерату- 
ра. 1991. № 4. С. 130. 

ие иппиус 3. Живые лица / Сост., вступит. ст. и коммент. А. Николюкина. 
М., 2002 С. 167-168. 

° РГАЛИ. Ф. 125. Он. 1. Ед. хр. 27. Л. 28 об. 
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обоих корреспондентов в данной ситуации потребовалось немало 
душевной деликатности и открытости, чтобы правильно понять 
друг друга и остаться друзьями. 

В очерке «Благоухание седин», вошедшем в книгу воспомина- 
ний «Живые лица», Гиппиус оставила литературный портрет Вейн- 
берга, акцентируя в нем наиболее дорогие черты. И то, что он был 
«душа всех литературных вечеров, хранитель “честного” литера- 
турного направления». И то, что только в его маленьком подвале 
на Фонтанке, где кого только ни встретишь, была «настоящая, ис- 
конная “литературная среда”»`. И то, что Вейнберг, «так нежно, 
так верно любивший литературу старую, так знавший и ценивший 
ее традиции, даже быт, интересовался и новым. [...| Он пытался 
схватить и понять, как умел, движение литературы во времени»’. 
Весь этот спектр оценок личности Вейнберга вобрал в себя не- 
большой изящный стихотворный экспромт Гиппиус, словно отче- 
канивший благородную стать духовного облика адресата: 


Люблю — хрусталь бесценный и старинный, 
Обычаи невозвратимых дней, 

Благоприятны старые картины 

И старое вино душе моей. 

Всегда, всегда любила я седины, 

И, наконец, пришла моя пора: 

Не устояло сердце робкой Зины 

Перед цветами Вейнберга Петра! ю 


Такого рода признания — не только игра в литературную «га- 
лантность» и отнюдь не проявление женского кокетства. Сам тон и 
характер переписки корреспондентов убеждают в искренности и 
сердечной теплоте этих слов. Не стоит сомневаться, что Вейнберг 
платил Гиппиус той же монетой. И хотя ответных писем практиче- 
ски не сохранилось, но из писем Гиппиус отчетливо вырисовывает- 
ся и облик ее визави — истинного «рыцаря» своей «дамы», не- 
сколько старомодного, но верного и, что немаловажно, способного 
к иронической самооценке. 

Разумеется, литературной романтикой отношения Гиппиус и 
Вейнберга отнюдь не исчерпывались. Они не были лишены и чисто 
прагматического интереса. Мережковские в первые годы столич- 
ной жизни очень нуждались и, чтобы заработать деньги на загра- 
ничные путешествия, которые предпринимались не только в про- 
фессиональных и познавательных, но и в лечебных целях (Гиппиус 





7 Гиппиус 3. Живые лица. С. 166. 

$ Там же. С. 167. 

? Там же. С. 167. 

ь Гиппиус 3.Н. Стихотворения / Изд. подгот. А.В. Лавров. СПб.: Акаде- 
мический проект, 1999. С. 288. 
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страдала хроническими легочными заболеваниями), вынуждены 
были сотрудничать во всех журналах, включая «пестрые». Кроме 
того, для этих же целей — получения сравнительно быстрого и ощу- 
тимого литературного заработка — они много переводили, особен- 
но Д.С. Мережковский, а среди отечественных переводчиков конца 
ХХ в. Вейнберг — фигура очень авторитетная, пользовавшаяся за- 
метным влиянием в журнальных кругах". В письмах Гиппиус чита- 
тель не раз встретит эту — «деловую» — сторону их отношений. 

Отдельного внимания заслуживает эпизод с разрешением на 
публикацию в «Новом пути» писем С.Я. Надсона к Мережковско- 
му. Он был настоящей проверкой на честность и открытость отно- 
шений между корреспондентами. Можно понять Вейнберга, кото- 
рый, не желая ссориться с М.В. Ватсон, литературной душеприказ- 
чицей Надсона, испытывал определенное чувство неловкости перед 
просьбой Гиппиус дать разрешение Литературного фонда на пуб- 
ликацию этих писем. И дело тут было не в нарушении чьих-то ав- 
торских прав и даже не в «нравственной» стороне вопроса, а в том, 
что Вейнберг понимал, что, санкционируя эту публикацию в нена- 
вистном для всех «народников» и «демократов» журнале «декаден- 
тов», он в глазах «партии Надсона» будет выглядеть, по крайней 
мере, конформистом. Вейнберг явно рисковал своей литературной 
репутацией. И, тем не менее, интересы литературы, как убеждала 
его Гиппиус (см. п. № 22), должны были восторжествовать над 
партийными пристрастиями — и они восторжествовали. Два пись- 
ма Надсона к Мережковскому (1883 г.) были опубликованы в жур- 
нале «Новый путь» (1903. № 4), а впоследствии перепечатаны в 
полном собрании сочинений Надсона (Пг., 1917) под редакцией 
М.В. Ватсон". 

Задолго до этого случая Гиппиус могла убедиться в том, на- 
сколько Вейнберг восприимчив к «новому», насколько неугасим в 
нем живой, неподдельный интерес к актуальным явлениям литера- 
турного процесса. В начале 1890-х, испытывая большие затрудне- 
ния с публикацией романа «Юлиан Отступник» в «Северном вест- 
нике», Мережковский старался найти поддержку на стороне. И на- 
шел ее — у Вейнберга?. Благожелательный прием у него встретил 





о Вейнберге-переводчике см.: Тиандер К.Ф. Петр Исаевич Вейнберг // Из- 
вестия Отделения русс. яз. и словесн. Императорской Академии Наук. 1909. 
Т. ХМУ. Кн. 4. СПб., 1910. С. 132-151; Левин Ю.Д. Русские переводчики ХХ века 
и развитие художественного перевода. Л.: Наука, 1985. С. 261-288. Список пере- 
водов Вейнберга, им самим составленный, см.: РГБ. Ф. 360. Оп. 2. Ед. хр. 29. 

12 8 писем Мережковского к Надсону опубликованы и прокомментированы 
А.В. Лавровым. См.: Новое литературное обозрение. 1994. № 8. С. 178—192. 

3 См. об этом: Зобнин Ю. Дмитрий Мережковский: Жизнь и деяния. М.: 
Молодая гвардия, 2008. С. 110—111. 
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и следующий «неприкаянный» роман писателя — «Воскресшие бо- 
ги»". Возможно, некоторые недатированные записочки Гиппиус, в 
которых говорится о всевозможных «чтениях» у Вейнберга, отно- 
сятся именно к этим эпизодам в их писательских контактах. То же 
касается и устройства заседаний так называемого Шекспировского 
кружка, о которых идет речь в письмах Гиппиус (см. пп. №№ 1, 
41). Один только список участников этих встреч, на которые соби- 
рались люди, искушенные в тонкостях литературы, изощренные эс- 
теты и авторитетные «декаденты» (князь А.И. Урусов, С.А. Андре- 
евский, А.Л. Волынский, И.И. Ясинский, В.Д. Спасович, сами Ме- 
режковские), и органичное соседство с ними «старомодной» фи- 
гуры Вейнберга — говорят сами за себя... Среди отечественных 
исследователей и переводчиков Шекспира имя Вейнберга занимает 
далеко не последнее место. Вейнберг, приват-доцент Санкт-Петер- 
бургского университета по кафедре всеобщей литературы, часто 
выступал с публичными лекциями о Шекспире, и в письмах Гип- 
пиус есть свидетельства неподдельного интереса к этой сфере его 
деятельности (см. пп. №№ 4, 9). Но не только интерес к Шекспиру 
способствовал сближению Вейнберга с окружением Гиппиус. На 
заседаниях Шекспировского кружка обсуждались и новинки со- 
временной французской, «декадентской» литературы: произведения 
Малларме, Гюисманса, Сеара, Блуа, из «старых» — Флобера и Бод- 
лера. И, надо думать, компетентность Вейнберга как участника 
таких заседаний не вызывает сомнений. По свидетельству 3. Вен- 
геровой, среди современных историков литературы Вейнбергу не 
было равных в знании всех тонкостей немецкого Элит ип Огапз”а 
и «Молодой Германии»; в то же время он был прекрасно осведом- 
лен о «самых новых явлениях, о нервной художественности Верлэ- 
на, об исступленном громителе общества Стриндберге, о новом мире 
образов, созданных Метерлинком, — и всегда он, хотя и спорил 
против чрезмерного увлечения новизной, выказывал умение чувст- 
вовать высоту вдохновения и в самых непривычных форматах». 





"В недатированном письме (зима-весна 1898 г. ?) к неустановленному ли- 
цу 3. Гиппиус [?] делится литературной новостью: «Мережковский читал 
у Вейнберга отрывки своего романа и имел успех» (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. 
хр. 2056. Л. 167). 

15 См.: Шекспир: библиография русских переводов и критической литера- 
туры на русском языке. 1748-1962 / Сост. М.И. Нелидова. М.: Книга, 1964 
(по указ.) 

О Шекспировском кружке см.: Шруба М. Литературные объединения 
Москвы и Петербурга 1890—1917 годов: Словарь. М.: Новое литературное 
обозрение, 2004. С. 263. 

й Венгерова 3.А. П.И. Вейнберг... С. 95. 
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Когда же в культурной атмосфере эпохи ощутимо повеяло нео- 
религиозными «ветрами», Вейнберг нередко приходил на квартиру 
Мережковских и, по свидетельству Гиппиус, «долго, серьезно рас- 
спрашивал, откуда этот уклон к религии, что он означает, что ду- 
маем мы». Если верить современникам, то Гиппиус в беседах с 
«Гейне из Тамбова» могла быть столь откровенной, что иногда по- 
зволяла себе делиться некоторыми рискованными идеями своей 
«декадентской» философии любви, часто получавшими искажен- 
ный резонанс в виде комических слухов — в том, например, роде, 
«что отвергает чувственное, половое наслаждение и признает лишь 
одно сладострастие»”. 

Разумеется, многие эти и другие культурные «новации» эпохи 
скорее вызывали у Вейнберга чувство недоумения, а то и откро- 
венной досады и плохо скрываемого раздражения (стоит вспомнить 
хотя бы решение комитета Литературного фонда отклонить запла- 
нированную на начало 1901 г. лекцию Д. Мережковского «Л. Тол- 
стой и Наполеон-Антихрист»)^, но в данном случае следует отме- 
тить сам его живой интерес к ним, желание услышать оппонента. 
Впрочем, по части неприятия некоторых новомодных поэтических 
веяний вкусы Вейнберга и Гиппиус порой совпадали. Таким, на- 
пример, было их саркастическое восприятие так называемой «дека- 
дентской» поэзии 1890-х гг. Когда совсем еще юный Владимир 
Гиппиус в гостиной Мережковских, «слегка завывая, декламировал 
что-то насчет ненавистных звезд и хищных воронов, его немысли- 
мые стихотворные размеры вызвали [...|] досаду Вейнберга, поки- 
нувшего комнату со словами: “Убейте меня, если я хоть что-нибудь 
понял!”»?'. И можно быть уверенным, что такой эффект был зара- 
нее предусмотрен Гиппиус, искавшей себе союзников в крестовом 
походе против «декадентства». 

Но, пожалуй, наиболее для нас интересен сам стиль писем Гип- 
пиус к Вейнбергу и — шире — стиль их общения. Мы с удивлени- 
ем обнаруживаем, что «декадентская мадонна», которую привыкли 
наблюдать в богемной среде символистских салонов или в обстанов- 
ке напряженных «богословских», «ученых» споров, бушевавших на 
знаменитых Религиозно-философских собраниях, — так легко и сво- 
бодно, весело и непринужденно владеет искусством иронического 
дружеского письма, полного каламбуров и пародийных аллюзий, 
так органично чувствует себя в жанре стихотворного экспромта, 
такая мастерица на всякого рода шутки, афоризмы и литературные 





и Гиппиус 3. Живые лица. С. 171. 

ы Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов. С. 184. 

20 См. об этом: Мережковский Д. «Отцы и дети» русского либерализма 
(Письмо в редакцию) // Мир искусства. Т. 5. № 2-3. С. 126-128. 

7 Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов. С. 177. 
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розыгрыши”. «Высокое» «жизнетворчество» символистов в лице 
Гиппиус встретилось с «демократическим» «литературным бытом» 
в лице Вейнберга — и отнюдь не проиграло от этой встречи, а за- 
сверкало новыми, ранее неизвестными гранями творческого дара 
Гиппиус, обнаружило способность легко вбирать в себя этот «быт», 
преображать его в процессе увлекательной литературной игры, в 
которую она включилась с подачи своего корреспондента”. Эту 
восприимчивость творческой натуры Гиппиус к «аттической» за- 
кваске смеховой культуры шестидесятников, на которой, как на 
дрожжах, взрастали плоды их несколько грубоватой, но обаятель- 
ной юмористической музы, Вейнберг, несомненно, оценивал по 
достоинству, чего, к примеру, нельзя сказать о Мережковском, во- 
обще сторонившемся любых фамильярных контактов, и уж тем бо- 
лее — с «шестидесятниками». 

Впрочем, подыгрывать экспромтам и розыгрышам своей виза- 
ви Вейнберг был готов до известных пределов — пока они не затра- 
гивали неприкасаемых в его понимании литературных святынь — 
таких, например, как имя А.С. Пушкина. Показателен инцидент, 
описанный в дневнике Ф.Ф. Фидлера, случившийся во время Пуш- 
кинского вечера в Мариинском театре 3 апреля 1899 г.: «В момент 
апофеоза (мы стояли слева и справа от памятника) на сцену вышла 
Зиночка Мережковская и принялась разглядывать памятник через 
лорнет; затем, когда занавес поднялся во второй раз, она располо- 
жилась у ног Пушкина вместе с Чюминой и Лохвицкой. Позднее, 
когда занавес окончательно опустился, Вейнберг, крича и кипятясь, 
стал резко упрекать Мережковскую за эти выходки с лорнетом; при 
этом он ее передразнивал и копировал ее движения. Она не ответи- 
ла ему ни единым словом, лишь на щеках у нее проступили белые 
пятна»”. 

Было еще одно место в литературном Петербурге конца 1890-х — 
начала 1900-х гг., где Гиппиус могла близко наблюдать Вейнберга 
во всем блеске и обаянии его юмористического дара и где атмосфе- 
ра стихотворного экспромта культивировалась как программная 
для поведения всех посетителей”. Это «пятницы» К. Случевского 





2? В этом смысле показательна публикация стихотворений 3. Гиппиус, осу- 
ществленная А.Л. Соболевым (см.: Зинаида Гиппиус. Стихотворения // Рус- 
ская литература. 1991. № 2. С. 181-186). Составитель осознанно объединил в 
одной подборке «серьезные» и «несерьезные» жанры ее лирики. 

Выразительные примеры обмена экспромтами приведены в кн.: Гии- 
пиус 3. Живые лица. С. 169—170. См. также экспромты, приведенные в на- 
стоящем издании в текстах писем Гиппиус к Вейнбергу и примечаниях к ним 
(№№ 4, 12, 15, 20). 

в Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов. С. 276. 

= Подробнее об этом см.: Сапожков С. «Пятницы» К. Случевского (По но- 
вым материалам) // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 259—262. 
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(1898—1903). Однако в альбоме «пятниц» мы практически не обна- 
ружим экспромтов Гиппиус. Наоборот, как бы в пику общей «не- 
серьезной» атмосфере пятничных собраний, Гиппиус (как и Ме- 
режковский) записывала в альбом пафосные цитаты из своей лири- 
ки тех лет, вроде знаменитой сентенции из «Снежных хлопьев»: 
«Люблю недостижимое, // Чего, быть может, нет...»*°. Объясняется 
это, вероятно, как многолюдством и пестротой состава «пятниц», 
где было много «чужих», лично неприятных Гиппиус людей, отче- 
го она чувствовала себя не в своей тарелке, так и преднамеренно- 
стью экспромтного творчества «пятничников», а то и откровенной 
художественной низкопробностью их альбомного стихотворства. 
Не со всяким «экспромтистом» Гиппиус была готова вступать в 
творческое соревнование. Думается, Вейнберг был именно тем, с 
кем Гиппиус чувствовала себя органично и с охотой принимала 
предложенный тон «дружеской болтовни». К сожалению, до нас 
дошло только одно письмо Вейнберга, но, думается, что сам его 
стиль, обнаруживающий в авторе подлинного мастера литератур- 
ного экспромта, дает достаточные представления о том, какой бы 
мог остаться плод от этого общения в творчестве Гиппиус, если бы 
в него полноценно включился сам «Гейне из Тамбова». В целом, 
переписка Гиппиус с Вейнбергом представляет собой благодатный 
материал для изучения роли смеховой культуры в эстетике и жизне- 
творчестве «религиозных символистов», использовании ими куль- 
турных моделей поведения, восходящих к традиции писателей-‹«де- 
мократов», шестидесятников. 

По свидетельству Гиппиус, приятельские отношения с Вейнбер- 
гом сохранялись у нее вплоть до отъезда Мережковских за границу 
в 1906 г.” 


В настоящем номере «Литературного факта» публикуется 
1 письмо П.И. Вейнберга к З.Н. Гиппиус (РО ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 1. 
Ед. хр. 1039) и 41 письмо З.Н. Гиппиус к П.И. Вейнбергу (РО ИРЛИ. 
Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11; Разряд Ш. Оп. 2. Ед. хр. 260). 

В комментариях приняты сокращения: 

Гиппиус 3. Живые лица — Гиппиус 3. Живые лица / Изд. под- 
гот. А. Николюкин. М.: Олма-Пресс, 2002. 

Гиппиус 3. Неизвестная проза — Гиппиус 3. Чего не было и что 
было: Неизвестная проза 1926-1930 годов / Под ред. А.Н. Николю- 
кина. СПб.: Росток, 2002. 





*° Альбом «пятниц» К.К. Случевского / Публ. и коммент. С.В. Сапожкова // 
Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 282. 
Я Гиппиус 3. Живые лица. С. 173. 
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Зобнин Ю. Хроника — Зобнин Ю. Дмитрий Мережковский: 
Жизнь и деяния. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 397—428 («ЖЗЛ»). 

Фидлер Ф. — Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: Характеры и 
суждения / Изд. подгот. К.М. Азадовский. М.: Новое лит. обозре- 
ние, 2008. 


1. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
5 октября 1893. СПб. 


Дорогой Петр Исаевич, посылаю вам повесть’, о которой гово- 
рила. В четверг вечером с вами увидится Дм[итрий| Серг[еевич]|, 
может быть, вы ему сообщите ответ. При сем этот литератор при- 
лагает несколько своих стихотворений”. 

Скоро ли мы увидимся? Я, как слабая женщина, не приглашена 
к Спасовичу*. 

Жму вашу руку. 

Зина Мережковская 

Р5. Если бы возможно было за мою повесть (в случае ее при- 
годности) получить металл к 15-му Ноября — то это было бы нам 
очень кстати 

$[ша14а] НПрриз]. 

5 Окт[ября] 

[18]93. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 1-2. 


' Вероятно, имеется в виду очерк З.Н. Гиппиус «Голубое небо». Опубл.: 
Всемирная иллюстрация. 1893. № 10—11. 

? Возможно, ходатайствуя за своего мужа перед Вейнбергом, Гиппиус 
имела в виду свои стихотворения. Так, под фамилией «Д. Мережковский» она 
опубликовала во «Всемирной иллюстрации» стихотворение «Смотрю на море 
жадными очами...» (впоследствии — под заглавием «Бессилье»). См.: Все- 
мирная иллюстрация. 1894. Т. 51. № 12. С. 187. Под этим же именем она 
опубликовала стихотворение «Никогда» в «Труде», литературном приложении 
к журналу «Всемирная иллюстрация». См.: Труд. 1894. № 11. С. 324. См.: 
Гехтман М.В. Библиография прижизненных изданий и публикаций З.Н. Гип- 
пиус. М.: Интелвак, 2007. С. 52—53. 

3 Спасович Владимир Данилович (1829-1906) — известный адвокат; пуб- 
лицист и литературный критик, историк литературы. Речь в письме, скорее 
всего, идет об очередном заседании Шекспировского кружка — любительско- 
го общества, созданного в 1874 г. для изучения и популяризации жизни и 
творчества Шекспира и просуществовавшего до конца 1890-х гг. Ядро круж- 
ка составили деятели из пореформенного поколения юристов: С.А. Андреев- 
ский, К.К. Арсеньев, А.Ф. Кони, кн. А. И. Урусов, Е.И. Утин, А.И. Языков. 
(См.: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890-— 
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1917 годов. М.: Новое лит. обозрение, 2004. С. 263). В.Д. Спасович был од- 
ним из самых деятельных участников кружка, на квартире которого нередко 
устраивались его заседания. Мережковские активно их посещали. В отзыве 
на книгу очерков М.М. Винавера «Недавнее» (второе издание — Париж, 
1926), озаглавленном «Лик человеческий и лик времени» (1926), Гиппиус 
дополнила портрет Спасовича характерными штрихами: «Грузный, живой, 
общительный, остроумный и авторитетный — он показан М. Винавером во 
всем его блеске. Спасовича мне доводилось встречать лишь среди литерату- 
ры. У него, на Кабинетской, в созданном им “шекспировском кружке”, соби- 
рались все видные писатели того времени, да почти и все адвокаты. Там чи- 
тал свой доклад Урусов о Ницше, — восходящей звезде, — и его “смеющих- 
ся львах”. Ранее — Боборыкин об Оскаре Уайльде... Спасович был очень 
тонкий литературный критик. Говорил на этих вечерах постоянно, и речь 
его, с заметным польским акцентом и с неожиданными оборотами, прида- 
вавшими ей силу, неизменно была увлекательна. [...] М.М. Винавер подме- 
тил очень важную его черту: свойство охватить предмет сразу, в полноте и 
цельности, и сразу давать его окончательный отпечаток. [...] Спасович был 
разносторонен, резко индивидуален и глубок, — но глубиной своего време- 
ни. |...| Он носил в себе, в своей метафизике, то, что называлось “болезнью 
века”. Перед ним, как перед многими современниками его, с новой ясностью 
вставали вопросы, старые решения которых уже не удовлетворяли, а для 
новых — не исполнились времена». (Гиппиус 3. Неизвестная проза. С. 157— 
158). 


2.3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Ранее 27 октября 1893. СПб.! 


Драгоценный Петр Исаевич, знаю, что вы заняты, знаю, что вы 
в хлопотах, знаю, что устали, — и все-таки умоляю прийти к нам 
[В] среду (27 Окт[ября]) на Толстого, прийти вопреки. Статья эта 
новая, у нас явилась случайно и на короткий срок. Напечатана она 
нигде не будет, ибо крайне, крайне... свободная”. 

Если она вам еще неизвестна (меня уверяют, что она непосред- 
ственно от Толстого), то непременно приходите: есть места силь- 
ные, да и во всяком случае — вещь замечательная. 

Если вы не придете — увидите, как надолго и как сильно я 
огорчусь и погружусь в такую мрачность, что даже не буду в со- 
стоянии идти на обед Григоровича*, а мне очень хочется. 

Ваша 

Зина Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 42—43. 


` Датируется по содержанию. См. примеч. 2—3. Соотношение числа, ме- 
сяца и дня недели также указывает на 1893 г. 

Гиппиус имеет в виду трактат Л.Н. Толстого «Царство Божие внутри 

нас», длительная работа над которым была завершена в Ясной Поляне 13 мая 

1893 г.. (см.: Горбачев Н.В. Комментарии // Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: 
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ВУ т. М.: ГИХЛ, 1957. Т. 28. С. 362). Толстой изначально планировал из- 
дать трактат за границей. Первое заграничное издание вышло на француз- 
ском языке в Париже в октябре 1893 г. Чуть позднее появились итальянское, 
немецкое и английское издания (Там же. С. 366-368). Однако еще до первых 
заграничных публикаций трактат широко распространялся в рукописи и об- 
суждался в кружках русской интеллигенции. Вероятно, упомянутое в письме 
чтение происходило незадолго до парижского издания трактата (или в одно 
время с ним), в октябре 1893 г. 

? Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899) — прозаик, мемуарист. 
Имеется в виду обед, устроенный Григоровичем 27 октября 1893 г. по слу- 
чаю 50-летнего юбилея своей литературной деятельности. В частности, из- 
вестно приветственное письмо Л.Н. Толстого юбиляру по этому поводу (см.: 
Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.: ГИХЛ, 1952. Т. 52. С. 292. Ком- 
мент. А.С. Петровского). Как раз на это число («27 октября», «среда») Гип- 
пиус и приглашает Вейнберга на чтение «крайне ...смелой» статьи Л.Н. Тол- 
стого, после чего они вместе и собираются посетить юбилейное мероприятие. 


3. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
18 января 1894. СПб. 


18 янв. 

О, Петр Исаевич! 

В знак вашего прежнего (!) ко мне расположения (давно, увы, 
позабыли вы обо мне) очень прошу вас, нельзя ли как-нибудь до- 
быть два билета на ваше Дворянское Гнездо в бенефис Савиной?? 
Страшно хочется пойти, а знаю, что без вашей протекции все равно 
не попадешь. Пожалуйста, дорогой Петр Исаевич! Я же всегда ваша 

Зинаида. 

Слышала, что вы были больны, и хотела писать вам сочувст- 
венное письмо в стихах — но вы успели выздороветь раньше, чем я 
придумала все рифмы. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 59. 


1 Год устанавливается по содержанию. См. примеч. 2. 

ь «Дворянское гнездо» — драма в четырех действиях П.И. Вейнберга по 
одноименному роману И.С. Тургенева. Премьера состоялась 27 января 1894 г. 
в бенефис М.Г. Савиной на сцене Императорского Александринского театра. 
Савина исполняла роль Лизы (см.: Шнейдерман И. Мария Гавриловна Сави- 
на. 1854—1915. Л.; М.: Искусство, 1956. С. 372). Бенефис был приурочен к 
20-летию работы Савиной на Императорской сцене; репетиции спектакля 
проходили в нервозной обстановке, сценическая трактовка образа Лизы была 
признана большинством рецензентов малоудачной (см.: Там же. С. 174—176). 
Как отнеслась 3. Гиппиус к исполнению Савиной роли Лизы — неизвестно. 
В своих позднейших воспоминаниях, в целом тепло отзываясь о личности и 
актерском даровании актрисы, она обошла молчанием эту постановку. (См.: 
Гиппиус 3. Встречи с М.Г. Савиной // Возрождение. Парих, 1950. № 7. С. 97- 
100; перепечатано: Театральная жизнь. 1990. № 19. С. 18-19.) 
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4. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
17 февраля 1895. СПб. 


17 Февраля 95 г. 
Вечером 

Дорогой Петр Исаевич, простите великодушно, я вас так часто 
беспокою! Но есть важные соображения, которые мы (Зинаида 
Афанасьевна Венгерова' и я) непременно должны высказать вам 
лично. Мы искали вас сегодня в Неофилологическом” (З[инаида] 
А[фанасьевна] клятвенно уверила меня, что вы не можете там не 
быть) — однако вы предпочли Соляной Городок!* 

Очень прошу вас, укажите день и минуту, когда мы можем 
прийти к вам. Я решительно не хочу, чтобы вы опять, из-за моей 
дамской неосновательности, беспокоились и терпели мою злую 
лестницу“. Тем менее хочет вас тревожить Зинаида Афанасьевна, 
ибо ее лестница еще жесточе — да и вообще жилище ее не для ви- 
зитов. 

Будьте же обольстительны, о, единственный из немногих, Петр 
Исаевич моего сердца! Назначьте мгновенье и день. З[инаиду| А[фа- 
насьев]ну я извещу немедля. 

Посланная ждет ответа 

Ваша 

Зин. Мережковская-Гиппиус. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 2-3. 


. Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867—1941) — критик, переводчик, 
историк литературы; близкий друг П.И. Вейнберга. См. ее статью о нем: Вен- 
герова 3. П.И. Вейнберг (к 50-летию его литературной деятельности) // Об- 
разование. 1901. № 12. С. 93-101. 

” Неофилологическое общество при Императорском Санкт-Петербург- 
ском университете — авторитетное научное собрание ученых-филологов, в 
основном, из числа представителей Отделения романо-германской филоло- 
гии, историков западноевропейской литературы и переводчиков. Среди них — 
А.Н. Веселовский, Ф.Д. Батюшков, Ф.А. Браун, С.А. Венгеров, 3.А. Венгерова, 
П.И. Вейнберг, Я.К. Грот, А.И. Кирпичников, Л.Н. Майков, П.О. Морозов, 
Д.С. Мережковский, Н.И. Стороженко, А.И. Урусов и др. Образовано в 1889 г. 
из Отделения романо-германской филологии Филологического общества Пе- 
тербургского университета. Общество публиковало «Записки», содержащие 
реферативное, как правило, изложение основных тезисов прослушанных док- 
ладов и прений участников заседаний. П.И. Вейнберг часто выступал с докла- 
дами на собраниях общества (см.: Записки Нео-филологического общества. 
Вып. Ш. № 1. СПб., 1894. С. 22—23; 30-31; 45 и др.). Протоколы заседаний за 
1895 г. в «Записках» не отражены. 

3 Речь идет о двух публичных лекциях Вейнберга о «Гамлете», которые 
он прочел в Педагогическом музее Соляного городка (комплекс историче- 
ских зданий в центре Петербурга; квартал, сформированный набережной 
Фонтанки, Соляным переулком, а также улицами Гангутской и Пантелеймо- 
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новской; ныне — улица Пестеля). Первая лекция состоялась 17 февраля 1895 г. 
«Новое время» в хронике поместило ее программу: «Шекспир как автор пси- 
хологических драм. — Роль человека в драматическом творчестве Шекспи- 
ра. — Трагическое в изображении человека. — Место, занимаемое “Гамле- 
том” в ряду психологических драм. — Литература “Гамлета”, английская и 
иностранная. — Воззрения главнейших европейских критиков на эту траге- 
дию. — Особенности ее исполнения знаменитыми актерами». (Новое время. 
1895, 17 февраля. С. 3.) 
Гиппиус привела в мемуарах экспромт Вейнберга, сочиненный по этому 
поводу: 
Хоть у вас седьмой этаж, 
Но любовь моя все та ж, 
Как была бы, если б вы 
Жили ниже дна Невы. 
Справьтесь в сердце вы любом, 
Чувства нет нигде такого, 
Как в дарящем сей альбом 
Старом 
Гейне из Тамбова. 
(Гиппиус 3. Живые лица. С. 170) 


5. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Первая половина 20-х чисел ноября 1895. СПб.! 


Дорогой Петр Исаевич, в первых строках сего письма изъяв- 
ляю радость, что вы поправились. Засим извещаю, что к величай- 
шему моему сожалению, на нынешней неделе мы никак не можем 
явиться к вам. Очень желали бы прийти на будущей в среду, если 
только это вас конвинирует”. Известите, ежели нет, тогда можно 
избрать заблаговременно другой вечер. — Относительно моего чте- 
ния — благодарю за честь и соглашаюсь с удовольствием. У меня 
есть два ненапечатанных стихотворения, я вам их предложу в сре- 
ду, если же вы мне их читать не посоветуете — то придется вы- 
брать из напечатанных. Только не прозу! Скука. В среду не поздно? 
Жду извещенья. 

Ваша Зин. Мережковская 

А каков будет вечер? Исключительно «женский»?“ 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 48. 


' Датируется по содержанию. См. примеч. 4. 
Галлицизм: устраивает. От фр. сопуеи!". 

3 Речь идет о литературном вечере в пользу Общества нуждающимся 
литераторам и ученым (Литературный фонд), который был назначен на 
4 декабря, но, как сообщалось в хронике «Нового времени», «вследствие 
болезни нескольких участвующих, отложен до конца декабря» (Новое время. 
1895, 1 дек. С. 4). Вечер состоялся 30 декабря в зале городского Кредитного 
общества. (Новое время. 1895, 30 дек. С. 1). 
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ь Содержание этого письма корреспондирует с пп. № 6, 7 от второй по- 
ловины 20-х чисел ноября 1895 г. Ср.: «Вы видели, я сразу согласилась, так 
же, как и в прошлом году. Я думала, что этот вечер будет вроде милого и 
простого прошлогоднего вечера, без чуждых элементов» (№ 7). Таким обра- 
зом, Гиппиус изначально предполагала, что литературные чтения, на кото- 
рые ее приглашал Вейнберг, будут носить камерный характер и потому дала 
согласие выступить. Однако последующие письма Гиппиус свидетельствуют 
о том, что она, получив более подробные разъяснения Вейнберга относи- 
тельно формата предстоящего мероприятия, поняла, что ошиблась в своих 
ожиданиях, и спешно взяла назад свое согласие. Если наша реконструкция 
верна, то на ее основании возможно приобщить данное письмо Гиппиус к 
двум последующим письмам к Вейнбергу, где обсуждаются проблемы, свя- 
занные с возможностью ее участия в предстоящем вечере, и гипотетически 
датировать его первой половиной 20-х чисел ноября. 


6. 3. Гиппиуе — П. Вейнбергу 
26 ноября 1895. СПб. 


Воскр[есенье] 
26 Ноября' 

Дорогой Петр Исаевич, я просмотрела все мои стихотворения 
и убедилась, что ни одно из них не годится для чтения. То же самое 
говорит и Дмитрий Сергеевич, с которым я советовалась. Читать 
прозу для меня совершенно невозможно, ибо, во-первых, и отрыв- 
ков у меня таких нет, а во-вторых — хронический катар горла не 
позволяет мне читать что-либо, кроме стихов. 

Меня утешает мысль, что я моим отказом ничему не врежу, 
никого ничего не лишаю. В самом деле, нас, писательниц, была бы 
слишком большая толпа, что затруднило бы и вас, и публику. Ли- 
тературное имя у меня крошечное, читаю я очень посредственно, 
так что Вы с полной справедливостью должны воскликнуть: кума с 
возу — куму легче! У Вас остаются и Шапир», и Чумина’, и Виниц- 
кая’, которые все известны более меня, а что касается сбора — то 
та же Яворская’, которую Вы пригласили, даст Вам его больше, 
чем десять таких, как я. Признаюсь, упорство Екатерины Павлов- 
ны’ подействовало на меня; она, пожалуй, права. 

Мое женское сердце немного скорбит о заказанном платье, но 
благоразумие берет верх и не оставляет места даже для колебаний. 

Не сердитесь, дорогой Петр Исаевич. Лучше мы с Вами, если 
Вы еще захотите меня, где-нибудь и когда-нибудь в другой раз по- 
читаем, в менее обширном обществе. А в том месте афиши, где 
стою я — поставьте опять Яворскую: она наверно согласится, и это 
будет гораздо интереснее. 

Еще раз — простите, дорогой друг. Решение мое, я думаю, для 
Вас не неожиданно. Супруг мой по-прежнему к Вашим услугам”. 

3. Мережковская. 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 25—26. 


' Год устанавливается по совокупности указанных фактических дан- 
ных: числа, месяца и дня недели. 

ь Шапир Ольга Андреевна (1850—1916) — прозаик, поэтесса. Вспоминая 
о своем участии в публичных чтениях Литературного фонда, Гиппиус весьма 
иронически отзывается о Шапир. Так, готовясь к выходу на сцену, она заме- 
чает: «Времени много, потому что читает Ольга Шапир — “О любви”, Вейн- 
берг только что заглядывал в залу и объявил: 

— Все пока прекрасно. Спит только один. Она еще не дошла до середи- 
ны» (Гиппиус 3. Живые лица. С. 169). 

Чюмина Ольга Николаевна (1864—1909) — поэтесса, переводчица, не- 
пременная участница чтений, проводимых Литературным Фондом. См. ее 
переписку с Е.П. Летковой-Султановой (РГАЛИ.Ф. 280. Оп. 1. Ед. хр. 316). 

Виницкая Александра Александровна (настоящая фамилия — Будзиа- 
ник; 184-1914) — прозаик, мемуарист. 

° Яворская Лидия Борисовна (урожденная Гюббенет, по первому бра- 
ку — Борисова, по второму — княгиня Барятинская, по третьему — Полок; 
1871-1921) — драматическая актриса. Выступала в московском театре Ф.А. Кор- 
ша. По рекомендации А.П. Чехова в 1895 г. приглашена А.С. Сувориным в 
петербургский Театр Литературно-артистического кружка. В 1896 г. выхо- 
дит замуж за князя В.В. Барятинского и в 1903 г. вместе с ним открывает 
Новый театр, известный как Театр Яворской. Гиппиус весьма саркастически 
относилась к актерскому дарованию Яворской, считая ее посредственной 
актрисой и пустой, тщеславной женщиной, склонной к скандальной само- 
рекламе: «Яворская, думающая про себя “Я — уе то4егпе!”» (Гиппиус 3. 
Дневники: В 2 т. / Под общей ред. А.Н. Николюкина. М.: Интелвак, 1999. Т. 1. 
С. 286). 

5 Леткова Екатерина Павловна (в замужестве — Султанова; 1856-1937) — 
прозаик, переводчица. Активно участвовала в деятельности Литературного 
фонда. Главный организатор литературных чтений, что отражается в ее пере- 
писке с Вейнбергом. См.: РГАЛИ. Ф. 280. Оп. 1. Ед. хр. 96. 

Из объявления в «Новом времени» следует, что на этом литературном 
вечере предполагалось участие: К.С. Баранцевича, В.Л. Величко, П.П. Гне- 
дича, Д.Н. Мамина-Сибиряка, Д.С. Мережковского, Н.М. Минского, И.Н. По- 
тапенко и «нескольких известных декламаторов, которые прочтут отрывки 
из классических произведений» (Новое время. 1895, 30 декабря. С. 1). Таким 
образом, после всех переговоров, вечер по составу участников был сплани- 
рован как исключительно «мужской». 


7. 3. Гиппиуе — П. Вейнбергу 
Вторая половина 20-х чисел ноября 1895. СПб.! 


Дорогой Петр Исаевич, 
я Вам скажу прямо, просто, короткими словами, от всей души — 
почему я не хочу и не могу читать — и я уверена, что Вы меня 
поймете, если в Вас действительно есть непосредственное и тонкое 
доброжелательство ко мне. Я буду говорить, не щадя себя и не 
скрывая своих слабостей, которых не умею победить. 
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Причины моего отказа таковы. Их две, обе одинаково важны 
(только уж верьте мне безусловно). Первая — мое женское само- 
любие. Я не могу выйти на эстраду с Яворской, которая и прочтет 
лучше меня, и красивее меня, и будет иметь настоящий успех, ка- 
кого мы, литераторы, никогда не видим и который всегда наши 
скромные дебюты делает особенно жалкими и ненужными — ря- 
дом. Уверяю Вас, я не страдаю самообожанием, менее всего, — но 
идти сознательно на чуть-чуть смешную, чуть-чуть неприятную 
роль — я не в силах. У меня есть серьезные друзья — и серьезные 
враги. И этим врагам я не хочу дать повода для лишней улыбки — 
и предпочитаю скромно ретироваться, уступая добровольно всем 
все публичные успехи и неуспехи. Теперь вторая причина, связан- 
ная с первой, и не менее, если не более ее важная. Яворская — это 
значит Сигма и Буренин”. Если бы видели их в театре, вы поня- 
ли бы, до какой степени эта троица (и еще Куперник, «женский 
муж»°) — неразлучны. Было бы странно, если бы артистическая 
комната обошлась в этот вечер без Буренина и Сигмы. Сигма — 
мой личный враг", кроме всего другого. И я, право, не могу минуты 
тратить на опасения, на мелкий страх видеть себя на другой день в 
«Новом Времени» в комическом или пасквильном виде. М.б., это и 
не случится — но один страх унизителен. Дм[итрий| Сергеевич] 
уже испытал на себе удобство и прелесть встреч с Сигмой, особен- 
но столь тесных°. Я никогда не ломаюсь, Петр Исаевич. Вы видели, 
я сразу согласилась, так же, как и в прошлом году. Я думала, что 
этот вечер будет вроде милого и простого прошлогоднего вечера‘, 
без чуждых элементов. А эта компания мне просто не по душе. 
(Скажите, отчего не читает настоящая писательница — Марья Все- 
володовна?” Ведь, действительно, Щепкина и Чумина сомнитель- 
ные писатели...). Таким образом, — вот две неодолимые причины: 
женское и литераторское самолюбие — и чувство страха... отнюдь 
не из-за каких-либо политических убеждений, а просто внешнее 
чувство — ужаса и самосохранения. Без малейших задних мыслей, 
без тени «гапсипе»“, говорю Вам, что я истинно не сознаю себя 
нужной, Яворская для публики очень интересна, сделает вам хоро- 
ший сбор, а я принесу Фонду неизмеримо больше пользы, если 
просто возьму два билета 1-го ряда, о чем и прошу Вас заранее. 
Милый знаток женского сердца — и опытный человек во всех ли- 
тературных горях! Поймите душой, простите, не осуждайте Вашу 

Зин. Гиппиус 

[на верхнем поле первого листа:] 


Боюсь, что Дм[итрий]| Серг[еевич] тоже будет умолять Вас от- 
пустить его... Он что-то расхварывается°. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 22—22а. 
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' Датируется по тесной связи с содержанием двух предыдущих писем 
(№№ 5-6). 

Сигма — псевдоним Сергея Николаевича Сыромятникова (1864—1934), 
прозаика и публициста, постоянного сотрудника газеты «Новое время». Бу- 
ренин Виктор Петрович (1841-1926) — ведущий литературный критик «Но- 
вого времени», поэт, фельетонист, сатирик, пользовавшийся скандальной ре- 
путацией. 

Имеется в виду Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1952) — 
поэтесса, переводчица, мемуаристка, правнучка знаменитого актера М.С. Щеп- 
кина. Подруга Л.Б. Яворской, находившаяся с ней в весьма двусмысленных 
отношениях, на что, вероятно, и намекает саркастическая формула Гиппи- 
ус — «женский муж». 

Вероятно, Гиппиус напоминает Вейнбергу о той грубой и злопыхатель- 
ской критике, которой подвергалась на страницах «Нового времени» новая 
редакция «Северного вестника» во главе с А. Волынским в статьях Сигмы и 
Буренина. См., например: Сигма. Обо всём // Новое время. 1895, 8 октября. 
С.2; Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1896, 9 февраля. С. 3. 
В последней статье, подхватывая и развивая известное сравнение новой редак- 
ции «Северного вестника» с палатой умалишенных, принадлежащее Б. Глин- 
скому, Буренин язвительно заключает: «И сколько теперь у нас литературных 
маньяков, подходящих [...]| к типу г. Волынского, Мережковского, г-ж Гуре- 
вич и Гиппиус. Пишут эти господа и госпожи, пишут, обнаруживают в своих 
писаниях кто наглость, кто ограниченность, кто невежественность, кто исте- 
ричность и чепуху, а литература-то наша все процветает, все улучшается, в 
литературе все прибывает философской глубины мысли и новой красоты! 
Весело за нашу литературу, радостно!» 

"Личных выпадов против Мережковского в нововременских статьях 
Сигмы конца 1895 — начала 1896 гг. обнаружить не удалось. Вероятно, Гип- 
пиус имеет в виду какой-то инцидент, случившийся во время их личного об- 
щения. В целом же поэзия и личность Мережковского в «Новом времени» 
оценивались резко отрицательно. Вот, например, выдержки из рецензии на 
«Новые стихотворения» Мережковского (СПб., 1896), принадлежащей перу 
Ф. Ш!ерка]. Рецензент называет их «имитациями» и резюмирует: «Что-то 
неподлинное есть в них». Рассуждая о «живой двойственности» внутреннего 
мира лирического «я» Мережковского («что радость и печаль, и жизнь и 
смерть — одно и то же»), Шперк отказывает ей в «жизненной подлинности 
чувства». «Душа его слаба и разъедена рефлексией. И поэзия его представ- 
ляется нам искусственным и вымученным творчеством» (Новое время. 1896, 
18 февраля. С. 4). 

О каком литературном вечере 1894 г. идет речь — установить не уда- 
лось. 

1 Мария Всеволодовна Крестовская (в замужестве — Картавцева; 1862— 
1910) — прозаик. Дочь писателя В.В. Крестовского. В романах и повестях 
«Ранние грозы» (1886), «Ревность» (1892), «Сын» (1893), «Артистка» (1896) 
и др. отразилась волновавшая Крестовскую феминистская проблематика, 
стремление женщины найти свое место в жизни. 

$ Злопамятства, злобы (фр.) 

- Мережковский все же принял участие в литературном вечере. См. 
примеч. 7 кп. № 6. 
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8. 3. Гиппиуе — П. Вейнбергу 
[Не позднее конца марта 1896. СПб.]\ 


Посылаю вам, дорогой Петр Исаевич, мою Чехову”. Приютите 
ее, если окажется возможным. 

Всегда ваша 

Зин. Мереж[ковская] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 45. На визитной карточке «Зинаида 
Николаевна Мережковская-Гиппиус». 


ь Датируется по содержанию. См. примеч. 2. 
Гиппиус называет имя переводчицы Людмилы Александровны Чехо- 
вой, ее протеже. См. примеч. 4 к п. № 9. Записка, скорее всего, написана в 
Петербурге, до отъезда Мережковских в Италию в конце марта 1896 г. (см.: 
Зобнин Ю. Хроника. С. 402); в таком случае записку можно условно датиро- 
вать не позднее конца марта 1896 г. 


9. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
10 апреля 1896. Флоренция 


10/21 Апреля, 96 г. 
Флоренция, Не! МПап 

Дорогой Петр Исаевич! Все покинули нас на чужбине', никто 
не пишет мне, даже ветреный Андреевский’, и я совершенно не 
знаю, что делается в Петербурге и как поживаете вы, мой единст- 
венно-верный и неизменный дружественный человек. 

Как идет «Иллюстрация»? Супруг все собирается что-то пи- 
сать, да мы столько ходим по музеям, устаем — и времени не заме- 
чаем. Кстати: я вам перед отъездом дала перевод, небольшую ве- 
щицу с итальянского; перевод я сама редактировала и ручаюсь за 
него. Переводчица, Людм[ила] Александр[ овна| Чехова (ваша уче- 
ница)\, ужасно желала бы знать, может ли это быть напечатано во 
«Вс[емирной] Ил[люстрации]» — или нет? Вы, верно, уже про- 
смотрели тетрадку. По-моему — рассказ милый. Живет Чехова в 
нашей квартире (Литейн[ый] 24, 26), но она может и зайти к вам с 
моей карточкой, я ей напишу. 

Ездили ли вы «на гастроли»?° Хорошо ли было? Мы возвраща- 
емся скорее, чем думали, ибо «в дороге слегка поиздержались». Что 
это опять с баронессой?” Не могу поверить, чтобы она подурнела. 

Когда будете чувствовать себя особенно хорошо, когда вспом- 
ните ту, которой столько раз обещали дать «все земное»*, — черк- 
ните ей одну единственную строчку (буквально одну) в город Ми- 
лан, роз{е геаще. 

Ваша душой 
Зина Мережковская. 
От супруга всяческие приветы. 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 4—5. 


ТВ апреле-мае 1896 г. Мережковские в сопровождении А.Л. Волынско- 
го совершали путешествие по городам Италии, посещая места, связанные с 
жизнью и творчеством Леонардо да Винчи. Воспоминания об этом путеше- 
ствии Гиппиус оставила в своих поздних мемуарах. См.: Гиппиус-Мереж- 
ковская 3. Дмитрий Мережковский. Париж: УМСА-Ртез$, 1951. С. 70-72. Во 
Флоренции Волынский оставил Мережковских и вернулся в Россию. 

? Андреевский Сергей Аркадьевич (1847-1918) — поэт, литературный 
критик, мемуарист. Ему посвящен поздний очерк Гиппиус «Все непонятно 
(О Сергее Аркадьевиче Андреевском)» (1926). См.: Гиппиус 3. Неизвестная 
проза. С. 118—134. 

3 Имеется в виду еженедельный иллюстрированный журнал «Всемир- 
ная иллюстрация», один из самых популярных среди столичных еженедель- 
ников. Издавался с 1869 по 1898 г. в книгоиздательстве Германа Гоппе об- 
щим тиражом до 10 тыс. экземпляров. П.И. Вейнберг время от времени пуб- 
ликовал на его страницах свои оригинальные стихи и переводы. 

* Установить автора и название переведенного Л. Чеховой рассказа не 
представляется возможным. Большинство переводов публиковалось во «Все- 
мирной иллюстрации» без указания имени переводчика (исключение дела- 
лось только для «маститых» литераторов, к числу которых Чехова явно не 
принадлежала). За 1896 г. в журнале были помещены два рассказа, перевод 
которых сопровождался пометой «с итальянского»: 1) Тетя Северина. Рас- 
сказ Нэры // Всемирная иллюстрация. 1986. № 1416. С. 309-313. В конце 
текста стоит подпись «О.Р.» 2) Годар де Винчи. Хильда // Всемирная иллю- 
страция. 1896. №№ 1435—1437. 

> Имеются в виду публичные лекции П.И. Вейнберга по истории запад- 
ноевропейских литератур, с которыми его, как приват-доцента Санкт-Петер- 
бургского университета, ежегодно приглашали к себе различные универси- 
теты России. Характеристику Вейнберга-лектора см. в статье: Венгерова 3.А. 
П.И. Вейнберг (к 50-тилетию его литературной деятельности) // Образова- 
ние. 1901. № 12. С. 96. 

) Неоднократно повторяющиеся слова Хлестакова из комедии Н.В. Го- 
голя «Ревизор». Ср.: «Я, знаете, в дороге издержался: то да се...» (д. ГУ, явл. 
Ш); «Какой странный со мной случай: в дороге совершенно издержался» 
(д. ГУ, явл. ГУ); «Вот со мной престранный случай: в дороге совсем издер- 
жался» (д. ГУ, явл. У) ит.д. 

Речь идет о петербургском салоне Варвары Ивановны Икскуль фон 
Гильдебрандт (Гильденбандт, Гилленбанд) (1850 (по другим источникам — 
1852) — 1928), прозаика, издательницы, много занимавшейся благотворитель- 
ной деятельностью. Здесь и далее — «баронесса». В середине 1880-х открыла 
в своем петербургском доме (сначала на Екатерининском канале, у Аларчина 
моста, а потом на Кирочной улице) литературно-общественный салон, про- 
существовавший с перерывами почти тридцать лет, вплоть до октября 1917 г. 
Салон посещала едва ли не вся литературная элита Петербурга 1890-х гг., в 
том числе Н.К. Михайловский, Вл. Соловьев, Н.М. Минский, Д.С. Мережков- 
ский, З.Н. Гиппиус, К.М. Фофанов, К.К. Случевский, кн. А.И. Урусов, М.В. Нес- 
теров, И.Е.Репин (написавший портрет баронессы) и мн. др. Здесь встреча- 
лись люди самых разных положений, взглядов и занятий, помимо художест- 
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венной интеллигенции — врачи, юристы, генералы, министры, в том числе 
И.Л. Горемыкин и П.Н. Дурново (подробнее см.: Бокова В. Баронесса Ик- 
скуль // Лица. Биографический альманах. М.; СПб.: Феникс; Аепеит, 1994. 
Вып. 4. С. 98-99). Характеристику салона дает П.П. Перцов в «Воспомина- 
ниях»: «Я застал баронессу в полном расцвете ее редкой красоты. Хотя ей 
было уже около сорока лет и у нее были взрослые дети [...], она была еще 
совсем молода и, стоя рядом со своей двадцатилетней дочерью, казалось 
моложе ее. [...] К красоте присоединялись столь же редкий ум и широкое 
развитие, увлекавшее Варвару Ивановну к самым разнообразным сторонам 
культурной жизни». (Перцов П.П. Литературные воспоминания: 1890-1902 / 
Изд. подгот. А.В. Лавров. М.: Новое лит. обозрение, 2002. С. 78.) На Гиппи- 
ус, бывшей частой гостьей салона, личность Икскуль производила, скорее, 
отталкивающее впечатление. См. характеристику в письме к Минскому от 
6 декабря [1892]: «...баронесса — делец, совершенно неинтересная личность» 
(ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 2056. Л. 172). Впрочем, позднее, в книге воспоминаний 
«Живые лица», Гиппиус с исторической дистанции смогла дать ей более 
объективную и взвешенную оценку: «В этой прелестной светской женщине 
кипела особая сила жизни, деятельная и пытливая. Все, что так или иначе 
выделялось, всплывало на поверхность общего, — мгновенно заинтересовы- 
вало ее, будь то явление или человек. Не успокоится, пока не увидит собст- 
венными глазами, не прикоснется, как-то по-своему не разберется. [...|] Она 
обладала исключительной уравновешенностью и громадным запасом здраво- 
го смысла. Всех “пытала”, и ко всем, в сущности, оставалась ровна. Но чутье 
к значительности — даже не человека, а его успеха — было у нее изуми- 
тельное» (Гиппиус 3. Живые лица. С. 70-71). 

$ Слова Демона из одноименной поэмы М.Ю. Лермонтова, обращенные 
к Тамаре: «Я опущусь на дно морское, // Я полечу за облака, // Я дам тебе 
все, все земное — // Люби меня!..» (Ч. П, гл. Х). 


10. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
9 сентября 1897. СПб. 


9 Сентября' 
Дорогой Петр Исаевич, что же? Когда же исполнение обеща- 
ния? У нас прелестно, погода чудная, посетите наше полное одино- 
чество! Мы теперь в Шевине? вдвоем. Я прилетела на один день? — 
Дмитрий] СГергеевич] по горло в Леонардо" — и завтра опять на 
лоно природы. Ждем вас, милый Петр Исаевич! 
3. Мережковская 
[конверт:] 
Его Превосходительству Петру Исаевичу Вейнбергу 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 32. 


1 Год устанавливается по содержанию. См. примеч. 2-3. 

? Имеется в виду имение Борисовской в 16 верстах от станции Преоб- 
раженская Варшавской железной дороги, где Мережковские отдыхали в ию- 
не-сентябре 1897 г. 
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3 
По контексту письма — в Петербург. 
4 в 
Именно в Шевине в 1897 г. Мережковский интенсивно работал над ро- 
маном «Леонардо да Винчи». 


11.3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Первая половина декабря 1897. СПб.' 


Дорогой Петр Исаевич! 

Простили ли вы меня?” Заступилась ли за меня Мария Всево- 
лодовна, как обещала? Прежнее ли чувство у вас ко мне, или... все 
рухнуло навеки? А я чуть за это время к праотцам не отправились, 
да и теперь еще гляжу в ту сторону*. Примите мою книгу”, священ- 
ный дар дружбы. Позволяю вам ее не читать, я знаю, что вам неко- 
гда. А, может быть, кое-что и прочтете, стихи, например. 

Забудьте же мои прегрешения, дорогой Петр Исаевич. 


«Будь со мною, как прежде бывал, 
О, утешь меня словом одним...» 


Как дальше — не помню, но тут все ясно. 

Желаю вам встретить Новый Год более веселым и здоровым, 
чем ваша покорная слуга. Не сердитесь же! 

Зина Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 60. 


| Датируется по содержанию. См. примеч. 4. 

Какой инцидент имеется в виду — установить не удалось. 

й Очередной острый приступ плеврита. 

* Речь идет о книге: Зеркала. Вторая книга рассказов. СПб., 1898. В этом 
сборнике есть и стихи. «Зеркала» вышли в ноябре 1897 г. 27 декабря Гиппи- 
ус участвовала в литературном вечере, посвященном памяти Н.А. Некрасова 
и И.С. Тургенева (см. вступит. статью). Поскольку данный вечер в письме не 
упоминается, то письмо можно датировать: первой половиной декабря 1897 г. 

Перифраз строк стихотворения М.Ю. Лермонтова «Будь со мной, как 
прежде бывала...». 


12. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Не позднее марта 1898. СПб. 


Четверг 

Петр Исаевич! Отравление мое прошло, я здорова по всей воз- 

можности моей — и буду ликовать, если вы нас позовете завтра 

обедать. Только вы все-таки дайте нам знать, быть сему или не быть, 

ибо вдруг вам станет неудобно, а мы явимся. Жду известий с от- 
крытым сердцем и — 


Провались все Таормины!? 
Плачет сердце нежной Зины! 
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Ей не будет там добра — 
Нет там Вейнберга Петра! 


[Подпись] 
ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 31. 


з Датируется по содержанию. См. примеч. 3. 

Речь идет о предстоящем путешествии на Сицилию, где Мережков- 
ские планировали проживать в курортном городке Таормина, на вилле суп- 
ругов Рейф. 

- Финальную строчку этого экспромта Гиппиус цитирует в следующем 
письме к Вейнбергу от 12 июня 1898 г. (№ 13). Экспромт, как и записка Гип- 
пиус, написаны в Петербурге, перед самым отъездом Мережковских на Си- 
цилию в марте 1898 г. (Зобнин Ю. Хроника С. 403) и на этом основании ус- 
ловно датируются не позднее марта 1898 г. Вероятно, является ответом на 
экспромт, написанный Вейнбергом по случаю отъезда Мережковских в Та- 
ормину — «Экспромт взволнованной души»: 


В Таормину, в Таормину 
Провожают дивно-Зину 

Все ее друзья. 

Провожают в горьком плаче, 
Но меж ними наипаче 
Горько плачу я. [...] 


К Таормине, к Таормине 
Будем мы в тоске-кручине 
Обращая взгляд, 
Восклицать: загладь обиду, 
Зинаиду, Зинаиду 
Возврати назад! 

Петр. 
(Фидлер Ф. С. 269) 


13. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
12 июня 1898. Вена 


Со!4епе Еще! 
(ваша) 
12 Июня, 1898 
Суббота 
Ветреный и легкомысленный, но все-таки милый Петр Исаевич! 
Прослышана я, что вы ждали от меня письма; я виновата, соз- 
наюсь, — но желание написать вечно было, только в последнюю 
минуту охватывало отчаяние, ведь я знаю по опыту, что вы все 
приемлете все письма — и никогда на них ответа не шлете. Да и 
это, в сущности, меня бы не остановило, но вы знаете, какие с нами 
случались перетурбации [так!], я была больна, в каждом городе мы 
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сидели, как в плену, и дамы различных национальностей ухажива- 
ли за мною, причем Дмитрий Сергеевич в них влюблялся, но без- 
надежно. Последняя добрая душа, принявшая во мне участие, ку- 
тавшая меня в пледы и т.д., — была итальянка, статная пьемонтез- 
ка, с лицом не то очень некрасивым, не то чрезвычайно привлека- 
тельным. Последнее, впрочем, утверждает супруг. Скажите ему 
при встрече одно слово: «Матильда», — и вы увидите, что с ним 
сделается. «СБагте»” удесятерен еще тем обстоятельством, что Ма- 
тильда живет в Винчи, в деревушке, где родился Леонардо да Вин- 
чи?, — она Бе|е-зоейг* тамошнего синдика. 

Недаром писала я, что в Таормине мне не будет добра без 
Вейнберга Петра”. Так оно и вышло! Там чуть-чуть мне не отрезали 
необходимейшего украшения — верхней губы. И спасло ее лишь 
присутствие духа моего супруга°. Во всех других отношениях Та- 
ормина место прекрасное, разве ветреное. В Сицилию очень бы 
хорошо вернуться, только не в Таормину, которою мы сыты, а в 
Палермо, где гораздо более похоже на юг. 

Как-то вы поживаете, дорогой и драгоценный Петр Исаевич? 
Где будете летом? Мы сидим в Вене, в горьком положении, и ждем 
денег, которые моя мама должна была выслать давно и которые еще 
не пришли. Адская жара. Россия так близко, что чувствую уже ее 
запах. В четверг или в пятницу будем в Петербурге, на один день. 
Зашли бы вас повидать с удовольствием, но неизвестно, где вы, и 
помешать вам легко. Остановимся, за неимением собственной, на 
маминой квартире (В[асильевский] О[Гстров] 4 л[иния]. д. 45, кв. 38), 
а затем едем в Елизаветино (Балт[ийская] ж[елезная] дор[ога] им[е- 
ние] Трубецкой)’, где я и буду стряпать усиленно свои повести‘. 
Надо надеяться, что больше не заболею, уж слишком это скучно и 
невыгодно. 

Написала вам бесконечно длинное письмо, Петр Исаевич, и так 
разошлась, что не могу кончить. За все это время мы не видали ни- 
каких газет и только смутно слышали, будто Гладстон” умер. Еще 
говорят, что в Италии была революция”. Мы ее целыми днями хо- 
дили искать по всем городам, но нигде не могли найти. Как грустно 
возвращаться в Россию! Одно утешение — петербургские друзья, 
которые у меня, могу похвастаться, и верные, и милые. Из них же 
первый есть вы. До свиданья, друг, надеюсь, до скорого. Напомни- 
те меня [так!] Батюшкову" и Андреевскому, давно им не писала. 
Супруг вам шлет нежнейший привет. 

3. Мережков[ская] 

[по верхнему полю первого листа:] 

Я слышала, что вы написали стих: «о нет, вы женщина, о да, 
вы не мужчина!» Очень верно и зло. А я-то, бедная, еще сомнева- 
лась! 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 6-7. 


' Золотая утка (нем.). 

> Шарм (фр.). 

В селении Винчи Мережковские побывали еще во время своего италь- 
янского турне 1896 г. По данным Ю. Зобнина, это произошло 5 апреля (3о6- 
нин Ю. Хроника. С. 402). Впечатления от поездки нашли отражение в очерке 
Д.С. Мережковского «Селение Винчи» (Созторо!з. 1897. Т. У. № 2. С.94— 
106). В нем есть описание безымянной девушки, чей облик запомнился пу- 
тешественникам. Возможно, именно на эту девушку иронически намекает 
Гиппиус, именуя ее, скорее всего, условным именем «Матильда». «Молодой 
флорентийский нотариус» здесь — синьор Мартелли, сопровождавший Ме- 
режковских в Винчи. 

1 Свояченица (Фр.). 

Строка из стихотворного экспромта Гиппиус. См. п. № 12. 

б Данное обстоятельство подтверждается и в письме С.А. Андреевского 
к В.Д, Комаровой от 1 мая 1898 г. (РГАЛИ. Ф. 238. Оп.1. Ед. хр. 78. Л. 1.) 

Имеется в виду предстоящий отдых на даче «Аврора» в имении Ды- 
лица под Петербургом, близ станции Елизаветино Балтийской железной до- 
роги. Впечатления об этом отдыхе найдут отражение в «Сощез 4’атиг». См.: 
Гиппиус 3. Дневники: В 2 т. М.: Интелвак, 1999. Т. 1. С. 59. 

Речь идет о повестях, впоследствии вошедших в «Третью книгу расска- 
зов» (1902): «Кабан», «Комета», «Слишком ранние», «Святая плоть». Какие из 
них будут написаны летом 1898 г. в Елизаветино, установить не удалось. 

Уильям Юарт Гладстон (\ИШат Е\аи С1аазюпе; 1809-1898) — анг- 
лийский государственный деятель и писатель, четырежды за свою политиче- 
скую карьеру занимавший пост премьер-министра Великобритании. Умер 
19 мая 1898 г. 

и Вероятно, Гиппиус имеет в виду народные волнения апреля-мая 1898 г. 
Начавшись в Сицилии, они постепенно охватили всю Италию, достигнув 
кульминации в Милане 6-9 мая. Миланское восстание рабочих и городской 
бедноты было жестоко подавлено кабинетом Луиджи Пеллу, исполнявшим в 
то время должность министра внутренних дел. 

| Батюшков Федор Дмитриевич (1857-1920) — филолог и педагог. Спе- 
циалист по литературе романо-германского средневековья и истории запад- 
ноевропейских литератур, ближайший ученик А.Н. Веселовского. Коллега 
П.И. Вейнберга по кафедре всеобщей литературы Санкт-Петербургского уни- 
верситета; их связывали тесные узы делового и творческого сотрудничества. 
К 50-летию литературной деятельности Вейнберга Батюшков написал очерк о 
нем (см.: Мир Божий. 1901. № 12. Отдел П. С. 13-20). Д.С. Мережковский еще 
студентом познакомился с Батюшковым, когда тот читал курс по истории 
романо-германских литератур. С тех пор они часто встречались на заседани- 
ях Неофилологического общества. В 1897-1898 гг. Батюшков привлек Ме- 
режковских к сотрудничеству в русской версии международного журнала 
«Созторо|$», которую он редактировал (см. недатированное письмо Гиппиус 
к Батюшкову // РНБ. Ф. 51. Ед. хр. 10. Л. 1), вероятно, по этой причине Гип- 
пиус и просит Вейнберга в этом письме «напомнить ее» Батюшкову. В по- 
слании «П.И. Вейнбергу» от 25 июля [18]98 г. Гиппиус, в связи с прекращени- 
ем издания, еще раз проявила интерес к этой теме: «Космополис, как слышно, 
опочил; // В подробностях не знаете ли дела?..» (Гиппиус 3. Стихотворения. 
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СПб.: Академический проект, 1999. С. 290). Наконец, важной сферой общего 
сотрудничества будет участие Мережковского в работе Театрально-литера- 
турного комитета при Дирекции Императорских театров, членом которого он 
стал в 1900 г. по рекомендации Батюшкова (см.: письма Д. Мережковского к 
Ф. Батюшкову // ИРЛИ. Ед. хр. 15166). 

2 Источник цитаты не найден. 

ь Самоирония: вероятно, завуалированный намек на собственные не- 
удачные «гендерные эксперименты» в контексте отношений с Э. Овербек. 
См.: Богомолов Н.А., Соболев А.Л. Заветный вензель: К биографии Е. Овер- 
бек // Литературный факт. 2016. № 1-2. С. 311-331. 


14. П. Вейнберг — 3. Гиппиус 
24 июня 1898. СПб. 


Петербург, Среда, 24 июня' 

Завтра, о непокоряющаяся покорительница, в 114 ч. ночи я бу- 
ду в Меррекюле”. По дороге не заеду в Аврору? потому, что буду 
проезжать в те часы, когда авроры уже нет и еще нет на небе. Па- 
мятуя всеми уголками моего юного сердца, что Вы — по-видимо- 
му, серьезно — хотели сделать экскурсию в тот самый Меррекюль 
в моем сообществе (о чем я мечтаю, как о рае Магомета, с тою 
только разницею, что с одною гуриею вместо многих), — итак, па- 
мятуя это, и спрашиваю нижеследующее: 

1) Немедленно по получении настоящего послания, написать 
мне, адресуя в Меррекюль, Кургауз, действительно ли Вы намерены 
осуществить для меня вышеупомянутый Магометов рай или это 
была только легкомысленная мечта Вашего легкомысленного су- 
щества. 2) В первом случае я приготовлю для Вас помещение, если 
не совсем царское, то к таковому подходящее, — на тот день, кото- 
рый Вы укажете, немедленно донесу Вам, и Вы, избрав один из ча- 
сов отхода поезда (их много), поместите Вашу победоносно очаро- 
вательную фигуру в вагоне и прибудете на станцию Корф, где в 
назначенный Вами час (сообразно времени Вашего выезда из Ав- 
роры) я буду находиться для приема вашей хрупкой, но твердой 
особы, с трепетным ожиданием и трепещущим (вернее, дребезжа- 
щим) экипажем, который и примчит нас в Меррекюль. — Прошу 
иметь в виду, что я пребуду в Меррекюле до /” июля включительно; 
следовательно, если Вы приедете с таким расчетом, чтобы уехать 
1°, то я лично провожу Вас до самого Елисаветино. В противном 
случае доставлю сокровище, т.е. Вас, на ту же станцию Корф, от- 
куда Вы и проследуете на родину. Расстояние от Елисаветино до 
Корфа около 3^ с минутами часов. Для Вас было бы самое удобное 
ехать с тем поездом, который проходит через Елисаветино в 11 ч. 
37 минут дня; кроме того, Вы могли бы ехать [нрзб.]. 
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ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 1. Ед. хр. 1039. Л. 1. 


ь Год определяется на основании ответного письма 3. Гиппиус. См. п. № 15. 

. Меррекюль — курорт в Эстляндской губернии на берегу Финского 
залива. 

3 Название дачи в имении Дылицы под Петербургом, где Мережковские 
отдыхали летом 1898 г. 


15. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
26 июня 1898. Дылицы 


Аврора. 
26 Июня, 98 

Драгоценный Петр Исаевич! 

Пишу вам, в ответ на ваши строки, письмо тяжелое и великое, 
как моя грусть, — (видите, даже две марки на нем, по требованию 
почтового начальства). Поверьте, намерение мое поехать в Мерре- 
кюль было чрезвычайно серьезно’, и если теперь я должна от него 
отказаться, то тому есть важные причины. А именно: я опять чув- 
ствую себя скверно, не хожу даже гулять целую неделю и, вероят- 
но, через несколько дней поеду в СПб., к своему доктору”, если он 
вернется, или к Шершевскому*. Это, вероятно, случайное нездоро- 
вье, я знаю, где я простудилась. Немудрено и простудиться в такую 
подлую погоду. И поехали же вы в Меррекюль под столь непри- 
ветным небом! Я верю, конечно, что хотя «небеса унылы и низ- 
ки — но ваш дух вечно высок» — однако немного утешаюсь, из 
себялюбия, дурной погодой; не так завидно и не чересчур досадно, 
что не удалось с вами провести эти несколько дней. Видно, уж надо 
подождать с путешествиями до зимы, когда я еще не теряю надеж- 
ды — вы меня увезете наконец в Монте-Карло”. 


«Я хочу того, чего не бывало, 
Никогда не бывало...» 


А это наверно бывало, что вы ездили с кем-нибудь в Мерре- 
кюлЬ, что же касается Монте-Карло... то даже если вы уже и уво- 
зили туда других — молчите! молчите! Я хочу верить, что этого 
«никогда не бывало». 

Напишите, где же вы будете после первого июля? Опять в Пе- 
тербурге? И на Итальянской, или уже на родном пепелище?” Спра- 
шиваю я вас потому, что мы с супругом часто будем в городе, хо- 
тим непременно повидать вас и еще надеемся уговорить превосхо- 
дительного поэта совершить специальное путешествие в Аврору, 
нарочное, а не попутное. Наш друг Сергей Аркадьевич, кажется, 
совсем пал духом перед операцией‘. Я даже и не увижу его в горо- 
де. Надо надеяться, что он воспрянет, когда все кончится. Дайте же 
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весточку, единственный мой Петр Исаевич, а не то подумаю, что 
вы рассердились. И без того мало добрых друзей, надо уж хоро- 
шенько держаться вместе. — Читаю Гейне; никогда его не знала 
раньше! 
Супруг шлет самые сердечные приветы. Я же всегда ваша 
Глпа уоп Нрриаз 


[по левому полю оборота последнего листа:] 
И откуда у вас только рифмы?” 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 8-9. 


| См. п. № 14. 

? Сабинский Зиновий Юлианович. Правда, с середины 1890-х гг. Гип- 
пиус за медицинскими консультациями стала обращаться и к Михаилу Вла- 
димировичу Яновскому (1854—1927) — видному петербургскому терапевту, 
ученику и последователю С.П. Боткина, в 1892—1925 гг. профессору кафедры 
диагностики и общей терапии Военно-медицинской академии. 

3 Сведений об этом лечащем враче Гиппиус разыскать не удалось. 

- Перифраз из стихотворения 3. Гиппиус «Посвящение» (1894). 

Монте-Карло — аристократический курорт, недалеко от Ниццы; в 
конце ХХ в. славился не только своими грязями и лечебными ваннами, но и 
фешенебельным казино, основанным в 1865 г. Карлом Ш, а также своим опер- 
ным театром, получившим мировую известность. Вейнберг неоднократно 
бывал в Монте-Карло. Само пожелание Гиппиус увезти ее в Монте-Карло, 
выраженное ироническим тоном, возможно — спонтанная болезненная ре- 
акция на воспоминания о ее запутанных и напряженных отношениях с Мин- 
ским и А. Волынским осени-зимы 1894—1895 гг., когда Минский находился 
на лечении в южной Франции. 

: Перифраз из «Песни» 3. Гиппиус (1893), ср.: «О, пусть будет то, чего 
не бывает, // Никогда не бывает...». 

См. примеч. 9, где приводятся два экспромта Вейнберга, адресован- 
ных Гиппиус. Во втором из них он в шуточной форме объясняет временную 
смену петербургских адресов своего жительства. 

Речь о С.А. Андреевском. Что за операцию ему должны были делать в 
1898 г. — установить не удалось. 

На это письмо последовал ответ Вейнберга в виде стихотворного пись- 
ма-экспромта, написанного из Меррекюля 30 июня 1898 г.: 


Давно уж мистером Шекспиром 
Ваш пол «прекрасный» перед миром 
Как пол «коварный» заклеймен; 
И, вторя мистеру Шекспиру, 
На тот же тон настроить лиру 
Я Зинаидой принужден. [...] 
ит.д. 
(Полностью экспромт опубликован в кн.: Фидлер Ф. С. 270). 
Наконец, 4 июля уже из Петербурга и вновь в жанре стихотворного 
экспромта Вейнберг шлет Гиппиус приглашение навестить его дома: 


Спешу до сведенья прелестной СИЦИЛЬЯНКИ 
Довесть, что временно меня с брегов Фонтанки 
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Ремонт прогнал — и нынче адрес мой: 
По Малой Итальянской, пятьдесят седьмой. [...] ит.д. 
(Полностью текст опубликован в кн.: Фидлер Ф. С. 269-270). 


16. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Начало июля 1898. СПб. 1 


Дорогой Петр Исаевич, пусть мы живем на седьмом этаже? — 
неужели это остановит вас и заставит отказать мне — а я прошу вас 
прийти к нам в среду. В эту среду, седьмого. Пожалуйста, пожа- 
луйста, придите! А то я буду думать, что вы боитесь перспективы 
путешествия в Монте-Карло...? 

Зин. Мережковская. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп.1. Ед. хр. 11. Л. 52. 


. Датируется по содержанию. См. примеч. 3. 

Эта фраза — отзвук экспромта Вейнберга «Хоть у вас седьмой этаж...» 
ит.д. (см. примеч. 4 кп. № 4). Этаж, на котором жили в то время Мережков- 
ские в доме Муручзи, на самом деле был пятым. 

О «путешествии в Монте-Карло» заходит речь в письме Гиппиус от 
26 июня 1898 т. (п. № 15). По связи с содержанием этого письма записку мож- 
но условно датировать 1898 г. Написана она, вероятно, в один из кратковре- 
менных приездов Мережковских в Петербург из Елизаветина, где они жили 
на даче «Аврора». Всё в том же письме от 26 июня Гиппиус и договаривает- 
ся с Вейнбергом о встрече, планируя свой приезд на начало июля. В этом слу- 
чае фразу «В эту среду, седьмого» следует понимать как «7 июля». 


17. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
18 октября 1898. СПб. 


Воскресенье, 18 окт. 98 
Литейный, 24 

Дорогой Петр Исаевич! 

С плачем покинув Аврору, мы, наконец, водворились в жарком 
и тесном доме Мурузи. Случилось это недавно, несколько дней то- 
му назад. Немцы (жильцы нашей квартиры) оставили ее в плачев- 
ном виде, и вот только теперь Бог и воля помогли нам устроиться 
по-прежнему. 

Душа моя горит желанием вас видеть... хотя не скрою, что 
сердита немного на вас. Сколько я трудилась над длиннейшим сти- 
хотворным письмом, единственным в моей жизни!' Ведь «я, увы, 
не вы, а вы — не я»”, мне это не легко... а вы и не ответили! 

Но жажду видеть вас, пусть вы коварны! (Это ничему не меша- 
ет.) Где же, когда же, скоро ли? 

Ваша 3. Мережковская 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 18—19. 


. «Длиннейшее стихотворное письмо», написанное Гиппиус в жанре 
иронического послания «П.И. Вейнбергу» («Вы задали мне трудную зада- 
чу!..»), с датой «Суббота, 25 июля [18]98. Аврора», опубликовано и проком- 
ментировано А.В. Лавровым в кн.: Гиппиус 3.Н. Стихотворения. СПб.: Ака- 
демический проект, 1999. С. 288—290; 526-527. 

? Цитата из вышеупомянутого послания. 

3 Одна из таких вечеринок у Мережковских с участием Вейнберга опи- 
сана в дневнике Фидлера в записи, датированной 2 апреля 1899 г. (См.: Фид- 
лер Ф. С. 268—271). 


18. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
7 ноября 1898 г. СПб.! 


Суббота 
7 НГ оября] 
Дорогой Петр Исаевич! Носились смутные слухи, что вы хоти- 
те нас позвать обедать во вторник. Я не удовлетворена слухами, 
есть у меня необходимость знать твердо, да или нет? Потому что на 
вторник у меня имеется ангажемент, который я, в случае утверди- 
тельного ответа, должна заранее перенести на другой день. И не- 
пременно заранее! 
Поэтому не сердитесь на меня и черкните строчку до завтраш- 
него дня. 
Вечно ваша 
3. Мережковская 
Эпиграф к письму (это ничего, что в конце) 
«Я безумна, но постоянна...» 
Лохвицкая” 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 35-36. 


1 Год устанавливается по соотношению даты и дня недели. 

Лохвицкая Мария Александровна (псевдоним — Мирра Лохвицкая; 
1869—1905) — поэтесса. Приведенная Гиппиус цитата взята из стихотворе- 
ния «Лучистым роем несутся мимо...»: «Вдали безвестно, вдали туманно, // 
И безотрадно ожидание. // Да, я безумна, но постоянна // И в наслажденье, и 
в страдании». Этот же мотив повторяется и в финале: «... Да, я безумна, но 
постоянна, // Я верю, близкий! Я жду, единственный!». См.: Лохвицкая М.А. 
Стихотворения. СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1900. Том Ш: 1898—1900. С. 78. 
В составе цикла «В лучах восточных звезд». Строчка, вырванная Гиппиус из 
контекста, явно заключает в себе ироническую оценку личности и творчест- 
ва «русской Сафо», как прозвали Лохвицкую современники. Знакомство по- 
этесс, скорее всего, состоялось на «пятницах» К.К. Случевского, которые обе 
начали посещать с 1898 г. Тогда же современники стали замечать и первые 
признаки плохо скрываемой ревности Гиппиус к автору скандального «Коль- 
чатого змея» и других подобных стихов, пользовавшихся популярностью 
среди окружения В. Брюсова и К. Бальмонта из-за смело-откровенной трак- 
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товки эротической темы. Это, в частности, зафиксировали П.П. Перцов в ме- 
муарах (см.: Перцов П.П. Литературные воспоминания / Изд. подгот. А.В. Лав- 
ров. М.: Новое лит. обозрение, 2002. С. 177-178) и Фидлер в дневниках (см.: 
Фидлер Ф. С. 235). 


19. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
22 декабря 1900 — 2 февраля 1901. СПб.! 


Пятница 
О, великолепнейший Петр Исаевич! Только вернувшись со 
Строгановской выставки’, пять минут седьмого, я получила Вашу 
записку. Увы! Было поздно! Ведь следовало переменить платье! 
Печалилась, как Ниобея. Она потеряла много детей, а я много дру- 
зей и много удовольствия. Когда же увидимся? 
Ваша Зина Гиппиус-Мережковск[ ая] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 49. 


' Датируется по содержанию. См. примеч. 2. 

Речь идет о Международной Художественно-промышленной выставке 
керамических изделий, открывшейся в Петербурге 17 декабря 1900 г. в стенах 
вновь отстроенного здания Пассажа на Невском проспекте (См.: Торгово-про- 
мышленная газета. 1900, 19 декабря. С. 2), где, наряду с крупнейшими художе- 
ственно-промышленными фирмами Европы и России, выставляли свои работы 
преподаватели и учащиеся Строгановского училища (Москва). 4 февраля 1901 г. 
они удостоились Почетного диплома (см.: Шульгина Е.Н., Пронина И.А. Ис- 
тория Строгановского училища. 1825—1918. М.: Русское слово, 2002. С. 171). 
8 февраля (четверг) состоялось награждение победителей главными призами и 
торжественное закрытие выставки (см.: Торгово-промышленная газета. 1901, 
9 февраля. С. 3). Соответственно, первая «пятница», когда Гиппиус могла по- 
сетить выставку, приходится на 22 декабря 1900 г., а последняя — на 2 фев- 
раля 1901 г. Рецензенты, в целом весьма скептически оценивая изделия про- 
славленных отечественных фарфоровых заводов, сочувственно выделяли на их 
фоне экспонаты «Строгановки». Так, рецензент «Мира искусства» отмечал: 
«Лучше других витрина Строгановского училища в Москве. Экспонаты краси- 
вы по тонам. Кой-где заметны также и стремления к “национально-самобыт- 
ным” формам. Чувствуется, что работы Абрамцевского завода оценены по 
достоинству преподавателями училища» (Бежаницкий Д. Выставка керамиче- 
ских изделий // Мир искусства. 1901. Т. 5. № 1. С. 51). Возможно, эта рецензия 
и побудила Гиппиус, являвшуюся автором «Мира искусства», посетить имен- 
но экспозицию Строгановского училища, представленную на выставке. 


20. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
5 февраля 1903. СПб. 


Пусть проходят дни и годы, 
Вечно та же сердцем я! 
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Жадно рвусь под Ваши своды, 
И со мной — мои друзья. 


Но... живу я наизнанку, 
Как подняться спозаранку? 
Разболится голова... 

Мы приедем на Фонтанку 
В среду, в среду, ровно в2'. 


[Подпись] 
5.2.[19]03° 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 16. 


у Опубликовано А.В. Лавровым в кн.: Гиппиус 3.Н. Стихотворения. СПб.: 
Академический проект, 1999. С. 325. 

? Согласно комментарию А.В. Лаврова, имеется в виду 7 февраля 1901 г. 
(Там же. С. 528). 


21.3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
16 марта 1903 г. СПб. 


Литейный 24. 
16.3.[19]03. СПб 

Добрый, милый, потерянный и невозвращенный 

Петр Исаевич! 

Очевидно, нет надежды... «Что было — то не будет вновь...» 
И ваши слова, при встрече у Крестовской, — о том, что вы соби- 
раетесь к нам, и хотите к нам, и т.д. — очевидно, лишь «слова, сло- 
ва!>” Но я, поскольку я женщина, не желаю верить очевидностям; 
и — признаюсь! — верю, до сих пор верю, что «все вернется», что 
вы еще придете к нам, и мы поговорим, и даже договоримся до че- 
го-нибудь хорошего. 

А пока — присылаем к вам три письма Надсона с просьбой о 
скорейшей помощи! Цензура требует (придираясь) разрешения 
«наследников»”. Наследник — Фонд, это, конечно, формальность и 
зложелательство цензуры, но делать нечего! Не можете ли вы под- 
писать, что Фонд согласен? иначе письма не попадут в апрельскую 
книжку Нового Пути (который вы знать не хотите, какие умильные 
улыбки он вам ни строит, — да простит вам Бог!). — Письма эти 
писаны к ДГ митрию] Сергеевичу], оригиналы у нас. 

Очень просим быстрого ответа... разрешения и — для меня 
лично — нескольких слов для подкрепления веры и надежды!!! 

Зинаида Гиппиус-Мережковская 


1 


[по верхнему и левому полю последнего листа:] 


Р5. Не пришли, не пришли на наш «вечер»! Не верите еще в 
наш «либерализм»! Сколь сие несправедливо!!! 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 12—13. 


} Строчка из поэмы А.С. Пушкина «Цыганы». См. монолог старого цы- 
гана, обращенный к Алеко: 
К чему? вольнее птицы младость; 
Кто в силах удержать любовь? 
Чредою всем дается радость; 
Что было, то не будет вновь. 
ь Строчка из трагедии «Гамлет» В. Шекспира (д. П, сцена 1), ставшая 
крылатым выражением, высмеивающим многословие, пустые обещания ит.п. 
3 Надсон Семен Яковлевич (1862—1887) — поэт, литературный критик, 
поэтический кумир молодежи 1880-х гг. Завещал посмертное издание своих 
сочинений Литературному фонду. Комментарий неприятного инцидента, свя- 
занного с публикацией писем Надсона в «Новом пути», см. во вступит. статье. 


22. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
22 марта 1903. СПб. 


22.3.[19]03. 
Литейный] 24 

Дорогой Петр Исаевич! 

Разрешение наследников для печатания писем умершего писа- 
теля — формальность, которая никогда не применяется и никаким 
цензорам не требуется, кроме нашего, это его индивидуальная осо- 
бенность. Во всех журналах каждый день печатаются письма без 
испрашивания этих согласий. К литературному наследству письма 
личные не относятся. Да оно и понятно. Таким образом, если это 
лишь цензурная — и случайная — формальность, может ли фор- 
мальность относиться к нравственности, и необходимо ли тут ис- 
кать помимо законных — еще «нравственных» наследников? В дан- 
ном случае, я, вполне признавая за Марьей Валентиновной' право 
на нравственное литературное наследство Надсона, — не могу ду- 
мать, чтобы это право простиралось на те дружеские письма, кото- 
рые Надсон писал Дм[итрию] С[ергееви|чу задолго до знакомства с 
нею’. Печатание этих писем никоим образом нейдет также против 
общечеловеческих понятий о нравственности, а потому вопрос о 
том, могут ли эти письма быть напечатаны в «Новом Пути», — 
сведется к вопросу, достаточно ли нравственен наш журнал для 
имени Надсона. Ивы понимаете, милый Петр Исаевич, что мы 
нравственно не можем признать за глубокоуважаемой Марьей Ва- 
лентиновной права судить и осуждать нас с этой точки зрения. 

Впрочем, я надеюсь, что формальность так и останется фор- 
мальностью, не будет перенесена в другие сферы, и все окончится 
благополучно". Надеюсь также, что и вы со временем снимете с нас 
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грустное и незаслуженное проклятие, вспомните, как когда-то мы с 
вами любили друг друга 
«И пламенно, и нежно...» — 
и придете к нам, дадите на себя посмотреть! 
Ваша 
Зин. Гиппиус-Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 19-11. 


' Ватсон Мария Валентиновна (1848—1932) — поэтесса, переводчица (с 
испанского и португальского), близкий друг и доверенное лицо С.Я. Над- 
сона, издательница его произведений. Гиппиус познакомилась с ней в редак- 
ции еще «народнического» «Северного вестника». (См.: Гиппиус-Мережков- 
ская 3. Дмитрий Мережковский. Париж: УМСА-Ртезз, 1951. С. 46.) 

2В 1887 г. М.В. Ватсон запрашивала Мережковского о надсоновских 
письмах и 17 апреля 1887 г. получила от адресата уклончивый ответ: «Искал, 
рылся в бумагах, но ничего кроме незначительных записок не нашел. Нашел 
одно большое письмо, но его я целиком не дам по личным соображениям» 
(цит. по вступит. статье А.В. Лаврова: Новое литературное обозрение. 1994. 
№8. С. 177). 

3 В итоге в «Новом пути» (1903. № 4. С.151-154) было опубликовано не 
3, как планировалось, а 2 письма Надсона к Мережковскому (1883). Уже в 
новейшее время 8 писем Мережковского к Надсону были опубликованы и 
прокомментированы А.В. Лавровым. См.: Новое литературное обозрение. 
1994. № 8. С. 178—192. 

- Цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова «Сашка»: «Москва, Москва!.. люб- 
лю тебя, как сын, // Как русский, — сильно, пламенно и нежно!...» 


23. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
5 июля 1904 г. Берхтесгаден 


5/18 Июля [19]04. 

АПетазпе Вамеге 

Вегсмезеадеп! 

УШа 5йоп/е!14риге 

Милый Петр Исаевич! Только что получили вашу открытку? — 

и вне себя от ужаса. «Ргеззе»? не видали, в вашей открытке не мог- 

ли разобрать одного слова — где умер Чехов?“ В мае мы слышали, 

когда были в Москве, что он очень сильно болен. Он, ведь, уж 

очень давно был болен, прошлым летом совсем умирал. Черкните 

еще строчку сюда, какие знаете подробности, мы живем отшельни- 

ками и даже в забвении, ибо нам из России совсем перестали пи- 

сать. Если б я знала, что вы так долго еще останетесь в Зальцбурге, 

я бы вам давно написала. Мы только третьего дня устроились, в 

дивных комнатах, в дивном пансионе среди полей и лесов, а то все 

мучились без пристанища, мыкались по жаре. Уедем в Россию дней 
через 10-12. Ах, Боже мой, да где же умер Чехов??? 


С.В. Сапожков. Переписка З.Н. Гиппиус с П.И. Вейнбергом 101 





Приветствуем вас от сердца, кланяемся Екатерине Дмитриевне°. 
Ваша 3. Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. ХХ. 


. Германия. Бавария (итал.). Берхтесгаден (нем.) — курортный город в 

Баварии. 
Местонахождение этой открытки неизвестно. 

. Прессы, газет (фр.) 

12 июля на немецком курорте Баденвейлере. 

>В своих воспоминаниях Гиппиус так описывает этот эпизод: «...Мы раз 
случайно встретились с ним в Германии [Вейнберг находился там на лече- 
нии. — С.С.]. Тогда умер Чехов, — помню, как огорчился, даже возмутился 
этой смертью П.И.: высоко его ценил. Впрочем, раньше как-то сознавался, что 
в Чехове ему чужд подход к жизни “уж очень мелочной, хмурой, без положи- 
тельного... А ведь талант-то какой, тургеневский!” Я еще поддразниваю: “По- 
ложительного! Вы привыкли к писателям с “идеалами”! Теперь другие пес- 
ни!”» (Гиппиус 3. Живые лица. С. 171). Эта оценка подтверждается письмом 
Вейнберга к Е.П. Летковой-Султановой от 2 (15) августа 1904 г.: «Смерть Че- 
хова подействовала на меня очень удручающе, хотя его восторженным по- 
клонником я не был никогда, и посмертные панегирики, назвавшие его «вели- 
ким» писателем и почти приравнявшие его даже к великому из беллетристов 
Толстому, — нелепы и лишены всякого такта. Но, тем не менее, его жаль, бес- 
конечно жаль, и как человека, и как литератора» (РГАЛИ. Ф. 280. Он. 1. Ед. 
хр. 96. Л. 6 об.). В свою очередь, отношение самой Гиппиус к личности и 
творчеству Чехова тоже было далеко не однозначно. Подробнее см.: Ничипо- 
ров И.Б. Зинаида Гиппиус о творчестве А.П. Чехова // Нижегородский текст 
русской словесности. Нижний Новгород: НГПУ, 2007. С. 84—88; Капустин Н.В. 
3. Гиппиус о Чехове (К вопросу об античеховских настроениях в культуре Се- 
ребряного века) // Чеховиана: Из века ХХ в ХХ1. Итоги и ожидания. М.: Наука, 
2007. С. 176-188; Сапожков С.В. Гиппиус З.Н. // А.П. Чехов. Энциклопедия / 
Под ред. В.Б. Катаева. М.: Просвещение, 2011. С. 482—483. 

х Вероятно, имеется в виду Куломзина Екатерина Дмитриевна (1842—1918), 
в девичестве — Замятина, дочь министра юстиции Д.Н. Замятина. С 1865 г. — 
жена А.Н. Куломзина, в будущем видного государственного деятеля, много 
сделавшего для хозяйственного и культурного освоения Сибири. 


24. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 
Не позднее марта 1906 г. СПб.' 


Четверг 

Друг моего верного сердца, коварный Петр Исаевич! Не при- 
будете ли к нам в сие воскресенье вечером? Скоро, скоро мы исче- 
заем с петербургского горизонта! Дайте же мне удовольствие по- 
любоваться на вас перед долгой разлукой”. Для вашего удовольст- 
вия позову вашу пламенную поклонницу (к которой и вы чувствуе- 
те нежность) ех-Махову`. 

Ваша 

Зин. Мережковская 
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ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 20-21. 


Е Датируется по содержанию. См. примеч. 2. 

Поскольку речь о «долгой разлуке», скорее всего, записка пишется на- 
кануне отъезда Мережковских в Париж в марте 1906 г. 

Возможно, имеется в виду девичья фамилия Натальи Ивановны Мана- 
сеиной (1869—1930), известной детской писательницы, в 1898 г. вышедшей 
замуж за Михаила Петровича Манасеина (1860-19177) — приват-доцента Во- 
енно-медицинской академии, известного врача-венеролога, искусствоведа. 
Петербургский дом Манасеиных был известен салоном, который посещали 
символисты. 


Письма с неустановленной датой 
25. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Нет, дорогой Петр Исаевич, приезжайте хоть поздно, мы все- 
таки будем ждать. Бедный Сергей Аркадьевич! (не говоря уже о 
нас). Он избрал лишь 4-х человек', и вот вы уже отпадаете! Вы 
должны были главным образом присутствовать. Спасович и вы. 
Если б мы знали, что вы измените, мы бы с Серг[еем] Арк[адьеви- 
чем] назначили другой день!! Сколь печально! Но все-таки, может, 
и освободитесь как-нибудь. 

Ваша 3. Мереж[ковская] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 17. 


Речь идет о чтении С.А. Андреевским своей мемуарной «Книги о 
смерти», на которое он приглашал немногих доверенных лиц. Одно из таких 
чтений состоялось на квартире Мережковских и описано в письме Гиппиус к 
Минскому от [5 февраля 1893]: «Теперь четыре часа, у меня сильнейшая 
мигрень, и я пишу вам два слова. Только что ушли от нас Андреевский, Уру- 
сов и Кавос. Андреевский читал мне и Урусову (Д[]митрий | С ергеевич] и 
К[авос] были у Полонского) книгу о смерти. Я не знаю, настроение ли у ме- 
ня такое, или его воспоминания и чувства странно совпали с моими, — но 
эпизод с сестрой произвел на меня глубокое впечатление. Необъяснимо за- 
дело меня что-то. Хорошо, хорошо, и томительно, как жизнь, и отрадно, как 
смерть. Я не думала, чтоб Андр[ еевский| мог так написать. Хорошо, что не 
надо думать, рассуждать, обобщать, постигать: как журчит ручей — бегут 
тихие, грустные воспоминания, тонкие, острые, — и знакомое что-то слышу 
я, знакомые слезы, знакомые голоса. Мне были неприятны неверные похва- 
лы Урусова, я сердилась, бранилась; но это меня расшевелило [... |» (ИРЛИ. 
Ф. 39. Ед. хр. 205. Л. 73-75). 


26. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой друг Петр Исаевич! Увы! увы! увы! Наше министер- 
ство финансов в таком невозможно печальном состоянии (это уж 
всегда у бедных литераторов), что мы и думать не смеем об обедах 
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у Донона'. Ни я, ни он! Зная меня, вы можете себе легко предста- 
вить, как я огорчена. С горя поеду завтра на реку Волхов, к Новго- 
роду. 

Когда увидимся? Я о вас необыкновенно соскучилась, и все это 
потому, что у меня верное сердце, вы же известный ветреник и не 
умеете этого ценить. 

Ваша 

3. Мережковская. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 27-28. 


Речь идет о так называемых «Обедах беллетристов», проводимых в 
дорогом ресторане «Донон» под председательством Д.Л. Мордовцева. На 
них собирался весь литературно-артистический Петербург. Участники обе- 
дов вели свой юмористический журнал, в который записывали шуточные 
тосты, экспромты, эпиграммы («благоглупости»), рисовали дружеские шар- 
жи. Первый обед состоялся 12 января 1893 г. Последний — 27 января 1901 г. 
Подробнее см.: Сапожков С.В. «Пятницы» К.К. Случевского (По новым ма- 
териалам) // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 268. О Вейнберге 
как об устроителе «литературных обедов» см.: Морозов Ю.П. Литературная 
жизнь // Исторический вестник. 1908. № 10. С. 155—156. 


27. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Суббота 
Дорогой Петр Исаевич, вы, кажется, забыли пригласить на вос- 
кресенье Зинаиду Афанасьевну? Она ждет официального извещения. 
Адрес ее: Невский, 59. 
Я приеду к одиннадцати, ибо Дм[итрий| Сергеевич] стесняет- 
ся читать' все при мне. Главным образом, радуюсь, что увижу вас! 
Верная вам 
3. Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 29. 


1 ы 

О чтении какого произведения Мережковского на квартире у Вейн- 

берга идет речь, из контекста письма неясно. Судя по содержанию следую- 

щего недатированного письма (№ 28), предполагалось чтение романа «Юли- 
ан Отступник». 


28. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Суббота. 

Дорогой Петр Исаевич, 
могу сказать, крайне прискорбно, что у баронессы' флюс, и мы, 
таким образом, все лишились приятной возможности собраться у 
вас. И безотраднее всего то, что неизвестно, когда вновь предста- 
вится эта возможность, ибо в следующую субботу мы несвободны, 
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да и на неделе мало удобных дней. Жаль, право жаль: мы все были 
так хорошо настроены. Сергей Аркадьевич, получив ваше извеще- 
ние, очень был удивлен и пришел к нам спрашивать, что случи- 
лось, — ибо он думал, что отмена идет от Дмитрия Сергеевича". 

Кстати, как это вы не известили А.Л. Флексера* о том, что ве- 
чер отложен? Он узнал это только случайно — и готов был явиться 
к вашей двери в положенное время, где его и ждало огорчительное 
разочарование. Сие было бы весьма неприятно, и я вполне пони- 
маю, что он чувствует некоторую обиду. 

Затем, свидетельствуя вам мое нижайшее почтение, позволяю 
себе надеяться, что все-таки, когда-нибудь, наступят счастливые 
времена, когда баронесса будет свободна от флюса и от других до- 
садных помех — и мы соберемся вместе. Надежды не следует те- 
рять ни в каких случаях жизни. 

Ваша Зинаида 

Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 23—24. 


Е Возможно, В.И. Икскуль. См. примеч. 7 кп. №9. 

? Из контекста письма можно предположить, что речь, вероятно, опять 
(см. п. № 27) идет об отмененном вечере на квартире Вейнберга, где Мереж- 
ковский должен был читать своего «Юлиана Отступника». 

ь Флексер Аким Львович (псевдоним — Волынский; 1861—1926) — веду- 
щий литературный критик журнала «Северный вестник» после перехода его 
в 1890 г. в руки Б.Б. Глинского и Л.Я. Гуревич. Присутствие Волынского на 
чтении «Юлина Отступника» было крайне важно Мережковским, поскольку от 
его решения полностью зависела судьба публикации романа в журнале. 


29. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич! Вы не требовали красоты и особого 
смысла. Вот вам 12 строк, придуманных нами вдвоем, за обедом. 
Решительно отказываюсь и я, и Д[ митрий| С[ ергеевич] — создать 
что-нибудь более возможное на эту кантатную тему. 

Стихи — на третьей странице'. Всего хорошего. Думаю все- 
таки быть на вашей лекции в пятницу, если рано кончу итальян- 
ский урок. 

Ваша Зин. Мережков[ская] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 30. 


Эта страница в письме отсутствует. Какие стихи на «кантатную тему» 
прислали Вейнбергу Мережковские — судить трудно. Можно осторожно 
предположить, что это были стихи, написанные для юбилейного вечера Ли- 
тературного фонда, посвященного 100-летию со дня рождения А.С. Пушки- 
на. См. вступит. статью. 
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30. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Воскресенье 
Дорогой Петр Исаевич, приходите к нам в четверг, хоть нена- 
долго! Пожалуйста! Просим также оставить нам ложу в 20 р., кого- 
нибудь с собой захватим. 
Всегда ваша 
Зинаида М ережковская] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 33-34. 


31.3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич! 
Я приду к Вашим дверям и буду стоять, пока меня не впустят, 
а когда увижу Вас — не уйду, пока не выпрошу отпущения грехов. 
Меня мучает мысль, что я доставила Вам неприятность’. Я бы еще 
вчера пришла успокоить свою совесть — но совсем больна. 
Нет, нет, приеду непременно — и сумею получить прощенье. 
3. Гиппиус 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 37-38. 


1 
Возможно, речь идет о скандальном поведении Гиппиус на Пушкин- 
ском вечере в Мариинском театре, состоявшемся 3 апреля 1899 г. Подробнее 
см. вступит. статью. 


32. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


СПб. 
Четверг 
После дороги, увы! муза покинула меня, мой неоцененный 
друг, и могу отвечать вам лишь презренной прозой: прибудем к вам 
на беседу завтра вечерком, пораньше. 
До сладкого свиданья! 
3. Мережковская. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 39—40. 


33. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Вторник 

Дорогой Петр Исаевич, 
пятница — ваш трудный день, но вы у баронессы' бываете по пят- 
ницам, значит, и к нам можете постараться — и прийти. А ежели не 
придете, о Петр Исаевич, то я буду знать, что вы меня не немножко 
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меньше баронессы любите (как думаю теперь), а гораздо, несрав- 
нимо меньше. И сама немедля изменю вам и полюблю... Герсева- 
нова”. 

Чтения никакого не будет. Итак — до пятницы (3-го) вечером. 

Страшно хочу вас и жду вас 

Зин. Мережковская 


[конверт:] 


Его Превосходительству Петру Исаевичу Вейнбергу. Фонтан- 
ка, 25. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 41. 


1 
В.И. Икскуль. См. примеч.7 к п. № 9. 
2 5 
Возможно, имеется в виду С.А. Андреевский. Девичья фамилия его 
матери — Герсеванова. 


34. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич, 
я забыла вам сказать, что мы живем на квартире, подъезд послед- 
ний по Басковой', в третьем этаже. 
Могу прибавить, однако, 
Что этаж хотя и низкий — 
Не по-прежнему мы близки, 
И «любовь» не та уже, 
Как в десятом этаже! 


До субботы! 
Зин. Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 46. 


1 
Ныне — улица Короленко. 


35. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич, 
вы, надеюсь, не забыли дать мне карточку на вечер или, если это 
неудобно, один или два дешевых билета? Жду известий насчет это- 
го из вашего дома. Здоровье мое довольно скверно, я еще не выхо- 
дила и хриплю, но для вас изо всех сил постараюсь выздороветь; и, 
хоть больная, приеду. 

Ваша 

3. Мережковская. 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 47. 
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36. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич! 

Мы уезжаем во вторник. Может быть — в четверг, но гораздо 
вернее, что во вторник. Портрет! я вам пришлю комментировать, — 
хотя других не заказала. 

Неужели мы не увидимся? 

Ваша Зин. Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп.1. Ед. хр. 11. Л. 50. 


` Имеется в виду фотография. 


37. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич! Хотя я чувствую, что вы отняли у меня 
вашу прежнюю благосклонность — я беру на себя дерзновенье 
прибегнуть к вам с просьбой: нет ли у вас Мюрже?! Во всем Петер- 
бурге его нельзя достать, если у вас нет — так и нигде нет. Но Чу- 
мина говорит, что у вас есть. А нам так нужно!! 

Огорченная вашим холодом 

Зинаида Мережковск[ая] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 51. 


` Анри Мюрже (1822-1861) — французский прозаик и поэт, автор ро- 
мана «Сцены из жизни богемы» (1851). На его сюжет Дж. Пуччини написал 
в 1885 г. оперу «Богема». Зачем Мережковским понадобился роман Мюрже — 
установить не удалось. 


38. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой и единственный Петр Исаевич! Приходите к нам в чет- 
верг на той неделе, 14-го числа. Пишу вам нарочно раньше, потому 
что мои письма часто запаздывают. Пожалуйста, приходите! Во что 
бы то ни стало, приходите! У нас будет скромнейший из фестивалей. 

Ваша Зина 
Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 53-54. 


39. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Дорогой Петр Исаевич, простите за беспокойство, это супруг 
самовольно напутал, не присылайте за мной никаких карет, ибо я 
приехать могу не раньше 9 часов — и не хочу заставлять себя ждать. 

3. Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 55—56. 
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40. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Голубчик Петр Исаевич, я искренно хотела прийти сегодня к 
вам и даже отказала англичанке', но, должно быть, я простудилась 
на вчерашнем дожде: чувствую лихорадку и головную боль. Лежу 
и тоскую. 

Ваша Зин. Мер[ежковская] 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп.1. Ед. хр. 11. Л. 57. 


1 В 
Имеется в виду репетитор 3. Гиппиус по английскому языку, г-жа Краун. 


41. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Среда 

Драгоценный Петр Исаевич. 

Так как я не буду иметь счастья видеть вас в пятницу в шек- 
спировском кружке' — то этим посланием напоминаю вам о суббо- 
те. Приходите, хотя бы на самое краткое мгновенье, после лекции! 

Ваша Зинаида 
Мережковская 


ИРЛИ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 58. 


1 
О «Шекспировском кружке» см. примеч. 3 к письму № 1. Также см. 
вступит. статью. 


42. 3. Гиппиус — П. Вейнбергу 


Суббота 

Петр Исаевич! 

Чудовищные обстоятельства помешали нам прийти сегодня: 
вы это легко поймете, ибо сами часто многому изменяете. Мы при- 
дем завтра, в воскресенье, в 2 часа дня. Если вам нельзя, — не при- 
дем, но тогда назначьте другую минуту, уже нерушимую. 

Надеюсь — до свиданья! 

Ваша Зин. Мережковская. 


ИРЛИ. Разряд Ш. Оп. 2. Ед. хр. 260. Л. 1. 
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Д.С. МЕРЕЖКОВСКИЙ: 
МАТЕРИАЛЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ 





8—9 декабря 2016 г. в Москве состоялась международная научная конфе- 
ренция «Д.С. Мережковский: писатель-критик-мыслитель. К 75-летию со дня 
смерти». Она была организована Институтом мировой литературы им. А.М. Горь- 
кого РАН совместно с Библиотекой истории русской философии и культуры 
«Дом А.Ф. Лосева» и журналом «Соловьевские исследования» и прошла на 
двух площадках: первый день в ИМЛИ РАН, второй день — в Доме А.Ф. Ло- 
сева на Арбате. (См.: ВИр://Амул\. ро. 5и.ги/асх/Мете7НВКоузКу2016_соправ) 

В конференции приняли участие 45 исследователей из девяти стран: Рос- 
сии, США, Франции, Великобритании, Японии, Латвии, Польши, Венгрии, 
Украины. 

Прозвучавшие доклады были очень разнообразны по темам: рассматри- 
валась публицистика Д.С. Мережковского, его художественное творчество, 
философские темы, особенности стихосложения, пародии на него, рецепция и 
влияния, новые источники и Т.д., вплоть до атлантологии и переводческих 
стратегий. 

В заключение был проведен круглый стол «Д.С. Мережковский: история 
и перспективы изучения», который вели О.А. Коростелев (ИМЛИ) и А.А. Хо- 
ликов (МГУ). На круглом столе, подводя итоги конференции, выступили 
Анджей Дудек (Ягеллонский университет, Польша), Олег Клинг (МГУ), Лидия 
Колобаева (МГУ), Людмила Луцевич (Варшавский университет, Польша), 
Александр Медведев (Тюменский государственный университет). 

В основу большей части статей данного раздела «Литературного факта» 
легли доклады, прозвучавшие на конференции. 

Мы уверены, что это далеко не последнее обращение журнала к насле- 
дию Д. Мережковского, учитывая стартовавшие масштабные проекты: подго- 
товка собрания сочинений писателя в 20 томах (вышел т. 14: «Тайна Трех: 
Египет и Вавилон. Тайна Запада: Атлантида— Европа». М.: Дмитрий Сечин, 
2017) и начавшаяся работа над «Летописью жизни и творчества Д.С. Мереж- 
ковского» (проект ведется на базе ИМЛИ РАН, поддержан РФФИ, № 17-04- 
00553). А в серии «Литературное наследство» задуман том эпистолярия Ме- 
режковского, подготовка его должна начаться уже в следующем году. 


РОГ 10.22455/2541-8297-2017-3-113-132 
УДК 882 ББК 83.3(2Рос=Рус)1-8 Мережковский Д.С. 


Пореволюционное культурное наследие 
Д.С. Мережковского во Франции 


С.А. Гарциано 


Аннотация: В пореволюционный период эмиграции Д.С. Мережков- 
ским было опубликовано по-французски 65 различных текстов, переведен- 
ных различными переводчиками с русского языка или написанных самим 
автором на французском языке: романы, рассказы, статьи, эссе, пьесы, сбор- 
ники, воззвания, открытые письма. На них было опубликовано французски- 
ми и эмигрантскими критиками 111 рецензий по-французски, в основном на 
исторические романы. Во французской межвоенной прессе существует также 
70 статей, написанных о творчестве и жизни писателя, или в которых он 
упоминается вместе с другими авторами. Таким образом, во французской пе- 
риодике мы можем найти 181 текст о Мережковском. Лингвистический кор- 
пус первой волны эмиграции «Мережковский и о Мережковском на фран- 
цузском языке» состоит, как минимум, из 246 различных текстов. В данной 
статье мы предлагаем развить тему пореволюционного культурного наследия 
Д.С. Мережковского на французском языке по четырем направлениям: Жан 
Шюзвиль о Д.С. Мережковском, рецензии о Д.С. Мережковском во француз- 
ской журналистике, предисловия к переводам Д.С. Мережковского на фран- 
цузский язык и статьи Д.С. Мережковского во французской прессе. В пер- 
вую очередь, анализируется книга Ж. Шюзвиля «Дмитрий Мережковский: 
эскиз русской литературы» и его предисловие к сборнику «Европа смотрит 
на СССР». Далее изучаются французские рецензии о произведениях Ме- 
режковского следующих литературных критиков: Ж. Шюзвиля, Б. Шлецера, 
В. Познера, Жюля Легра, Луи Жалабера, Марселя Тьебо и Андре Пьера. Затем 
анализируются предисловия к переводам исторических романов Д.С. Мереж- 
ковского на французский язык, написанных их переводчиками: С.М. Перским, 
Дени Рошем и Ильей Гальпериным-Каминским. В последнюю очередь, рас- 
сматриваются французские статьи Д.С. Мережковского из сборника «Европа 
смотрит на СССР» («Г’Епгоре #асе а ’0ВЗ$5$», 1944). 

Ключевые слова: Д.С. Мережковский, эмиграция, эмигрантская лите- 
ратурно-философская критика, французская периодика, французские преди- 
словия к переводам Д.С. Мережковского, Жан Шюзвиль, «Европа смотрит на 
СССР», лионский документальный фонд Иезуитской славянской библиотеки. 

Информация об авторе: Светлана Александровна Гарциано — доктор 
филологических наук, доцент, научный сотрудник Научно-исследовательского 
центра французского и сравнительного литературоведения МАВСЕ и междис- 
циплинарного научного проекта «Память», директор Дома иностранных язы- 
ков. Лионский Университет им. Жана Мулена, ул. Альбер Тома, д. 6, 69006 
Лион, Франция. Е-та!: зуеЙапа.гагллапо@ищу-1уоп3.Ё 
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В России меня не любили и бра- 
нили; за границей меня любили и хва- 
лили; но и здесь и там одинаково не 
понимали моего [9, с. 91]. 

Открытое письмо Н.А. Бердяеву 
(Д.С. Мережковский. Больная Россия) 


Традиционно философско-литературное творчество Д.С. Ме- 
режковского делится на два периода: символистский, которого он 
являлся своего рода первоначальником, и период эмиграции, пе- 
риод исторических романов и борьбы с большевизмом, в который 
он как бы исписался'; об этом факте неоднократно упоминалось в 
эмиграции. Например, Г. Адамович в статье «Мережковский» 
пишет, что его впечатление от писателя больше сложилось из 
встреч и разговоров нежели из его произведений: «В давних его 
книгах было, конечно, много ценного, хотя и относятся они к об- 
ласти „исторических заслуг“. В книгах эмигрантского периода 
ценного меньше, и самое стремление Мережковского соединить в 
них науку с красотами поэзии не удовлетворит ни подлинных 
ученых, ни сколько-нибудь требовательных поэтов...» [1, с. 400]. 
А Михаил Цетлин в статье «Д.С. Мережковский (1865—1941)» до- 
бавляет, что «самое замечательное было им уже написано в Рос- 
сии, было уже позади» [13, с. 415]. 

К этим двум периодам целесообразно присоединить третий, 
протекающий параллельно с двумя этими эпохами: это француз- 
ский период творчества Мережковского. Заметим, что этот писа- 
тель хорошо владел французским языком. Ко времени Октябрь- 
ской революции Мережковский эмигрирует не в первый раз. Он 
проводит три года эмиграции во Франции в начале ХХ века: он 
уезжает в Париж 28 февраля 1906 г., во время первой революции, 





: Два эти периода творчески противопоставляются, причем о литератур- 
ной ценности автора присуще говорить, применяя ее к первой эпохе, симво- 
лизма. Если же рассматривать роль, которую Мережковский играл как лите- 
ратор, философ, политический направитель своего времени, то мы заметим, 
что до революции он был все-таки на второстепенных ролях в образовании 
русской культуры, где господствовал дух Толстого, Чехова и других круп- 
ных писателей-мыслителей. Совершенно очевидно, что Мережковский, в 
частности, со своей статьей «О причинах упадка русской литературы» (1892) 
и книгой «О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли- 
тературы» (1893), был одним из первооткрывателей французского симво- 
лизма и основателей русского декадентства и раннего символизма, но он был 
одним из многих, да и литературных течений в эпоху Серебряного века рож- 
далось много. В то время как в период эмиграции на литературном поприще 
он был одним из двух, дополнением и соперником ему мог считаться только 
И.А. Бунин. 
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и возвращается в Петербург 11 июня 1908 г. Он хорошо знает ин- 
теллектуальную среду французской столицы, в 1907 г. выходят 
его книги «Ге {баг её |а тбуошйоп» («Царь и революция») и 
«Г’в2П5е газе» («Русская церковь»). Второй период настоящей 
эмиграции длится с февраля 1920 г. по 1941 г. В книге «Дмитрий 
Мережковский» 3. Гиппиус так объясняет их переезд из Польши в 
Париж: «Помимо своих собственных работ, он мог выступать пуб- 
лично, мог писать во французских газетах» [4, с. 295]. В главе 
«Эмиграция. 1920-1941» она упоминает об обеде в Интернацио- 
нальном Клубе в Париже, устроенном проф. Полем Бойэ зимой 
1920-1921 гг. По воспоминаниям автора книги, речи были произ- 
несены Мережковским и Эррио: «Из русских и некому было вы- 
ступать: Бунин французским языком не владеет и вообще не ора- 
тор» [4, с. 305]. После этого замечания Гиппиус уточняет, что по- 
сле обеда Мережковский и она сама беседовали с французскими 
журналистами и писателями и что у них завязалось сотрудничест- 
во с литературными французскими кругами и издательствами. На 
банкете же, посвященном 70-летию Мережковского и описанном 
в «Последних новостях» за 17 декабря 1935 г., присутствовали 
директор кабинета министра национального воспитания Франции 
Марс, Дюмениль де Грамон, председатель Французского Союза 
писателей Гастон Раже, академик Анри Бордо [14]. 

В пореволюционный период эмиграции по данным, приведен- 
ным Л. Ливаком, Мережковским было опубликовано по-француз- 
ски 65 различных текстов, в основном в переводе: романы, рас- 
сказы, статьи, эссе, пьесы, сборники, воззвания, открытые письма. 
На них было написано французскими и эмигрантскими критиками 
1] Т рецензий по-французски, в основном на исторические романы. 
Мы также находим во французской межвоенной прессе 70 статей, 
которые посвящены творчеству и жизни писателя, или в которых 
он упоминается вместе с другими авторами [26, с. 251-259]. Таким 
образом, во французской периодике мы можем найти 181 текст о 
Мережковском. Лингвистический корпус первой волны эмиграции 
«Мережковский и о Мережковском на французском языке» состо- 
ит, как минимум, из 246 различных текстов. Изучая это француз- 
ское наследие русской культуры, мы попытаемся отметить, на ка- 
кие факты опираются французские литературные критики, чтобы 
осмыслить творчество русского мыслителя. В данной статье мы 
предлагаем развить эту тему по четырем направлениям: Жан Шюз- 
виль о Д.С. Мережковском, рецензии о Д.С. Мережковском во фран- 
цузской журналистике, предисловия к переводам Д.С. Мережков- 
ского на французский язык и статьи Д.С. Мережковского во фран- 
цузской прессе. 
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Жан Шюзвиль о Д.С. Мережковском 


Жан Шюзвиль (1886-1974), французский литературный пере- 
водчик с немецкого, русского и итальянского языков, близко знал 
Мережковского и был одним из его основных переводчиков. В мар- 
те 1921 г. в «Га Веуие Неб4ота4ате» выходит его статья «Дмитрий 
Мережковский» [15, с. 258—271]?, в 1922 г. на основе этого текста 
он выпустил книгу о писателе, которую мы ниже проанализируем, 
ав 1943 г. он пишет предисловие к книге «Европа смотрит на СССР» 
(1944). 

Книга Жана Шюзвиля «Дмитрий Мережковский: эскиз рус- 
ской литературы» состоит из 17 коротких глав, написанных в фор- 
ме эссе. В начале книги Шюзвиль констатирует тот факт, что Ме- 
режковский является самым известным русским писателем, кото- 
рого русская литература дала после Достоевского и Толстого, но и 
также самым неизвестным. Он цитирует «Литературное завеща- 
ние» Джакомо Леопарди, в котором говорится, что в связи с поли- 
тическими событиями русская литература будет быстро развивать- 
ся. По мнению автора книги, Европа понимает революцию как по- 
литическое явление, в то время как Мережковский в 1907 г. пишет, 
что это политический и религиозный феномен. Он приводит слова 
Мережковского, по которым Россия — это Европа наоборот. 

В начале второй главы Шюзвиль упоминает о случайном про- 
чтении статьи Эжена Тавернье, переводчика В. Соловьева, во фран- 
цузском журнале «Соттезроп4епь». В этом тексте Тавернье дает порт- 
рет двух революционеров: Троцкого и Мережковского. Удивившись 
этому сравнению, Шюзвиль размышляет и приходит к заключе- 
нию, что контраст только видимый, приводя как аргумент цитату 
Мережковского, по которой религиозные революционеры — самые 
опасные [16, с. 13]. 

В третьей главе Шюзвиль упоминает о коротком визите Ме- 
режковского к Достоевскому в возрасте 15-ти лет, во время кото- 
рого юный писатель получает совет: чтобы хорошо писать — на- 
до страдать, а также о встрече в 1904 г. с Толстым в Ясной Поля- 
не. Литературный критик заключает, что Мережковский духовно 
и творчески стоит ближе к Толстому, чем к Достоевскому. Автор 
книги упоминает также об интеллектуальной связи писателя с 
Шарлем Пеги. 

В шестой главе Шюзвиль уверен в том, что предсказания Ле- 
опарди сбылись и выразились в развитии русского романа, уточ- 
няя, что первые произведения Мережковского совпадают с рас- 
цветом символистской поэзии во Франции и что он является пер- 





2 
Заметим, что имя и фамилия Мережковского транслитерируются на фран- 
цузский язык по-разному в различных источниках. 
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вым поэтом плеяды русского символизма. Шюзвиль напоминает, 
что во французской литературной школе нет особого различия 
между символизмом и декадентством, и что декадентство играло 
большую роль в России, чем где-либо еще. Он также считает, что 
русский символизм больше повлиял на культуру произведениями 
и деятельностью своих представителей, нежели теоретической 
разработкой вопроса, и что его основной характеристикой яви- 
лось освобождение личности в искусстве и духовности. Шюзвиль 
приводит цитату из статьи «Революция и религия» Мережковско- 
го, вошедшего в сборник «Царь и революция»: «Русская политика 
съедала русскую культуру, как соленый ветер — тощие растения 
на морских побережьях» [10, с. 178]. По мнению критика, этот 
образ является своеобразной метафорой русского романа. 

Шюзвиль напоминает французскому читателю, что Мереж- 
ковский не признает большевистскую революцию и в открытом 
письме Уэллсу пишет, что единственная помощь, которую можно 
оказать повешенному — это перерезать веревку, поэтому, по Ме- 
режковскому, европейская помощь революционной России при- 
чиняет ей только зло [16, с. 46]. Шюзвиль задается вопросом, по- 
чему трагический выбор все же пал на Россию, и находит ответ в 
книге «Царь и революция»: это религиозная и универсальная ре- 
волюция. В заключение уточняется, что русский мыслитель по 
своим идеям приближается к французским католическим писате- 
лям Пеги, Гюисмансу (роман «Собор»), Леону Блуа и Эрнесту 
Элло. 

В 16-ой главе автор книги приходит к выводу, что все романы 
Мережковского построены по одному образцу. В каждом из них 
есть действующий персонаж, ведущий дневник, в котором уни- 
кальные сны предсказывают исторические события. Французский 
критик объясняет этот факт тем, что автор не хочет оставлять в 
тени любой аспект мысли или помешать воображению читателя 
деформировать тайный замысел произведения. По Шюзвилю, Ме- 
режковский не подвержен дефектам, свойственным русским писа- 
телям, а именно нехватке построения и множеству деталей, и он 
знает, что описание должно быть неполным, чтобы впечатление от 
него оставалось за словами. Этот же метод недосказанности при- 
меняется и к действующим лицам исторических романов [16, с. 70]. 
Поэтому, продолжает Шюзвиль, Мережковский критически отно- 
сится к персонажам Л. Андреева и хвалит чеховские описания. 

Текст «В качестве предисловия» из книги «Европа смотрит 
на СССР» Жана Шюзвиля является некрологом, произнесенным 
на могиле Мережковского 5 сентября 1943 г. во время церемонии 
открытия памятника на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. Он вы- 
деляет три эпохи в жизни писателя: первая часть жизни начина- 
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ется в Петербурге в 1865 г., вторая часть — это эпоха изгнания в 
Париже, с редкими поездками в Германию и Италию, а третья 
часть начинается 9 декабря 1941 г. с переходом в вечную жизнь. 

Шюзвиль отмечает, что в петербургской жизни Мережков- 
ский был «принцем словесности» [17, с. 6], первым введшим в 
русскую литературу французский символизм. В первую эпоху 
спутниками Мережковского были не святые, а великие люди, а в 
точности великие писатели: Гете, Пруст, Шекспир, Байрон, Сер- 
вантес или Ибсен. В эту эпоху Мережковский — христианский 
гуманист, но его гуманизм не позволяет ему достичь трехмерной 
религиозной правды. Он остается на бинарном понимании мира: 
Христос / Антихрист, борьба добра со злом°. Французский критик 
считает, что к тернарной концепции человек всегда приходит по- 
сле смерти, по ту сторону жизни. 

Во второй период жизни, в изгнании, Мережковский приходит 
к тернарной концепции и ожидает третье пришествие и царство 
Святого духа. Эта метаморфоза в восприятии мира и мировоззре- 
ния возникла в связи с русской революцией и ее последствиями. 
Шюзвиль уточняет, что когда Мережковский называет револю- 
цию универсальной, то это в том смысле, что она уничтожает все 
позитивные ценности старой Европы [17, с. 9]. Он цитирует Огю- 
ста Конта, который заметил, что основной вопрос мировой циви- 
лизации не что иное, как вопрос религиозный, а именно разложе- 
ние христианства в европейских нациях. Далее в тексте он оста- 
навливается на политической роли Мережковского, перечисляя 
его открытые письма к Нансену, Герхардту Гауптману, Уэллсу, 
папе Пию Х[ и отмечая тот факт, что русский мыслитель рассмат- 
ривал Вторую мировую войну как возможность уничтожения ком- 
мунизма. 

Шюзвиль говорит, что в творчестве любого писателя есть ма- 
лоизученные страницы, плохо известные читающей публике и 
ценимые его почитателями. Такой книгой у Мережковского, по 
его мнению, является исторический роман «Тайны Востока» («[е$ 
тузегез 4е ГОпеп›), вышедший в 1927 г., в котором читатель 
может попытаться найти ответ на вопрос, почему те или иные со- 
бытия происходят в исторической эволюции мира*. 





3 Вспомним по этому поводу философско-литературоведческие размыш- 
ления Ю.М. Лотмана из статьи «О русской литературе классического перио- 
да. Вводные замечания» [7, с. 594—604]. 

* Иногда французские названия книг Мережковского не соответствуют рус- 
ским названиям. Вот как, например, Мережковский в предисловии к книге 
«Тайна Запада. Атлантида-Европа» объясняет смену заголовка книги: «Что 
значит не быть похожим на читателей, я понял, когда, лет пять назад, написав 
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Рецензии о Д.С. Мережковском во французской 
журналистике 


Имя Мережковского было хорошо известно образованной 
французской публике 20-30 гг. ХХ века. Так как во французской 
журналистике написано больше 180 статей о Мережковском, то 
мы предлагаем проанализировать, для первичного изучения про- 
блематики, несколько рецензий, выбранных методом случайной 
подборки. 

В «Мегсиге 4е Егапсе» за 1 января 1922 г. Жан Шюзвиль ре- 
цензирует два произведения Мережковского: «Четырнадцатое де- 
кабря» и «Царство Антихриста». В этой рецензии он говорит о 
том, что еще рано определять место писателя в русской литерату- 
ре с 1890 г. до наших дней: множественность его разнонаправ- 
ленных приемов прячет за собой семантическое единство мысли, 
а такие романы, как «Юлиан Отступник» и «Леонардо да Винчи», 
возобновляют жанр русского романа [18, с. 228—232]. 

В начале рецензии на «14 декабря» в «МопуеПе Веуие Егап- 
са1зе» за 1922 г. Б. Шлецер уточняет, что в Мережковском сосуще- 
ствуют два начала: интуитивного художника-создателя и догмати- 
ческого теолога-мыслителя. По мнению автора, во всех его исто- 
рических романах идет борьба между этими двумя началами, и 
лучшие страницы, написанные Мережковским, являются тогда, 
когда художник одерживает верх над мыслителем. Его персонажи 
являются своего рода марионетками, которые автор дергает за 
нитки для построения своих собственных философских теорий, 
из-за того, что он сам хочет быть своим собственным коммента- 
тором, боясь, что у читателя не закралась бы тень сомнения по 
поводу истолкования тех или иных фактов. Шлецер говорит также 
о дуальности восприятия мира и о противопоставлении несхоже- 
стей у Мережковского, который уничтожает тем самым живую 
действительность [35, с. 247]. Почти что та же самая идея выска- 
зывается Владимиром Познером в главе «Дмитрий Мережков- 
ский» из книги «Панорама современной русской литературы». 
Автор отмечает, что Мережковский воплотил мировую историю 





книгу „,Гайна Трех“, получил от ее французского издателя добрый совет изме- 
нить заглавие, чтобы не было похоже на “детективный роман”. 

В ГУ—\ веке, на христианском Востоке, „,Гайна Трех“ прозвучала бы: „,Гай- 
на Божественной Троицы“, а в ХХ веке, на христианском Западе, звучит: 
„Тайна трех мошенников, которых ловит Шерлок Холмс“. По одному этому 
анекдоту-атому видно, как опустилось за эти века солнце христианства. 

Доброго совета я послушался, озаглавил книгу „,Гайны Востока“. „Гайны 
Востока“ привели меня к „Тайне Запада“, многие — к одной. Запад — закат, 
конец дня; день человечества — всемирная история; тайна Запада — тайна 
Конца» [8, с. 5—6]. 
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в тезисы и антитезисы, и что то же самое он сделал и со своими 
идеями, героями и словарем, заменяя героев чистыми идеями или 
комбинациями идей [33, с. 70]. Как в калейдоскопе, писатель 
представляет бесконечную множественность человеческих харак- 
теров десятком идейных ассоциаций [33, с. 74], тем самым отда- 
ляясь от жизни [33, с. 72]. 

В рецензии на «14 декабря. Воскресшие боги. Леонардо да Вин- 
чи» из «Ге топае $1ауе» за 1926 г. Жюль Легра уточняет, что у Ме- 
режковского идеи не воплощаются в персонажах. Сравнивая эти 
две книги с «Войной и миром» Л. Толстого, он приходит к выводу, 
что Мережковский не может выявить главную идею своих раз- 
мышлений через героев своих произведений, как это делает вели- 
кий русский писатель [25, с. 479]. Мы можем сопоставить это мне- 
ние с тем, что пишет Г. Адамович в «Последних новостях» за 8 де- 
кабря 1938 г.: «Книга Д.С. Мережковского о Жанне д’Арк пред- 
ставляет собой нечто очень личное, до крайности „субъективное“, 
говорящее и свидетельствующее, в сущности, больше об авторе, 
чем о предмете его»”. Жюль Легра заключает, что он восхищается 
литературным мастерством Мережковского как критика и не ценит 
его романы, предназначенные для широкой публики. В другой ре- 
цензии на роман «Смерть богов. Юлиан Отступник» Жюль Легра, 
цитируя книгу о Толстом и Достоевском, возвращается к идее, что 
Мережковский-критик стоит выше Мережковского-романиста, т.к. 
этому мыслителю не хватает аффективности в художественном вос- 
произведении исторических персонажей [24, с. 316]. 

В начале рецензии «Воскресшие боги или Леонардо да Винчи» 
в апрельском номере католического журнала «Ее» за 1928 г., 
Луи Жалабер задается вопросом о жанровом содержании этого 
произведения: относить ли его к истории или к литературе? Он 
пишет, что ему известно мало книг, которые производили бы впе- 
чатление такого беспорядка и силы. По его мнению, это не «исто- 
рия» человека, но колоссальная импрессионистическая фреска [23, 
с. 254-255]. В рецензии на «Юлиана Отступника» в том же жур- 
нале за август 1928 г. Луи Жалабер уточняет, что данное произве- 
дение превосходно восстанавливает прошлое по сравнению с су- 
хими фактами истории Поля Аллара или с традиционными исто- 
рическими романами [22, с. 504—505]. 

В рецензии на «Рождение богов. Мессия» из «Веучце 4е Раг1$» 
за июль-август 1928 г. Марсель Тьебо, главный секретарь этого 
журнала, отмечает, что Мережковский не придерживается истори- 
ческой точности (например, путешествие Тутанхамона на о. Крит). 





й Цит. по: Коростелев О.А. Философская трилогия Д.С. Мережковского // 
Мережковский Д.С. Собрание сочинений. Лица святых от Иисуса к нам. М.: 
Республика, 1997 [6, с. 362]. 
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В некрологе в память писателя Марк Алданов так объясняет эту 
историческую неточность: «Как исторический романист Д.С. воль- 
но обращается с историей, но (в отличие от некоторых других ис- 
торических романистов) никак не потому, что не знал ее, а потому, 
что его религиозная идея была ему дороже и исторической правды, 
и художественной ценности романа. Она вообще была ему дороже 
всего» [2, с. 406]. А Н. Бердяев в статье «Новое христианство 
(Д.С. Мережковский)» отмечает: «Он живет в литературных отра- 
жениях религиозных тем, не может мыслить о религии и писать о 
ней иначе, как исходя из явлений литературных, от писателей. 
Прямо о жизни Мережковский не может писать, не может и ду- 
мать. Он — литератор до мозга костей, более чем кто-либо. И из 
литературы, из своей родной стихии, вечно убегает Мережковский 
к жизни и к сокрытым в ней религиозным тайнам, к действию» [3, 
с. 488]. В заключение Марсель Тьебо отмечает, что в разных исто- 
рических сценах своего романа Мережковский удачно обходит 
трудности, связанные со спецификой исторического романа как 
литературного жанра [37, с. 716]. Он сравнивает данный роман с 
другим французским историческим романом «Фараон Тутанхамон, 
его жизнь и его время», написанным Г.-Р. Табуи. А в библиографи- 
ческой хронике о Наполеоне из «Веупе 4е Рапз» за январь-февраль 
1930 г. Марсель Тьебо анализирует 10 произведений о Наполеоне, 
особенно подчеркивая главу о работоспособности Наполеона в ис- 
торическом романе Мережковского, т. к. это одна из важных черт 
из жизни французского императора, который никогда не знал чув- 
ства усталости, работал 15 часов и спал 4 часа в день. В заключе- 
ние, отмечая, что иностранные писатели настаивают на европей- 
скости Наполеона, а не на его национальном характере, его фран- 
цузскости, Тьебо с удивлением замечает, что для Мережковского, 
как и для других, великий французский исторический деятель был 
человеком без языка, народа и родины [36, с. 473]. 

В «Та Ошпташе спдие4ез$ Пугез е{ 4ез геуцез» за 10 ноября 
1929 г. Андре Пьер публикует рецензию на книгу «Наполеон. Че- 
ловек» Мережковского. По мнению французского критика, лите- 
ратурный интерес к Наполеону возвышает его славу. Тот факт, что 
три писателя, немец (Эмиль Людвиг), русский (Д. Мережковский) 
и английский профессор (Ж. Олланд Роуз) обращаются к жизни 
писателя, доказывает, что Наполеон принадлежит всей Европе. 
Мережковский же, считающий, что этот герой незаконно был по- 
крыт клеветой, реабилитировал французского императора в своем 
историческом романе. По мнению Андре Пьера, это произведение 
напоминает по своему настрою другой текст, посвященный мар- 
шалу Пилсудскому, спасшему Польшу от большевиков, и, таким 
образом, мыслитель своеобразно отвечает Ипполиту Тэну и Льву 
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Толстому. Литературный критик называет стиль Мережковского 
апокалиптическим и заключает, что его персональная христиан- 
ская философия опирается на солидную документацию, а также 
на исторические анекдоты. Он заканчивает свою короткую рецен- 
зию хиазмом: за Наполеона умерли миллионы, в то время как На- 
полеон умер, выполнив веления судьбы [32, с. 32]. 

Отметим, что во французских рецензиях и статьях Д.С. Мереж- 
ковский всегда сравнивается со значительными представителями 
европейской культуры и его произведения высоко оцениваются 
французскими литературными критиками. 


Предисловия к переводам Д.С. Мережковского 
на французский язык 


Д.С. Мережковского переводили следующие французские пере- 
водчики: С.М. Перский, Жак Соррез, Дюмениль де Грамон, Жан 
Шюзвиль, Морис Парижанин (псевдоним Мориса Донзеля), Илья 
Гальперин-Каминский, Дени Рош, Анри Монго, Жорж Глоба, Кон- 
стантин Андроников. Иногда они писали предисловия и после- 
словия к переводам. Напомним, что в самом начале «Бесполезно- 
го предисловия» из исторического романа «Тайна Запада. Атлан- 
тида-—Европа» уточняется: «Все предисловия бесполезны» [8, с. 5]. 
Несмотря на это предостережение Мережковского, мы попытаемся 
проанализировать те из них, которые мы нашли в документальном 
фонде Иезуитской славянской библиотеки г. Лиона (Франция). 

В предисловии к дореволюционному переводу «Воскресших 
богов» (Париж, 1902) переводчик С.М. Перский уточняет, что са- 
мый главный недостаток романов Мережковского находится в 
построении произведений. Традиционно в исторических романах 
действие и второстепенные персонажи группируются вокруг 
главного героя, в то время как в романах Мережковского домини- 
руют детальные описания в ущерб главным историческим собы- 
тиям, и очень часто второстепенные персонажи описаны более 
детально и живо, чем главный герой. Вместо главного историче- 
ского сюжета читателю предлагается серия мастерски выполнен- 
ных зарисовок, мало связанных с центральным драматическим 
действием [31, с. УПЕ[Х]. В предисловии к «Грядущему хаму» 
(Париж, 1922) Дени Роша анализирует употребление слов у Ме- 
режковского: хам, мещанин, интеллигенция и возможные их пере- 
воды и эквиваленты на французском языке [34, с. 7-9]. 

Роман «Александр [› выходит по-французски в двух книгах: 
«Тайна Александра 1» («Музете 4’А!ехапаге Г›) и «Конец Алекан- 
дра Г» («Га Нп 4’Аехапаге Гег»). В предисловии к переводу «Тай- 
на Александра Г› И. Гальперин-Каминский замечает, что внима- 
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нию читателя представляется книга известного русского писателя 
во Франции: Мережковский стал известен в Европе, благодаря 
своему историческому роману о Леонардо да Винчи, который был 
буквально бестселлером, и его можно было найти почти что в лю- 
бом книжном магазине Западной Европы. Гальперин-Каминский 
уточняет, что, хотя это роман об эпохе Александра Т, в нем прове- 
дены параллели с актуальной эпохой, а именно с царствием Нико- 
лая П. Оба императора были подвержены мистицизму и окружены 
мистиками (императрица Елизавета / императрица Александра, фа- 
натичный мужик-монах Фотий / Распутин, истоки большевизма в 
секретном обществе декабристов, полковник Пестель / Ленин). За- 
являя, что этот роман представляет собой изображение русской 
души, Гальперин-Каминский перечисляет ее главных описателей: 
Тургенева, Толстого, показавших ее гармонические стороны, и 
Достоевского, остановившегося на ее девиантных проявлениях. 
Переводчик уточняет, что книга была написана по-русски в 
1910г. и что, исследуя прошлое, Мережковский предсказал исто- 
рическое будущее своей страны [21, с. [ТУ]. 

В 1926 г. выходит перевод «Конец Алекандра 1» И. Гальпери- 
на-Каминского. В предисловии переводчик уточняет, что читате- 
ли поймут и прочитают с удовольствием этот роман, даже если 
они и не читали книгу «Тайна Александра 1». Он пишет, что тайна 
Александра [ заключается в том, что царь знал о существовании 
Северного и Южного секретных революционных обществ и счи- 
тал себя даже их покровителем. Гальперин-Каминский объясняет 
французскому читателю ход исторических событий, приведших к 
созданию секретных обществ (конец правления Павла 1, либе- 
ральное правление Александра [ до 1812 г., реакция, связанная с 
именем Аракчеева) и уточняет, что движение секретных обществ, 
созданное в 1816 г., является началом русской революции, кото- 
рая в марте 1917 г. будет основана на политических принципах 
декабристов: уничтожение самодержавия, введение конституци- 
онной монархии, отмена сословий и регулярной армии [20, с. [- 
УШ. Переводчик также пишет эпилог к роману, под заголовком 
«Загадочный Федор Кузьмич», в котором он оправдывает истори- 
ческое предположение о превращении Александра [ в странника 
Федора Кузьмича’. Он цитирует мнение историков, изучавших 
биографию Александра Т, в частности, Николая Шильдера, де Во- 
гюе, а также статью великого князя Николая Михайловича, в ко- 





о Гальперин-Каминский замечает, что к легенде о странной смерти Алек- 
сандра [ присоединяется и скоропостижная смерть его жены Елизаветы, в го- 
роде Белёве. Заметим, что достаточно интересно, в фиктивной манере, перепи- 
сывается история правления Алексндра [ в «Повести о благоверном Царе и 
верноподданном Василии» (1938?) «скитника» Б.К. Семенова [12, с. 272—295]. 
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торой он выражает предположение, что Федор Кузьмич — это 
незаконный первый сын Павла 1, Семион Великий [19, с. 323-351]. 
Некоторые романы делятся французскими издателями на две 
книги, как в случае с романом «Александр 1», и иногда переводы 
по-французски выходят под измененными заглавиями. 


Статьи Д.С. Мережковского во французской прессе 


Статьи Д.С. Мережковского вызывали оживленную полемику 
во французской прессе. Обратимся в данном анализе к сборникам 
статей, вышедших по-французски. Три книги Мережковского, на- 
писанные в соавторстве с З.Н. Гиппиус и Д.В. Философовым, взаи- 
мосвязаны: «Царь и революция» («Ге Тзаг её 1а Ввуошйоп», Париж, 
1907), «Царство Антихриста» («Ге тегпе 4е ГАписНиз, Париж, 
1921) и «Европа смотрит на СССР» («Г/’Еигоре се & РОВ $$», Па- 
риж, 1944). В предисловии к книге «Царь и революция», состоя- 
щей из статей на русском языке и переведенных с французского, 
Маргарита Павлова подробно останавливается на дореволюцион- 
ном периоде эмиграции Мережковского [10]. Этот же период под- 
робно описан Гиппиус в книге «Дмитрий Мережковский». «Цар- 
ство Антихриста» выходит по-французски в 1921 г. [29] в Париже 
ив 1922 г. по-русски в Мюнхене [11]. Во французской книге ста- 
тья В.А. Злобина «Тайна большевиков» не опубликована, вместо 
нее стоит статья Мережковского «Распятый народ» («[е реире 
сгас1 6»). Переводы сделаны де Грамоном, Монго, Морисом и Шюз- 
вилем. 

В сборнике «Европа смотрит на СССР» много полемических 
статей, опубликованных во французских газетах и журналах и 
предназначенных для французскоязычной публики. Эта книга под- 
робно проанализирована В.А. Злобиным в статье «Д.С. Мереж- 
ковский и его борьба с большевизмом», вышедшей в 53-м номере 
журнала «Возрождение» за 1956 г. [5, с. 460-468]. 

В статье «Будущее Европы» («Г/’ауепт ае [’Ешгоре»), опубли- 
кованной в «Га Веуце 4е Сепёуе» в январе 1923 г., замечая, что в 
цивилизованной Европе Первая мировая война была абсурдной, 
Мережковский предсказывает Вторую мировую войну, которая 
может перерасти в серьезный гражданский конфликт, сопровож- 
денный каннибализмом. В этой статье постулируется, что хрис- 
тианство создало Европу, ее культуру и науку, что из христианст- 
ва вытекали спасительные революции и из него возник и «соци- 
альный вопрос» [28, с. 67]. По Мережковскому, ужасен тот факт, 
что европейский народ подвержен антропофагии, но еще ужаснее, 
что соседние народы спокойно наблюдают за развитием событий 
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и пытаются найти себе выгоду, подписывая торговые и военные 
соглашения с большевиками-«каннибалами». 

В «Ужасающем письме» («Опе 1ейте 1еттЫе», 1921) Мережков- 
ский взывает к всему человечеству, полностью приводя анонимное 
письмо русских матерей, присланное из СССР, напечатанное в «Ру- 
ле» и просящее вызволить их детей из пореволюционной России. 
Мыслитель просит не посылать гуманитарную помощь в Совет- 
скую Россию, т.к. это только ужесточает существование «жертв» 
режима и улучшает позицию «палачей». 

Писатель публикует во французской прессе три открытых 
письма, представленных в этом сборнике: Герберту Уэллсу, Нан- 
сену и Герхарту Гауптману. В «Открытом письме Уэллсу» («Га 
Веуце Неб4отадате», 1921) Мережковский уточняет, что Уэллс 
наблюдал за Россией в течение 16 дней, в то время как он сам в 
течение 50 лет. Он приводит следующее трагическое свидетельст- 
во, дошедшее из Советской России: подростки убили и съели 
часть своего товарища. Один из обвиняемых, десятилетний маль- 
чик, ответил при судебном разбирательстве, что человеческое мясо 
вначале хорошее на вкус, но затем плохо пахнет. Мережковский 
метафорически переносит это заключение на перемирие с боль- 
шевиками, к которому взывает Уэллс, и, обращаясь к творчеству 
английского писателя, сравнивает власть большевиков с пришест- 
вием на Землю марсиан [28, с. 84]. 

В «Открытом письме к Герхарту Гауптману» («Г’Ауепи», 
1921) Мережковский объясняет немецкому писателю, что означает 
оказывать помощь большевистской России, которую просит Мак- 
сим Горький, т.к. за планетарными тривиальными слезами послед- 
него проступает спокойная и хитрая улыбка Ленина. По мнению 
Мережковского, Европа должна отказаться помогать большевикам, 
в чьих руках голод является своеобразным оружием, т.к. эта по- 
мощь не дойдет до народа. 

В «Открытом письме французскому другу», напечатанном в 
«Г’Ауепи» в 1927 г., Мережковский не называет своего адресата. 
Он обращается к анонимному для читателя французскому другу, 
говоря, что он уже потратил шесть лет, чтобы открыть правду Ев- 
ропе о большевистской России, и настаивает на том факте, что 
европейское вмешательство в дела Российского государства пре- 
вращается в помощь большевикам. Мы находим это же заключе- 
ние в вышеприведенной статье «Ужасающее письмо». 

Статью «Андре Жид и СССР» («Апаге О14де её ГОК $5») Ме- 
режковский начинает со следующего заявления: если бы эмиграции 
сказали, что к тридцатым годам русские коммунисты станут балов- 
нями для Европы, они бы ответили, что мир сошел с ума. Но, по 
его словам, это как раз и происходит, т.к. многие европейские мыс- 
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лители, такие как, например, Бернард Шоу, Эйнштейн, Андре Жид, 
прославляют большевизм. Мережковский прибегает к хиазму, что- 
бы объяснить сложнейшие политические процессы, происходящие 
в Европе: русская социалистическая революция — это рабство, ко- 
торого никогда не знала Европа, худшее, чем оно было в Древнем 
Египте, но это тотальное рабство в СССР представляется европей- 
ской буржуазии раем на земле. Критик использует также ольфак- 
тивную метафору в построении своих доказательств: он предлагает 
вспомнить, как Бодлер предлагал своей собаке понюхать духи, 
объясняя, что хороший запах предпочтительнее дурному. Вспом- 
ним также другую выше цитированную ольфактивную метафору из 
открытого письма Уэллсу. Мережковский предлагает читателю 
представить А. Жиду мертвый запах русского коммунизма, напри- 
мер, пятилетки. Далее он цитирует слова Ивана Карамазова, по ко- 
торому «один гад съедает другую гадину», и замечает, что в дан- 
ную историческую эпоху человечество находится между двумя 
рептилиями: буржуазией и коммунизмом. Коммунистическая реп- 
тилия хочет быть красной, а буржуазная — белой, но они настоль- 
ко смешались, что покрыты белыми и красными пятнами. 

В начале статьи «Мольер и Россия» («Мо|еге её 1а Каззе», 
1922) Мережковский приводит некоторые отрывки из мольеров- 
ских пьес, иллюстрирующие актуальные общественные события. 
Он заявляет, что находится в тяжбе с Лениным и его приближен- 
ными из-за того, что они погубили Мать-Россию. Эта статья, ко- 
нечно же, вызвала полемику во французской прессе. В статье «Ме- 
режковский не любит коммунизм» из «Г’НитапИ6» за 2 февраля 
1922 г. анонимный автор критически относится к идеям русского 
писателя, обозначенным в его статье о Мольере. Читателю совету- 
ется пренебречь мнением этого автора, и, как аргумент противо- 
положного мнения, цитируются свидетельства о Советском Союзе 
Айседоры Дункан, Максима Горького и Шаляпина [30, с. 1]. 

В статье «Французские Керенские» («Гез КегепзКу Ёапса1$»), 
вышедшей в «’Ес1ай» за 1925г., Мережковский пишет о том, что 
во Франции он много наслышан о французских Керенских. Он 
задается вопросом: есть ли правда в этом сравнении? Его аргу- 
ментация состоит в следующем: революция превратила обычного 
адвоката в министра и диктатора, она его ослепила, и он потерял 
равновесие, а французские Керенские действуют в стране со ста- 
бильной политической ситуацией, в которой нация знает, что 03- 
начают понятия отечества и свободы [28, с. 123]. 

В статье «Французы, откройте глаза и будьте осторожными» 
(«Етапса1$, омуте [ез уеих её ргепех хаг4е!»), опубликованной так- 
же в «Т/’Ес1ай» за 1925 г. и раскритикованной за ложную инфор- 
мацию анонимным автором в «Г./’Нитапие» за 20 мая 1925 г. [27, 
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с. 2], Мережковский пишет, что в Европе, к сожалению, не заме- 
чают ни эмигрантскую, ни советскую прессу. Он предостерегает 
французов о том, что СССР, имеющий очень тесные связи с Ко- 
минтерном, хочет возглавить мировую революцию. В газете «Г’Ну- 
тапв» мы можем найти несколько статей, рьяно опровергающих 
общественно-политические взгляды Мережковского. 


В данной статье была проанализирована небольшая часть 
франкофонного наследия Д.С. Мережковского в период первой 
волны эмиграции. Публичные выступления этого автора по-фран- 
цузски преследуют прежде всего политические цели, а его идеи 
вносят неисчерпаемый вклад в общественное наследие француз- 
ско-русских отношений. Литературная, политическая, обществен- 
ная роль Мережковского во французской культуре 20-30-х гг. ХХ в. 
несопоставима ни с каким другим писателем эмиграции в это вре- 
мя. Для французской прессы 20-30-х гг. прошлого века Д.С. Ме- 
режковский — это самый талантливый русский писатель после 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого, писатель-мистик, автор исто- 
рических романов, самый важный представитель общественно-по- 
литической мысли первой волны русской эмиграции. 


Литература 


1. Адамович Г.В. Мережковский // Д.С. Мережковский: рго её сопа. Лич- 
ность и творчество Дмитрия Мережковского в оценке современников. Анто- 
логия. СПб.: Издательство Русского Христианского гуманитарного институ- 
та, 2011. С. 389—401. 

2. Алданов М.А., Д.С. Мережковский. Некролог // Д.С. Мережковский: рго 
её сошга. Личность и творчество Дмитрия Мережковского в оценке совре- 
менников. Антология. СПб.: Издательство Русского Христианского гумани- 
тарного института, 2011. С. 402—407. 

3. Бердяев Н.А. Новое христианство (Д.С. Мережковский) // Собрание со- 
чинений 3. Типы религиозной мысли в России. Париж: ИМКА-пресс, 1989. 
С. 487—515. 

4. Гиппиус З.Н. Дмитрий Мережковский. Париж: ИМКА-пресс, 1951. 
307 с. 

5. Злобин В.А. Д.С. Мережковский и его борьба с большевизмом // Д.С. Ме- 
режковский: рго её соша. Личность и творчество Дмитрия Мережковского в 
оценке современников. Антология. СПб.: Изд-во Русского Христианского 
гуманитарного института, 2011. С. 460-468. 

6. Коростелев О.А. Философская трилогия Д.С. Мережковского // Ме- 
режковский Д.С. Собрание сочинений. Лица святых от Иисуса к нам. М.: 
Республика, 1997. С. 360-365. 

7. Лотман Ю.М. О русской литературе классического периода. Вводные 
замечания // О русской литературе. СПб.: Искусство-СПБ, 1997. С. 594—604. 


128 Литературный факт. № 3. 2017 





8. Мережковский Д.С. Бесполезное предисловие // Мережковский Д.С. 
Тайна Запада. Атлантида-—Европа. Белград: Русская типография, 1930. С. 5-22. 

9. Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо 
Н.А. Бердяеву) // Мережковский Д.С. Больная Россия. Л.: Изд-во Ленинград- 
ского Университета, 1991. С. 91-110. 

10. Мережковский Д.С., Гиппиус 3.Н., Философов Д.В. Царь и революция. 
М.: ОГИ, 1999. 219 с. 

11. Мережковский Д.С., Гиппиус 3.Н., Философов Д.В., Злобин В.А. Царст- 
во Антихриста. МёпеВеп: Оге! МазКеп УеПао, 1922. 255 с. 

12. Семенов Б.К. Повесть о благоверном Царе и верноподданном Василии 
// «Скит». Прага. 1922—1940. Антология. Биографии. Документы. М.: Рус- 
ский путь, 2006. С. 272—295. 

13. Цетлин М.О. Д.С. Мережковский (1865—1941) // Д.С. Мережковский: 
рго её сошта. Личность и творчество Дмитрия Мережковского в оценке со- 
временников. Антология. СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитар- 
ного института, 2011. С. 408—416. 

14. Чествование Д.С. Мережковского // Последние новости. 1935. 17 де- 
кабря. 

15. СйигеуШе /. Эти Меёгеко\?зКу // Га Кеупе Вебдотадате. Ш: 3, Ш.1921. 
С. 258—271. 

16. СригеуШе Л. Отца МегекомзКу: еза15зе 4е Писгаваге газзе. Рам5: 
Воззага, 1922. 75 с. 

17. СригеуШе 4. Еп элазе 4е ргейасе // Г’Епторе #асе а ОВ $$. Ратз: Мегсиге 
де Егапсе, 1944. С. 5-12. 

18. СригеуШе 4. Гейгез газзез. Меге]Ко\зКу: Оцаюгте Оесетге. Мегсиге 4е 
Егапсе. 1 ]апу1ег 1922. С. 228—232. 

19. Нарегте-Каттзку Е. Роз-се (Г’ешртайаие Ебодог Ко7штисВ) // 
МегекоузКу О. Га Йп 4’А!ехапаге Тег. Тгадий раг Му Нарёгше-Капи$Ку. 
Раг5: Сайпапп-Геуу ваЙетгз, 1926. С. 323-351. 

20. Нарегте-КаттзКу Е. РгеЁасе 4 таселг // МегекоузКу О. Га Ни 4’А!е- 
хапаге Тег. Тгадий раг Е1у На!регте-КапитзКу. Раг15: Са|тапи-Гбуу е4цепгз, 
1926. С. -УШ. 

21. Нарегте-КаттзКу Е. Ргбасе (Котап ргорНеНаие 4е Мегеко\зК!) // 
МегеКоузКу О. Ге Музеге а’А1ехапаге Г. Тгадий раг Е!у Нареппе-Капи$Ку. 
Раг15: Сайпапп-Геуу вАаЦетгз, 1922. С. ГТУ. 

22. Л4аБет Г. Ошим МеёгекоузК1. ЛаПеп ГАрозаё. Га том 4ез ПГЛеих // 
Едез. Веуце сафоПаие а’нибгё% обпёга]. 20 аойе 1928. № 196. С. 504—505. 

23. ЛиаБет 1. шин МёгекоузК1. Ге Вотан 4е Гёопаг4 4е Ус! // Вааез. 
Кеуце сафоПате 4’1егё( оепега1. 20 аугЦ 1928. № 195. С. 254—255. 

24. Гезта /. Ошии МеёгекоузКу. лАШеп ГАрозаё. Га топ 4ез Фейх // Ге 
топае $1ауе. Раг1з. Ебупег 1928. № 2. С. 315—316. 

25. Геотаз /. Ошим МегекоузКу. Оцаюгте Оесетбге. Ге готап 4е Гбопага 
4е Ушс, Па гбзитесйоп 4ез Плеих // [е топе $ауе. Райз. зеретьте 1926. 
№9. С. 478—479. 

26. [Луак Г. Ваззап Епиетгё$ ш фе ПиеПестла! ап4 Г.Иегагу Ге оЁ Имегмаг 
Егапсе: А ВПозтарЫса1 Еззау. Мопиева!: Мс@Ш-Опееп’$ ОшуегзИу Ргезз, 
2010. 542 с. 

27. М. Рушиг Меге\коузК1, готапслег тузИдие газзе, шузиЙЯсайеиг её №и3- 
зале // Г’Нитапие. 20 та! 1925. С. 2. 


С.А. Гарциано. Пореволюционное культурное наследие Д.С. Мережковского... 129 





28. Мегекоу5Ку О., Сшррёиу 2. Г’Елгоре Расе а ГОК$$. Тга4ай раг 7. СБи- 
теуШе. Раз: Мегсиге де Егапсе, 1944. 223 с. 

29. Мегекоу5Ку Р., Стрраиз 2., ЕИоборюу О. Ге тёгпе 4е ГАмес5. Тгадай 
раг М. Оитези! ае Отатопь, Рапз: Ед!о0з Воззага, 1921. 261 с. 

30. М. Мегеко\зКу п’айипе раз 1е сотииизте // Г.’Нитапи6. 2 Еупег 1922. 
С. 

31. РегзКу 5.М. Ауащ-ргороз 4и надисетг // МегекоузКу О. Га гезитесноп 
Чез Ч1етх. Раг1з: Регии 1902. С. ГХ. 

32. Рлетте А. Маро оп // Оштташе сийдае 4ез Пугез её 4ез геупез. 10 по- 
уетге 1929. № 1. С. 32. 

33. Рогпег И’. О. Мегекомз К // Рапогата 4е 1а Писгаеаге газзе сометро- 
гаше. Рагз: ЕЯ оз Кта, 1929. С. 66-75. 

34. Косйе О. Ауащ-ргороз (ОБзегуаНоп$ зиг ааеаиез п10{5 Неадиеттеп( ет- 
р!оуе$ раг Гащеиг) // Мёгеко\зКу О. Ге тиайе-гог: Гаубпетепе да Срат. 
Тгадий Фи газзе раг Оеп1$ Коспе. Раз: Е4. Воззага, 1922. С. 7-9. 

35. усй[оегег В. Опаюгте 4всештбге, раг Ошим Мёгеко\зКу. Тгадий раг 
МисБе! 4е Отатопе (Воззага) // МопуеПе Кеуие Егапса1зе. 1 Юупег 1922. 
ХУШб 101. С. 246-247. 

36. Ттефаш М. Свгошаае Ы16Поэтараче. Ашютг 4е Маро!воп // Га Веуце 
4е Рап$. }апулег-Есупег 1930. № 1. С. 467—480. 

37. Ттераи: М. Га па1ззапсе 4ез Плеих. АКВепаюп ]о1е-4а-Зо[е1. Г’отге 4е 
се аш меш раг шит Мегеко\зКу // Га Веупе 4е Рагз. аШе-аойе 1928. 
№4. С. 714-716. 


ВеГегепсе$ 


1. АдатоутсН @.У. Меге7ЬКоузКи [Меге2ЬКоу$Ку]. 0.5. Меге2йКоууки: рго ей! 
сотга. [лсйпо5!' 1 огсйезто Отигйа Меге2йкКоузКого у обепке зоугетеппий оу. 
Атоюзпа [О.5. Меге?НКоузКу: рго её сошта. Ошийгу Меге7НКоузКу’$ регзопаШу 
ап сгеануйу ш Фе еуалаНоп оЁ 615 сометрогапез. Апо]о2у]. Заше РейегзБиго, 
[2дае!'6уо ВаззКого КнизНапзКого затапйагпо?о ш5Н виа РиЫ., 2011, рр. 389— 
401. (ш Вуз.) 

2. Аапоу М.А., О.$. Меге?ВКоузКи. МеКго]оз» [Р.$. Мете7НВКоузКу. ОБа- 
гу]. 0.5. МегегйкоузКи.: рто её сотта. Глейпо5!' 1 гтогсйеято ОЮтигйа Меге?й- 
Коузкого у обепке зоугетепийоу. Атоогйа [.5. Меге2КоузКу: рго её сопа. 
Оейгу Меге7НКоуз$Ку’$ регзопаШу ап@ сгеайуйу ш Фе еуашаНоп оЁ 9$ 
сошщетроганез. Ап#фо]оэу]. Заше РебегзБиго, [74ае!'${уо Ва5зКого КиизНапзКого 
оитапйагпоео шзийиа Ри. 2011, рр. 402-407. (ш Вл.) 

3. Вег\аеу М.А. Моуое КЬизНапяуо ().$. МегеБКоузКи) [Мех СЬизНапиу 
(2.5. Меге7ЬКоузКу)], Зобгаше зосйтепи 3. Гру тейео2по? тузй у Юо55й 
[СоЦемеа Уошкз 3. Турез оЁ тейр1о$ оч? ш Киз$1а]. Рамтн, ПМКА-ргез$ 
РоЫ., 1989, рр. 487-515. (ш Вл$$.) 

4. Стрриз 7.М. Отйгй Мегегйкоузки [Ошйгу Меге2КоузКу]. Рам, ПМКА- 
ргезз РчЫ., 1951. 307 р. (ш Влз5.) 

5. Лоб У.А. О.$. Меге2?ВКоузКи 1 его Бога з Бо!'5Веу1ттот [Р.5. Меге7й- 
КоузКу ап4 №15 5а22]е асаил5{ Во$Ъеу1з11]. 2.5. МегегйКоу5ки: рго её сотга. 
[асйпо5!' 1 тогсйезло Отигйа Меге2йКоуукого у обепке зоугетепийоу. Ато- 
ойа [Р.5. Меге?ВКоу5Ку: рго её сошга. Ошигу Меге7БКоузКу’з регзопаШу апа 
сгеануйу ш Ше еуалаНоп оЁ 15 сощетрогамез. Ап о]05у]. Заш РеегзБиго, 


130 Литературный факт. № 3. 2017 





[2дае!'6уо ВаззКого КнизНапзКого затапйагпо?о ш5Н виа РиЫ., 2011, рр. 460— 
468. (1 Виз.) 

6. Когоз@еу О.А. ЕПозоЁКаа иПогна О.5. Меге7КоузКого [Р.5. Меге7й- 
КоузКу’$ РАЦозорШса| иПогу]. Меге?ВКоузКи О.$. бофгаше зосйтепй. [15а 
5УЧОЖЙ оЕ Пбиза К пат [СоПемеа У\Уоккз. Еасез оЁ Фе зап, Нот Ле5$ №0 из]. 
Мозсо\м, КезрибПКа РиЫы., 1997, рр. 360-365. (шт Влз$.) 

7. Гойтап Га.М. О га$$Ко! Шегаеаге Казз1сВезКо»о рег1ода. Ууо@пуе га- 
тесваппа [Абойё Кизз1ап Шегабаге оЁ Ве с!аз$1са| ремо4. шеодистогу тетагК$]. 
О гиз5Ко? Шепиите [Або Кизуап Шегабиге]. Зашё РеегзБиге, 15Ки5$уо-ЗРВ 
РоЫ., 1997, рр. 594—604. (ш Влз$.) 

8. Меге7ВКоузКи 0.5. Везроетпое рге@зо\ме [Ап 115е]ез$ рге#асе]. Меге7/- 
КоузКи О.5. Тата Гарааа. АНапиаа-Еугора [Музегу оЁ Фе \ез. АНапбз- 
Еигоре]. Ветаае, Ва5Каа НроотаЁ1а РиЫ., 1930, рр. 5-22. (ш Ваз$.) 

9. Меге7ВКоузКи О.5. О поуот геП?1ю7пот дезуй (Отуюе р1зчто М.А. Вег- 
Чаеуи) [А пе\м гей?1юй$ асНоп (Ореп 1ейег ю М.А. Вегдуаеу)]. Меге2ВКоу- 
ки О.5. ВоГиша Коззйа [З1сК Казз1а]. Гешиета4, 174-уо ГешиазтадКово Ошуег- 
зиаа РиЫ., 1991, рр. 91-110. (ш Влз$.) 

10. МегеЬКоуски О.$., О1рриз 7.М., ЕПозоЮу О.У. ТГзаг' 1 геуошзйа [Тзаг 
апа бе Веуошйоп]. Мозсоху, ОСТ РиЫ., 1999. 219 р. (ш Влз$.) 

11. Меге7КоузКи О.5$., О1рриз 7.М№., ЕИозоюу РБ.У., Лот У.А. Твагзгло 
Апикртяа [ТВе Кшо4от оЁ Фе АпасЬ$. МапсВеп, Оге! МазКеп УейПа», 1922. 
255 р. (ш Вл$$.) 

12. бетепоу В.К. Роуез# о Мароуегпопа Тзаге 1 уегпоро44аппота УазИи [ТБе 
Тае абойё а р1оиз Тзаг ап4 1$ 1оуаН5$ Ваз. «ЗКИ». Ргара. 1922—1940. Ашю- 
1о2па. В!юртай1. Рокатешу [«ЗКае». Ргазие. 1922—1940. Апоо?у. В!орта- 
рез. оситетайоп]. Мозсоуу, КаззКИ риё РиЫ., 2006, рр. 272—295. 

13. Тзейа М.О. О.$. Меге2ВКоузКи (1865—1941) [2.5. Меге7ВКоузКу (1865— 
1941]. .5. Меге2йкоу5ки: рго её сотгта. [лейпо5!' 1 уогсйея»о Отийтгйа Меге?2й- 
Коузкого у оббепКе зоугетепийоу. Атоогпа [.5. Меге2КоузКу: рго ей сопна. 
Оейгу Меге7НКоуз$Ку’$ регзопаШу ап@ сгеануйу ш Фе еуашаНоп оЁ 9$ 
сошетроганез. Ап#фо]оэу]. Заше РебегзБиго, [74ае!'%6уо Ва5зКого КоизНапзКого 
эитапйагпоро шзНйиа РиЫ., 2011, рр. 408—416. (№1 Влз$.) 

14. СБезуоуаше О.$. Меге7НКоузКого [Нопогш$ О.5. Меге7БКоузКу]. Роз/ед- 
те поуо5н, 1935, 17 декабла. (ш Влз$.) 

15. СБа7еуШе 7. Отит Меёгеко\у$Ку. Га Кеуие пеф4ота4ате, Ш: 3, Ш.1921, 
рр. 258—271. 

16. СБихеуШе 7. тит МегеЖомэКу: ездите ае Пиепииге гибзе. Раз, Воззаг, 
1922. 75 р. 

17. СБахеуШе .. Еп 215е 4е ргё#асе. Г ’Еигоре асе а ГОЮ5$. Рапз, Мегсаге 4е 
Егапсе, 1944, рр. 5—12. 

18. СрихеуШе 7. Гейгез$ газзез. Мегеко\узКу: Опаюге Пбсетбге. Мегсиге 4е 
Егапсе, 1 }лапутег 1922, рр. 228—232. 

19. На1реппе-КапиазКу Е. Роз-Ёсе (Г’во1отанаие Ебодог Ко’нйсЬ). Меге]- 
КоузКу О. Га Ди 4’Аехапаге Гег. Ттадай раг у Нареёгте-КапитзКу. Рап5, 
Сайтапп-Гсуу 6АЦеигз, 1926, рр. 323-351. 

20. На1регте-КапитзКу Е. Ргёасе 4а тасеиг. Меге}коузКу О. Га Ли 4’А[ехап- 
ге [ег. Ттафай раг у Нареппе-КапитзКу. Рап$, Сайтапп-Гбуу вАЦеигз, 1926, 
рр. -УШ. 

21. Найрегте-КапишзКу Е. Ргбфасе (Вотап ргорБенаие 4е МегекомзК1). Ме- 
гекоузКу О. Ге Музеге 4’А[ехапаге [. Тгадай раг Еу Нарегше-КаплизКу. Ра!15, 
Са|йтапп-Гсуу 6Апеигз, 1922, рр. Г-ТУ. 


С.А. Гарциано. Пореволюционное культурное наследие Д.С. Мережковского... 131 





22. уаБен Г.. Ошня Мёгекоуз 1. ЛаНев [’Арозае. Га шой 4ез Оуеих. Ёли4е5. 
Веуие сайойцие Ч’тегё! оепета/, 20 аойи 1928, № 196, рр. 504—505. 

23. Тайабей Г. Отит МегекоузК1. Ге Вотап 4е Гёопаг@ 4е Ушсег. Еее. 
Веуие сафойцие А ’тегё! оепета/, 20 ауш 1928, № 195, рр. 254—255. 

24. Гезтаз 7. Ошии МегекоузКу. ЛШеп |’Ароза. Га той 4ез Чеих. Ге топае 
5[ауе. Рапз, Еупег 1928, № 2, рр. 315—316. 

25. Гертаз 7. Оший МегекоузКу. Опаюгте Обсепге. Ге готап 4е ГопагА 4е 
Ушст, [а гбзитесноп 4ез Плейх. Ге топае з[ауе. Раз, зеретбге 1926, № 9, 
рр. 478—479. 

26. ТауаКк Г. изяап Ететёз т ше риеЦесш ап4 Гиегагу [42 оГ [тегиаг 
Егапсе: А В\ЫПоэтармса! Езбау. Мопеа], МсСШ-Очееп’$ Ошуегзйу Ргезз, 
2010. 542 р. 

27. М. Рушиг Меге]Коуз 1, готапсег тузНайе газ5е, тузайсаетг её Рапззайте. 
Г’Нитапие. 20 ла! 1925, р. 2. 

28. МегекоузКу О., Ошрриз 7. Г ’Еигоре асе а ГОЕ$5. Тгадий раг 7. СБа- 
7еуШе. Рамз, Мегсиге ае Егапсе, 1944. 223 р. 

29. МегекоузКу О., Олрриз 7.., ЕПозоу О. [е тёепе ае ГАтесйт51. Тгадий 
раг М. Ритезий 4е Огатопь, Раг1$, Едопз Воззага, 1921. 261 р: 

30. М. Мегеко\мзКу п’аппе раз 1е сотитиизте. Ё’Нитапийе, 2 Купег 1922, 
р. 1. 

31. РегзКу 5.М. Ауап!-ргоро$ 4 тадисеиг. МегекоузКу О. Га гёзиттесноп 4ез 
феих. Райз, Регги 1902, рр. 1-Х. 

32. Реше А. Маро!6оп. Оштгате сийцие 4ез Пугез её 4ез геуие5, 10 поуетге 
1929. № 1, р. 32. 

33. Ро7пег \\. О. Мёгеко\зК1. Рапогата ае [а Пиегииге гиз5е сотетрогате. 
Раз, Е4Шопз Кга, 1929, рр. 66-75. 

34. Косре О. Ауаш-ргороз (ОБзегуаНопз зиг дие!4иез п1о{з Ябалепитлет ет- 
р1оу6з раг Рашеит) // Мегеко\зКу О. Ге тиЙе-гот: Гауепетет аи Срат. Тгадий 
Чи га$$е раг Оеп1$ КосКе. Раз, Ед. Воззата, 1922, рр. 7-9. 

35. ЗсНоегег В. Оцаюгие аесетге, раг шин Мегеко\зКу. Тгадай раг М1- 
све! 4е ОгатопЕ (Воззага). №оиуеЙе Веуие Егапсейзе, 1 Юупег 1922, ХУШб 101, 
рр. 246-247. 

36. ТыеБаи М. Сыошаяе Ы1ПортарЬаме. Алюиг 4е Марооп. Га Кеъие 4е 
Рату, }апуег-Еупег 1930, № 1, рр. 467—480. 

37. ТыеБал М. Га па15запсе 4ез ПЛеих. АКВепафоп Ло1е-4и-Зоей. Г’опабге 4е 
сеци ара! у1епё раг Отим Мегеко\узКу. Га Кеъие ае Ра, аШе!-аойи 1928, № 4, 
рр. 714—716. 
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оЁО.5. МегеВКоу$Ку ш Егепей 


5. Саглапо 


АЪз$гасё: ш Ше роз-геуоопагу епуотайоп решо4, 2.5. МегеБКоузКу 
раб И$Веа 65 41Регепе {ех{5, опошаПу упеп ш РгепсВ ог уегз10п$ Нап$]ае4а 
шю Ртепсв. ТБезе шс[аде {ех{$ засН аз: поуе]$, зЗПог $омез, агИс]ез, еззауз, 
р1ауз, соПесНоп$, арреа[5, ореп 1еегз. 111 ЕгепсН геме\уз, тай\у оп 615 юса] 
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поуе!$ \ете утШеп Бу ЕгепсВ ап@ епирте стсз. ш Фе пцегумаг ЕгепсВ ргез$, 
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гетбКоузКу’$ агс]ез ш е ЕтепсН ргезз. ЕизИу, Ше рарег апа[утез 7. СВа- 
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Фет бап$аюгз: 5.М. РегзКу, 2. КосКе апа Е. На]регше-КатшзКу. ЕшаПу, 
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югтайоп абошё аи ог: ЗуеНапа Сагиапо, РН.О. 4еотее, зеп1ог 1ес- 
(огег, гезеагсБег аё е Кезеагсь Сешмщег оф ЕгепсЬ ап Сотрагануе Гиегатаге 
МАКСЕ ап4 а{ Фе Метогу Рго]есё, Атесог оЁ фе Нопзе оЁ Гапеиарез аё фе 
Теап МоиПп Гуоп 3 ОшуегзИу. 6 сошз АШем Твотаз, 69006 Гуоп, Егапсе, 
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Парижская научная библиотека Д.С. Мережковского 
О.А. Блинова 


Аннотация: Статья О.А. Блиновой посвящена так называемой научной 
библиотеке Д.С. Мережковского, проданной в 1950 г. В.А. Злобиным в Нацио- 
нальную библиотеку Франции (НБФ). Она является своеобразным разыскани- 
ем по следам публикации М.М. Павловой «К истории парижского архива 
З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковского». 

В первой ее части дается описание парижской библиотеки Мережковско- 
го. Речь идет, в частности, о количестве единиц, ее составлявших, о языках 
изданий и наличии рукописных помет ее владельца. Затем упоминается ее 
судьба после поступления в НБФ и обсуждается проблема датировки момента 
ее основания. В статье воспроизводятся дарственные надписи, фигурирующие 
на книгах библиотеки. 

Во второй части, построенной по хронологическому принципу, просле- 
живается связь входивших в библиотеку текстов с литературным наследием 
Мережковского. Выявляются заимствования из исследования А.И. Незелё- 
нова «Николай Иванович Новиков, издатель журналов 1769—1785» для драмы 
«Павел Г› (1908). Эти заимствования оказываются особенно важными для 
формирования масонского пласта произведения. В главке о египетских проек- 
тах Мережковского выдвигается гипотеза о роли катализатора творческого 
процесса, которую сыграло открытие в 1922 г. гробницы Тутанхамона. Свиде- 
тельством особого интереса писателя к этой находке служат научные работы 
египтологов, увидевшие свет в 1923 г. Далее перечисляются некоторые источ- 
ники, связанные с эссеистическими произведениями Мережковского об Ат- 
лантиде (1930) и Паскале (1941). Наконец, отмечается, что самый обширный 
корпус библиотеки был посвящен Иисусу Христу и проблемам христианства. 

В заключении приводятся факты, дающие основания полагать, что биб- 
лиотека Мережковского была продана Злобиным в неполном виде. Подчерки- 
вается при этом и то, что сохраненное в НБФ полностью подтверждает слова 
Гиппиус о научности подхода Мережковского к писательскому делу. 

Ключевые слова: парижская научная библиотека Д.С. Мережковского, 
парижский архив З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковского, Д.С. Мережковский, 
В.А. Злобин, З.Н. Гиппиус, А.И. Незеленов, Национальная библиотека Фран- 
ции, Павел [, масонство, Тутанхамон, Атлантида, Блез Паскаль, Иисус Хрис- 
тос, эмиграция. 
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Судьба парижского архива З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережков- 
ского, «содержащего первостепенные по значению материалы для 
изучения русского символизма и литературы „первой волны“ 
эмиграции» [6, с. 207], не перестает возбуждать интерес исследо- 
вателей. Настоящая статья — своеобразное разыскание по следам 
публикации М.М. Павловой, посвященной истории этого архива 
[6]. Речь в ней пойдет о так называемой научной библиотеке 
Д.С. Мережковского, проданной в 1950г. В.А. Злобиным в На- 
циональную библиотеку Франции (НБФ). 

Задача статьи — описать в общих чертах парижскую библио- 
теку Д.С. Мережковского, дать обзорный анализ более чем семи- 
десяти печатным изданиям, некогда ее составлявшим, а также 
наметить связь этих изданий с литературным наследием ее вла- 
дельца. 

Во избежание неточностей, отметим определенную долю ус- 
ловности в использовании названия «библиотека Д.С. Мережков- 
ского», т.к. среди книг, проданных В.А. Злобиным, есть и пода- 
ренные их авторами супругам Мережковским, либо одной З.Н. Гип- 
пиус, либо Д.С. Мережковскому и Д.В. Философову. 


Начну с момента продажи библиотеки в НБФ. Мне удалось 
разыскать инвентарную опись приобретенных французской биб- 
лиотекой у В.А. Злобина печатных изданий, представленных 
76 названиями, в количестве 85 единиц — некоторые произведе- 
ния изданы в нескольких томах, плюс периодика, представленная 
в нескольких книжках'. Судя по описи, в библиотеку Д.С. Мереж- 
ковского входили книги на пяти языках, а именно: на немецком, 
английском, русском, итальянском и французском. Большинство 
печатных изданий — 49 названий — на немецком языке, и, как ни 
странно, лишь одно произведение на французском”. Самое раннее 
по дате публикации печатное издание — брошюра на немецком 
языке Фридриха Вильгельма Йозефа Шеллинга «Божества остро- 
ва Самос»?, вышедшая в свет в 1815 г. Самое позднее — статья 
итальянского автора Анджелы Цуккони «Дмитрий Мережковский 
и судьбы Данта в России»“, опубликованная в 1937 г. Многие пе- 





: При обработке вновь поступивших в НБФ печатных изданий на них бы- 
ли проставлены овальные штампы с номерами, соответствующими инвен- 
тарной описи, что значительно облегчает идентификацию экземпляров, вхо- 
дивших в состав библиотеки Д.С. Мережковского. 

На русском языке 14 названий, на английском — 9, на итальянском — 3. 

у 5слеШта Ег.И’./. ОЪег Че СоНпенеп уоп Зато гасе. Звилиеаг: 7.В. СоНа, 
1815. 124 р. 

1 7иссот А. Ретейло Меге2коузК е 1а опипа 4 Раше ш Визза // Зсиоа е 
си[ига, аппа! АеПа 15га710опе тед1а. 1937. № ХУ. Р. 171-187. 
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чатные издания носят рукописные пометы и комментарии Д.С. Ме- 
режковского. 

Инвентарная опись’ приобретенных НБФ печатных изданий 
датирована 24 февраля 1950 г. Они были оценены в 31.200 фран- 
ков, но выплате В.А. Злобину подлежало лишь 30.000 франков. 
Что представляла из себя эта сумма? Приведу несколько средне- 
годовых цифр. В 1950 г. цена одного проезда в метро составляла 
14 франков (при покупке книжечки на 10 поездок), сеанс кино в 
парижских кинотеатрах стоил 70 франков. В 1953 г. медицинская 
консультация обходилась в 462 франка. В 1954 г. килограмм хле- 
ба стоил 26, а килограмм говядины 685 франков [12]. На получен- 
ную В.А. Злобиным сумму можно было, например, пользоваться 
метро в течение, приблизительно, 3 лет, совершая по две поездки 
в день, — как говорится, при таких доходах далеко не уедешь! 


А какова же дальнейшая судьба самой библиотеки? На сего- 
дняшний день библиотека Д.С. Мережковского как единое целое, 
к сожалению, не существует. Книги, некогда ее составлявшие, раз- 
рознены: часть находится в отделе восточной литературы, часть — 
в историко-философском отделе, часть — в отделе редких книг и 
т.д. Такая незавидная участь может быть объяснена двумя причи- 
нами. Во-первых, сам акт продажи и, по всей видимости, продажи 
срочной не позволял В.А. Злобину выдвигать требования по хра- 
нению и использованию передаваемых им в НБФ за денежное 
вознаграждение печатных изданий. Во-вторых, хранитель НБФ 
Мопзеиг Апаге Магап, скорее всего, не счел научную ценность 
приобретенной библиотеки достаточной для того, чтобы выделить 
ее в отдельный фонд. 


Вопрос о том, когда Мережковский начал собирать свою па- 
рижскую библиотеку, пока остается открытым. Среди проданных 
Злобиным книг есть, например, сборник статей В.В. Розанова «Су- 
мерки просвещения»° с дарственной надписью «Уважаемым Зи- 
наиде Николаевне и Димитрию Сергеевичу Мережковским автор. 
СПб. <18>99 г. 27 февр<аля>». Возможно, что супруги «захва- 
тили» с собой подаренный сборник, уезжая в октябре 1899 года 





ь Регистр приобретений отдела печатных изданий № 39—40 (Приобретения 
1949—1950 гг.), приобретения с 308730 по 308805. В начале списка фигури- 
рует номер 30.468 и запись: «М. УЛадити 71обше, 14, гае №со]о, Раз». Спи- 
сок датирован 24 февраля 1950 г. и подписан хранителем отдела печатных 
изданий БНФ Андре Мартэном. 

° Розанов В.В. Сумерки просвещения. Сборник статей по вопросам обра- 
зования. СПб.: Издание П. Перцова. Типография Меркушева, 1899. 240 с. 
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27, евр. 


ЛИЕРКИ ПРОСВЪЩЕНАИ 


Дарственная надпись В.В. Розанова Мережковским на книге 
«Сумерки просвещения» 


за границу, где они провели примерно год (октябрь 1899 г. — 
14 сентября 1900 г.`). 

Но, вероятнее всего, по-настоящему библиотека начала раз- 
растаться в 1906-1908 гг., когда Д.С. Мережковский, З.Н. Гип- 
пиус и Д.В. Философов провели более двух лет за границей*, сняв 
в Париже квартиру в доме 15 615 на улице ТйеорйИе Саинег. Вот 
как описывает 3.Н. Гиппиус их обустройство в этой квартире: 


Прежде всего купили три письменных стола. Затем уж постели. 
А затем... ну, затем остальное можно было приобретать понемногу, по- 
степенно, и самое дешевое. Так появилась у нас соломенная мебель, 
стоившая тогда гроши. Сколько книг перечитал Д.С. на своей «дачной» 
кушетке! [курсив наш. — О.Б.] А сколько написал на письменном сто- 
ле <...>! [1, с. 313]. 


Можно с большой долей уверенности предположить, что к 
этому периоду относится приобретение труда Н.А. Бердяева «Но- 
вое религиозное сознание и общественность»”, изданного Пирож- 





7 По поводу датировки путешествия см.: [1, с. 253], [2, с. 52—53, 70-71]. 
В своей книге о Мережковском [1, с. 250] Гиппиус упоминает также загра- 
ничное путешествие, состоявшееся весной 1899 г., но нам пока не удалось 
найти подтверждений этому факту. Еще одна проблема заключается в том, 
что в указанных текстах Гиппиус ведет речь об Италии, о Германии, и ни 
слова не говорит ни о Париже, ни о Франции. 

$ По поводу датировки см.: [2, с. 106, 109], [1, с. 338]. 

7 Бердяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность. СПб.: Из- 
дание М.В. Пирожкова, 1907. 235 с. Не исключено, что книга эта была 
приобретена «тройственным союзом» после получения письма Бердяева от 
22 апреля 1907 г., адресованного Д.В. Философову. В письме Бердяев корит 
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Имарыр рен. 


ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ 






ТОМЪ 1. 


Книга В.Я. Брюсова «Пути и перепутья» с дарственной 
надписью 3.Н. Гиппиус 


ковым в 1907 г. К этому же периоду явно относится собрание сти- 
хов В.Я. Брюсова «Пути и перепутья»® с лаконичным и интри- 
гующим автографом на авантитуле «Зинаиде Николаевне Гиппиус 
в знак любви 1907 <г.> Валерий Брюсов» (на титульном листе 
значится 1908 г.), а также отправленный за границу К.И. Чуков- 
ским экземпляр его книги «От Чехова до наших дней»'', вышед- 


шей в 1908 г. На ее форзаце дарственная надпись: 


Дмитрию Сергеевичу Мережковскому 
; ? , 12 
Только что прочитал чудную, чудную, чудную “ статью Д.В. Фило- 
13 
софова `— решаюсь послать Вам (и ему?) эту недоделанную книж- 





Философова за то, что тот судит о книге «Новое религиозное сознание и об- 
щественность», прочитав из нее лишь «вырванные куски» [9, с. 305]. О жур- 
нальной публикации книги Бердяева в 1906-1907 гг. см.: [9, с. 316, примеч. 2]. 
ы Брюсов В.Я. Пути и перепутья. Собрание стихов. М.: Книгоиздательст- 
во «Скорпион», 1908. Т. 1. 213 с. 
ы Чуковский К.И. От Чехова до наших дней: Литературные портреты. Ха- 
рактеристики. СПб.: Т-во Издательское бюро, 1908. 183 с. 

Ударения расставлены К.И. Чуковским. 

Возможно, что Чуковский упоминает напечатанную в 231 номере «Сто- 
личной почты» за 7 (20) февраля 1908 г. статью-отзыв Д.В. Философова «Днев- 
ник журналиста. П» (С. 3), в которой речь идет о нем самом ио К.Д. Бальмонте 
11. Судя по отзывам, книга Чуковского «От Чехова до наших дней: Литера- 
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ку, с извинением, что она разрезана — это последний экземпляр — ав- 
торский. 
Привет! 
Чуковский 


14 
Р.5. Утром написал Вам глупое пись<мо> °. 


Не сердитесь. 


Уезжая из Парижа весной 1908 г., члены «тройственного сою- 
за» сдают на хранение со всем домашним скарбом и библиотеку, 
что отмечено З.Н. Гиппиус в ее мемуарах о Д.С. Мережковском: 


В апреле мы с печалью покинули нашу просторную квартиру, от- 
дав в склад незамысловатую мебель, книги, бумаги, кое-какие письма, и 
уехали из Парижа. [1, с. 338]. 


Возможно, так они поступали и позже (а может быть, и рань- 
ше“), до тех пор пока не сняли квартиру в Ра55у на улице Соопе! 
Воппе!, за которую Гиппиус продолжала платить из России во вре- 
мя Первой мировой войны и куда супруги приехали уже эмигран- 
тами в ноябре 1920 г. в сопровождении В.А. Злобина. 


ТРИЛОГИЯ «ЦАРСТВО ЗВЕРЯ» (1908-1918) 


Библиотека пополнялась в основном в соответствии с творче- 
скими проектами ее владельца. Первым в хронологическом поряд- 
ке творческим планом, для которого в парижской библиотеке со- 
хранился один из научных источников, является трилогия «Царство 
Зверя». З.Н. Гиппиус в своих воспоминаниях о супруге относит на- 
чало работы над ней к зиме 1904—1905 гг.: 


Дм. Серг. в это время задумывал новую трилогию, занимался эпо- 
хой Екатерины — Павла — Александра Г. Два последние его особенно 
интересовали. [1, с. 296]. 


Первую часть трилогии «Павел 1» Мережковский заканчивал 
в Париже °. Драма была опубликована в 1908 г. 





турные портреты. Характеристики» вышла в январе-феврале 1908 г. Благода- 
рю О.А. Коростелева за ценную информацию. 

Край листа сильно потрепан. Окончание слова и следующий за ним знак 
препинания восстановлены по смыслу. 

В марте 1904 г. Мережковские уезжают на несколько месяцев за границу 
[2, с. 104; 7, с. 203—205; 8, с. 312—318]. В Париже они снимают квартиру, о чем 
З.Н. Гиппиус упоминает в своем письме от 25 марта 1904 г., адресованном 
В.Ф. Нувелю из Франции: «Париж я полюбила. Мы наняли квартиру, — Дима 
вам писал?» [8, с. 313]. 

ь «Дмитрий Серг. был при конце своей трудной работы — трагедии Пав- 

ла |, — когда моя статья „О насилии“ <...> была кончена. <...> Д.С. даже 
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гляды. Х 
В0 ЗЛО власть свою 
Другая статья ') съ сочувстыемь относится ко взгляду 
энфсть бо власть аще не отъ Бога“. Въ „Проповфди о высовомъ досто- 
инствЬ человфческой души“ *) признается, что царская власть ско- 
ропреходаща ин ничто передъ добродфтелью; но умъ Государя (гово- 
Рукописная помета Д.С. Мережковского на полях книги А.И. Незеленова 
«Николай Иванович Новиков, издатель журналов 1769—1785 гг.» 


Вышеупомянутый научный источник, имеющий связь с этим 
замыслом, — исследование Александра Ильича Незеленова «Ни- 
колай Иванович Новиков, издатель журналов 1769-1785 гг.», вы- 
шедшее в свет в 1875 г. в Санкт-Петербурге [5]. Книга эта, как и 
многие другие, носит многочисленные рукописные пометы Д.С. Ме- 
режковского. Среди них две связаны эксплицитно с «Павлом [›. На 
страницах 251-252 Мережковский подчеркивает цитату из «Мыс- 
лей» Блеза Паскаля и приписывает на полях: «Для мыслей Павла о 
<одно слово нрзб.> и пр.» Отмеченная цитата появляется с не- 
большими изменениями во второй картине четвертого действия 
драмы, во время беседы Павла с княгиней Гагариной, буквально за 
несколько часов до его смерти: 


Павел. Да, страшно. Все страшно, — о чем ни подумаешь, как в 
яму провалишься... Никто ничего не знает... Паскаль говаривал, что 
вещь наималейшая такая для него есть бездна темноты, что рассудку 
на то не достанет"... Так вот и я всего боюсь, а больше всего бояться 
боюсь... [4, с. 70]. 


Опираясь на исследование Незеленова, Мережковский фор- 
мирует также масонский пласт своего «Павла [». Так, в четвертой 
главе исследования, где речь идет о журнале Новикова «Утренний 





решил сделать из этой статьи свою лекцию, первую в Париже» [1, с. 326]. 
Лекция, о которой ведет речь З.Н. Гиппиус, состоялась 21 февраля 1907 г. 

‚ Курсив наш. Цитата у Незеленого выглядит следующим образом: «Ток- 
мо наималейшая вещь такая для него [для человека. — О.Б.] бездна темноты, 
что рассудку его на то не достанет» [5, с. 251-252]. 
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Свет», Мережковский сопровождает комментарием «Для разгово- 
ра масона с Павлом» [5, с. 243] следующие прозаические и стихо- 
творные изречения: 


Цари, как и простые люди, перед Богом прах и пепел [курсив 
наш. — О.Б.]. Будучи добродетельными мы равны царям и «всем гор- 
дым комедиантам, которые на позорище сем играют роли владык». <...> 


Едва лишь общий рок исторгнет дух из них, 
То все величие надменных смертных сих, 

От коих гордый блеск всю освещал вселенну, 
Преобратится в прах... 


Возможно, по цензурным соображениям из всего этого от- 
рывка в драме оставлена лишь идея о том, что все «прах и пепел». 
В драме она вложена в уста Мансурова, который трижды повто- 
ряет во время собрания заговорщиков (ТУ, 1): «Все прах, все тлен, 
все тень: умрем, и ничего не останется!» [4, с. 57, 58, 59]. 

Нелестный отзыв Татаринова, данный им во время того же 
собрания заговорщиков (ТУ, 1) о «фармазоне» Ефимовиче и при- 
сных: «Просто — мошенники: в мутной воде рыбу ловят»" [4, 
с. 57|, — цитата из статьи Сергея Тимофеевича Аксакова (1791- 
1859) «Встреча с мартинистами», приведенная Незеленовым и от- 
меченная Мережковским в парижском экземпляре исследования. 

Из параграфа, посвященного Незеленовым Авиньонскому мис- 
тическому обществу (1780), Мережковский «выкраивает» реплики 
персонажей «Павла [», которыми они обмениваются на концертном 
вечере в Михайловском замке (действие П). «Общество это, — пи- 
шет Незеленов по поводу авиньонцев, — занималось алхимией, ка- 
балистикой, магией, вызыванием духов, сообщением с небом, ви- 
дениями, пророчествами. Братья общества вызывали даже Иисуса 
Христа» [5, с. 109]. Далее, задаваясь вопросом: «Были ли все эти 
„вызывания духов“ и проникновения в „сверхестественный мир“ 
простым только шарлатанством и обманом?» [5, с. 111] — исследо- 
ватель разворачивает следующее рассуждение: 


Обман, конечно, мог играть тут большую роль, и Калиостро, напр., 
был, по всей вероятности, простой ловкий фокусник; но едва ли все 
здесь может быть объяснено обманом. «Вызывания духов» и пришест- 
вие в «экстатическое» состояние тесно связаны с магнетизмом. В одном 
из документов московского розенкрейцерства <...> сказано про марти- 
низм, что начальник его Виллермоз «сначала основал свою собствен- 





18 Цитата у Незеленого выглядит следующим образом: «...между масона- 
ми были „такие, которые в мутной воде рыбу ловят...“». По словам С.Т. Ак- 
сакова, это высказывание принадлежит его крестному отцу Д.Б. Мертвому [5, 
с. 127]. 

ы Подчеркнуто Д.С. Мережковским. 
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ную масонскую систему, потом учение и практику Месмерова магне- 
20 

тизма со оною соединил”, а наконец присовокупил к тому и получен- 

ное им от Калиостро». [5, с. 111]. 


У Мережковского действие происходит в зале, погруженном 
из-за густого тумана в полумрак, что мотивирует появление в раз- 
говоре персонажей пьесы темы о привидениях, обитающих в Ми- 
хайловском замке. Реплика обер-гофмаршала Нарышкина выво- 
дит разговор на «масоно-авиньонскую» тему: 


Нарышкин. О привидениях спросить бы Кушелева: он фарма- 
зон — с духами водится. Давеча отменно изъяснил нам о достижении к 
сверхнатуральному состоянию через пупок... 

Голицын. Какой пупок? 

Нарышкин. А ежели, говорит, на собственный пуп глядеть да 
твердить: Господи помилуй! — то узришь свет Фаворийский. 

Голицын. Чудеса! 

Щербатова. Не чудеса, а магнетизм. В Париже господин Мес- 
мер втыкает иголки в сомнамбулу, а та не чувствует и все угадывает. [4, 
с. 25]. 


И далее, когда на сцене появляется Патер Грубер: 


Мария Федоровна. Какое лицо!.. 

Пален. Да, рожа скверная: как его не встретишь — быть худу. 

Нарышкин. Зато на все руки мастер: шоколад варит, зубы лечит, 
фарфор склеивает, церкви соединяет... 

Голицын. Новый Калиостро! 

Головкин. Черт в рясе. [4, с. 32]. 


Любопытно, что к этим достаточно комичным и игривым от- 
рывкам Мережковский дает совершенно серьезный, в духе Незе- 
ленова, комментарий выражения «Свет Фаворийский», перекли- 
кающийся с выделенной им у исследователя фразой «Братья об- 
щества вызывали даже Иисуса Христа»: 


На горе Фавор было Преображение Господне: «...и просияло лицо 
Его [Христа], как солнце, ризы же Его сделались белыми, как свет». 
(Евангелие от Матфея, ХУП, 2). [4, с. 25]. 


Прежде чем перейти к другим источникам, сделаю небольшое 
отступление по поводу того, что больше всего интересовало 
Д.С. Мережковского в исследовании Незеленова безотносительно, 
по-видимому, его собственно творческих планов. Большее количе- 
ство помет Мережковского приходится на предисловие и вторую 
главу «Русское масонство второй половины прошедшего столе- 
тия». О том, что именно проблемы масонства в России ХУШ в. 





20 
Выделено А.И. Незеленовым. Фрагмент «учение и практику Месмерова 
магнетизма со оною соединил, а наконец присовокупил к тому и полученное 
им от Калиостро» подчеркнут Д.С. Мережковским. 


142 Литературный факт. № 3. 2017 





интересовали Мережковского, свидетельствует также перечень ли- 
тературы, составленный им на основании цитируемых Незелено- 
вым источников. Перечень помещен на форзаце. Ему предшествует 
надпись: «Достать». 


ДИЛОГИЯ О ПРИМОРДИАЛЬНОМ ХРИСТИАНСТВЕ (1924-1927) 
И «ТАИНА ТРЕХ: ЕГИПЕТ И ВАВИЛОН» (1925) 


Уже в эмиграции Мережковский реализует свой египетский 
замысел”'. В 1924 г. издана первая часть дилогии «Рождение богов. 
Тутанкамон на Крите», в 1925 — первая часть трилогии «Тайна 
трех», «Тайна Трех: Египет и Вавилон», и в 1927 г. завершается 
публикация являющегося второй частью египетской дилогии рома- 
на «Мессия». 

По воспоминаниям З.Н. Гиппиус, в осуществлении этого про- 
екта Мережковскому «помогла Германия, где ему из специальной 
библиотеки привозили на тачках (буквально) громадные фолиан- 
ты» [1, с. 240]. Но несмотря на финансовые трудности, так знако- 
мые каждому эмигранту, книги о Египте также приобретались. Ин- 
вентарная опись НБФ насчитывает ни много ни мало 12 печатных 
изданий, относящихся непосредственно к египетскому корпусу: 5 на 
немецком и 7 на английском языках. Из них 4 связаны с именем фа- 
раона Тутанхатона-Тутанхамона. 

Его гробница была обнаружена в ноябре 1922 г. британским 
археологом Говардом Картером при поддержке лорда Карнарвона. 
Возможно, именно это открытие послужило для Мережковского 
своего рода катализатором творческого процесса. Начиная с 1923 г. 
в печати появляются первые научные исследования, посвященные 
находке Картера. Среди них работы Элиота Смиса, Самуила 
А.Б. Мерсера, Эрнеста С. Доуделла и Л. Эккенштейна, входящие в 
состав парижской библиотеки Мережковского, что свидетельствует 
о том, как пристально он следил за открытиями в области египто- 
логии — известно, что он порывался даже поехать в Египет, но не 
смог осуществить свою мечту [1, с. 240]. 

Помимо перечисленных исследований Мережковским были 
приобретены также труды маститых египтологов: Уильяма Мэтью 
Питри, профессора Лондонского университета (среди его учеников 





е. Интерес к египетской теме у Мережковского возник еще до бегства из 
большевистской России. 9 (22) ноября 1919 г. в страшных условях беспра- 
вия, голода, холода и разрухи З.Н. Гиппиус записывает в своем «Сером 
блокноте»: «Мы большею частью сидим при крошечных ночниках, ибо ке- 
росин последний. Дмитрию зажигается на полчаса лампа — лежит в шубе на 
своем диванчике, читает о Вавилоне и Египте» [3, с. 68]. Об этом см. также 
ее воспоминания о муже [1, с. 383]. 
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числился Говард Картер), Адольфа Эрмана, основателя берлинской 
египтологической школы, и его ученика Фридриха Вильгельма фон 
Биссинга. 


«ТАЙНА ЗАПАДА: АТЛАНТИДА — ЕВРОПА» (1930) 


Работоспособность и творческая продуктивность Д.С. Мереж- 
ковского воистину удивительны. Уже в 1930 г. он публикует вторую 
часть своей художественно-философской эссеистической трилогии 
«Тайна Трех» — «Тайна Запада: Атлантида — Европа», охаракте- 
ризованную поэтом Борисом Поплавским как «опыт непрерывного 
интеллектуального экстаза» [10, с. 162]. 

В парижской библиотеке с Атлантидой напрямую связано 4 ис- 
точника (3 на немецком и | на английском языках): 

— самый ранний из датированных — «Атлантида, потерянный 
континент, урок настоящему»? Карла Вахтельборна за 1907 г. (вто- 
рое издание, Лейпциг); 

— самый поздний — «Проблема Атлантиды»? Льюиса Спен- 
са за 1925 г. (Лондон). 

Два печатных издания недатированы — это: 

— «Загадка Атлантиды» Рихарда Хеннига (Берлин); 

— «Атлантида, затонувший мир. Правда или поэзия?»?° Йозе- 
фа Петера (Вюртенберг). 

12 источников на четырех языках связаны с историей и куль- 
турой древней Греции и Фракии, а также с их мифами и религиоз- 
ными верованиями. 


«ИИСУС НЕИЗВЕСТНЫЙ» (1932-1934) 


Но безусловно самый обширный корпус парижской библиоте- 
ки посвящен Иисусу Христу и проблемам христианства. Он насчи- 
тывает 32 печатных издания, из них подавляющее большинство на 
немецком языке. Судя по датам публикаций, охватывающим пери- 
од с 1864 по 1927 гг., они были использованы Мережковским для 
трилогии «Тайна Трех», и особенно для ее заключительной части 
«Иисус Неизвестный», опубликованной в 1932—1934 гг. 





? ТастеЬогп К. АЙапйз, ет ипегоерапоепег Ете!, еше Ваергап? г Фе 
и Г.е1р7лю: ТреозорзсВез Уе[аззвацз, 1907. 79 р. 
брепсе Г. Те рго ет оР АНапйз. Гопдоп: \.В. В14ег ап@ зоп, 1925. 
232 : 
‚5 Непт® К. Раз Ва{зе] ег АНапи$. Вет: Е.$. Мийег ипа Зори. 29 р. 
25 Реег Л. АНапйз, Че уегзипкепе \ей. \УабтВей о4дег Оси з? У атиет- 
Бего: /. Ваат. 34 р. Предисловие датировано 1922 г. 
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«ПАСКАЛЬ» (1941) 


И, наконец, один из последних проектов, осуществленных 
Мережковским перед смертью, — это эссе, посвященное Блезу 
Паскалю” (1623—1662) и завершающее трилогию «Реформаторы». 

В дневнике З.Н. Гиппиус за 1939 г. в записи от 6 июля отме- 
чено: «Читаю его <Д.С. Мережковского> Паскаля. Ну уж и Пас- 
каль, какие мучения» [3, с. 223]. 

В парижской библиотеке сохранились два исследования, свя- 
занные тематически с этим эссе Мережковского: 

— единственная книга на французском языке («Героическая 
жизнь Блеза Паскаля»””) Виктора Жиро (1869-1953), вышедшая в 
свет в Париже 1923 г.; 

— книга Льва Шестова «На весах Иова»?8, изданная в 1929 г. 
в Париже, а именно, ее глава о философии Паскаля «Гефсиман- 
ская ночь». 

Труд Льва Шестова среди многочисленных источников, на 
которые ссылается Д.С. Мережковский в своем эссе, не указан. 
Все остальные источники, по всей видимости, доставлялись лю- 
бившему работать исключительно «в своем скромном кабинете» 
1, с. 240] Мережковскому из НБФ на дом. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


В залючение замечу, во-первых, что в инвентарной описи про- 
данной Злобиным библиотеки имеются книги, которые мне разы- 
скать в НБФ пока не удалось. Это, например, принадлежавший Ме- 
режковскому экземпляр «Евангелия от Марка» с комментариями 
Эриха Клостермана. Не нашла я также принадлежавших Мереж- 
ковскому экземпляров «,„,Азии“: Афины, Константинополь, Бааль- 
бек, Дамаск, Назарет, Иерусалим, Каир, Неаполь» Фридриха Нау- 
мана и «Блаженного Августина» Владимира Ивановича Герье. 

Во-вторых, есть некоторые основания полагать, что библиоте- 
ка Мережковского (или, вернее, Мережковских) была продана Зло- 
биным в неполном виде. В своих воспоминаниях о В.В. Розанове 
«Задумчивый странник», опубликованных в 1923 г., З.Н. Гиппиус 
сетует: 





7% Впервые опубликовано во французском переводе Константина Андро- 
никова: Мегекоу5 Ат О. Разса1. Рагз: Огаззей, 1941. 258 р. 

27 Стаиа У. Та У Ьбготаие ае В1а1зе Разса|. Раз: С. Сгёз, 1923. 263 р. За 
эту книгу НБФ была назначена к выплате самая высокая сумма в 3000 фран- 
ков, в инвентарной описи к ней единственной была сделана приписка: «с мно- 
гочисленными пометами Дм. Мережковского». 

8 Шестов Л. На весах Иова. Странствования по душам. Париж: Изда- 
тельство «Современные записки», 1929. 376 с. 
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Жаль, нет у меня здесь ни писем его [Розанова. — О.Б.], ни ран- 
них, ни предсмертных; и даже из книг его (воистину «рукописных» 
<...>) всего лишь две: «Уединенное» и [Г том «Опавших листьев». [1, 
с. 105]. 


Именно из этих двух розановских произведений Гиппиус под- 
бирает эпиграфы и цитаты к своему тексту, «конструируя» из них 
заглавие «Задумчивый странник». Однако названные Гиппиус кни- 
ги в инвентарной описи НБФ не указаны. 

Но даже и то, что сохранилось на данный момент в НБФ, пол- 
ностью подтверждает характеристику, данную З.Н. Гиппиус науч- 
ному подходу Д.С. Мережковского к творческой работе: 


Он был очень далек от типа русского писателя, наиболее часто 
встречающегося. <...> Ко всякой задуманной работе он относился с 
серьезностью... я бы сказала — ученого. Он исследовал предмет, свою 
тему со всей возможной широтой, и эрудиция его была довольно заме- 
чательна. <...> Повторяю, более всестороннего и тщательного исследо- 
вания темы, будь то роман или не роман, — трудно было у кого-нибудь 
встретить. [1, с. 239]. 
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6. Рау1оуа М.М. К. 1%юги рап7Н$Ко2о апуа 7,М. О1рриаз 1 О.5. Меге7ВКоу- 
ЗКого [А Сопёиноп ю Фе Ногу оЁ Фе Райз АгсШуез оё 7.М. О!р- 
раз апа О.5. Меге2?БКоузКу]. Киз5каа Шепиита [Вазап Гиегаваге]. 2009. 
№ 2, рр. 207-223. (ш Ваз5.) 

7. Регер1зКа 7.М№. Стрриз, 0.5. Меге2ВКоу$Кого, О.У. ЕЦозотуа з У.]а. Вуа- 
зоуушт (1904—1906) [ТВе Сотгезроп4епсе оё 7.М. С1рризз, О.$. Меге”ВКоу5Ку, 
апа О.У. ЕПозоюу зи У.У. Вгучцзоу]|, ри. 1 роде. 1ек%а М.У. То|тасве- 
уа; Коти. Т.У. Уогопсоуо]. А05515 Шегиигоуеасйе5 К) гйпигпа! [Тоигпа] оЁ 
Ви51ап Гиегагу За 1е$]. 1996. № 7, рр. 200-226. (ш Влз$.) 

8. Р15’та 7,.М. Отрриаз К У.Е. МауеЦа [7.М. О1ррилз’5 ГеНегз ю У.Е. Миуе||, 
узар. °., ри]. 1 римесЬ. М.А. Воротооуа. Руазрога [П1азрога]. Уур. П. 
Моууе шаепа[у [Ме\у шаепа!. Заше Реегзбиге, Ееп кз РиЫ., 2001, рр. 303-— 
348. (ш Виз$.) 

9. Р15 та МКо1а)а Вег4даеуа [Гейегз оР М№со]а{ ВегФаеу], узар. 5., ра. 1 
ргипесв. У. А|Цо]а. Мтиубйее. [1оптсйезКИ аГтапай [Тре Раз. Шяюптса 
а[тапасй]. Мозсом, Зашё Реегзбиго, Аепеит — Ееп $ Ри., 1989. Т. 9, 
рр. 294-325. (ш Влз$.) 

10. Рор!аузКИ В.Ла. Ро роуоди... «АЧапиду — Еугору» [Оп е зиб]ес{ оЁ 
«АЧапаз — Епгоре»]. Са ПМатЬег$]. 1930-1931. Ки. 4, рр. 161-165. (ш 
Киз$.) 

11. За! 1 хате О.У. ЕПозоуа па Шегафгпуе {ету (1899-1917): Мже- 
па]у К ЫБортай! [Агафез апа ОЪзегуайопт$ оп Гиегагу ТВетез Бу Б.У. Е 
10зофоу (1899—1917): ВПоэтарШса1 Маенай, 30$. О.А. Когозвеу. ЕЙозоюу 
р.Т. КяйсйеЮе зи" 1 гатейл (1899-1916) [ЕПоборюу, О.Г. Сяиса! Агисез 
апа ОБ5етътанопх (1899-1916)], рге4., 3031. 1 ргит. О.А. Когозеуа. Мозсо\, 
МЫВАМ РчЫ., 2010 рр. 644—658. (ш Влз$.) 

12. СШез С., Еацуш Е. Ои Мосазе 4ез рих уегз |а 4еге>]етегаНноп. 50 ап$ де 
рих а [а сопзоттаНоп. /т5ее ргетиете. 1996. № 483. 
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0.5. Меге7вКоу$Ку?$ Раг15 соПесНоп оЁ з4епИйЙс уогК$ 
Ога А. ВПпоуа 


Атас: Оса ВПпоуа’$ агас]е Юсизез оп фе соПесйоп оР аПезе у зслеп- 
ИЙс уотК$ оупеа Бу О.$. Меге7БКоузКу ап з014 Бу У.А. 71о1п 1ю Фе МаНопа! 
ГлЬгагу оЁ Ргапсе ш 1950. ЕоПо\ли? ш Фе Ююо{$ерз оЁ М.М. Ра\уюуа’$ «Сопил- 
Баноп ю Ше №5югу оЁ Ше Раг1$ агсШшуез оЁ 7.М. О1рриз апа О.5$. Ме- 
ге’БКоузКу», И сопилиез ога] гезеагсЬ {10 Фе Йе]4. 

Тре агие загз о Бу Чезсгтше Фе соПесйоп оЁ уо!К$ оупеа Бу 
Меге7БКоузКу ш Ра!1з, г1уш? Фе питбег оф Цетз И сощашед, Ше 1апоиазез оЁ 
раб Исаноп ап тепнопте Фе оутег’5 Бапд\уииеп аппойаНоп$. Ц Феп 20е$ оп 
шепнопше \Ба{ Бесате оЁ {1е \уогК$ айег Феу \уеге Бои Бу Фе МаНопа! 
ГлЬгагу оЁ Егапсе, 415саз$ ше е ргоеплз ге]а{е4 10 данп? Ше ЮючпдаНоп оЁ Фе 
соПесНоп. боте оЁ Фе 4ефсайопз Йгитпе оп Ше мош$ ш Мете7Коу$Ку’з 
соПесНоп аге а]50 ргезеще4 ш Фе сопгзе оЁШе агеитеги. 

ТЬе зесоп4 рат, эгисвагед ш сбгопо]оз1са| от4ег, 1$ сопсетед ми е 
соппех1оп$ Бебмееп Ще {ех{$ пщезтае4 шю Фе соПесНоп апа Мете7ВКоузКу’з 
Шегагу Вегйасе. ЕШетеп5 Богго\уеа йот А.Т. МехеНопоу”$ Мсо[ай Глапомсй 
М№уоу, ргез$ е4йог 1769-1785 ш Меге2НКоузКу”з р1ау Рауе/ Г (1908) аге 
Бгои? Е {0 Ше Роге. ТВозе Богго\’ $5 ууеге рагасшайу ипрогапе ш Юге Фе 
Мазошс азрес{$ о 1$ р!ау. ш Фе рай оп Меге2ВКоузКу”$ ЕзурНап рго]еск5, 
Ога ВПпоуа 51206545 Ша Фе 41зсоуегу оЁ ТшмапКВатип’$ отб ш 1922 
ргореПе4 №15 сгеайуе ргосезз. Зс1епйЙс \огкз упеп Бу Езур®ю]1021545 ш 1923 
{езИБу 10 Ше 5ресла! пиегез{ Меге7ВКоузКу Ее ог 15 415соуегу. ТВеге аге а150 
зоте шоге зойгсез ге]анп» ю Ше айфог”$ еззауз оп АЧапиз (1930) ап оп 
Разса! (1941). Ви фе соПесйоп”5 отежез БК оЁ \уогК$ 15 деус{е4 1ю СБ апа 
о ргоетз ге е4 ю СЬизНапиу. 

Тве агае сопса4ез оп №асё$ аПо\ли? 1$ {0 аззите фаё 710 шт 44 по зе 
Мете7ПКоузКу’$ \По1е соПесйоп. Но\уеуег, ШЧозе \отгк$ эй аге пом ш Фе 
МаНопа! ГлЬгагу оЁ Егапсе заррой С1рр!и1$’5 \ог@з оп фе зслепИЙс арргоасЬ 
и5е4 Бу Меге7БКоузКу ш №1$ мт ше. 

Кеууогд5: О.5. Меге7ВКоуз$Ку’з соЦесНоп оЁ зс1епйЙс \мотКз ш Рапз; аг- 
сНуез оЁ 7.М. О1рриз апа О.$. Меге7ЬКоузКу ш Рапз, 0.5. Меге7БКоу$Ку, 
\У.А. Лот, 7.М. Олрриз, А.Г. МетеПопоу, Майопа| Глбгагу оЁ Егапсе, Рауе! Г, 
Егеетазопгу, ТиапКВатип, АЧапиз, В]а1зе Разса|, ]езаз Си СпизНапиу, 
етиотайоп 

ГоРюгтпа@оп абоиё аи ог: О]ра А. ВПпоуа, РЬ.О., {еасВез аё ОшуегзИу 
Раш$ 8, петьег оЁ Те Везеагсь Опи БА 1340 оЁ Фе ЧшуегзИу оЁ ЗазБотге, 
Раз, Эназбоиго, Егапсе. Е-тай: Бпоуа@изна. 
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Д.С. Мережковский и его посмертная борьба 
с большевизмом: сборник статей «Европа лицом 
к лицу © СССР» (1944) 


В.Э. Молодяков 


Аннотация: Посмертный сборник антибольшевистской публицистики 
Д.С. Мережковского «Европа лицом к лицу с СССР» (1944) на французском 
языке является большой редкостью на книжном рынке и практически не ис- 
следован. Составленная и переведенная другом автора, переводчиком и эс- 
сеистом Жаном Шюзвилем (1886-1974), убежденным противником больше- 
визма, книга включает как тексты, ранее опубликованные по-русски, так и 
известные в печати только во французском переводе. Книгу открывают пре- 
дисловия Шюзвиля и Зинаиды Гиппиус (второе также не публиковалось по- 
русски). В настоящей статье дана краткая характеристика текстов, не публи- 
ковавшихся на русском языке, поставлен вопрос о поиске их русских ориги- 
налов и сделана попытка восстановить обстоятельства издания сборника в 
оккупированном нацистами Париже. После Второй мировой войны книга 
была запрещена во Франции, и большая часть ее тиража уничтожена. 

Ключевые слова: Мережковский, публицистика, эмиграция, политика, 
Франция, большевизм, перевод 

Информация 0б авторе: Василий Элинархович Молодяков, доктор по- 
литических наук, профессор, университет Такусёку, Токио, Япония. Е-та!: 
доНогеб 8 @та!.га 


Заглавие данного сообщения отсылает к статье В.А. Злобина 
«Д.С. Мережковский и его борьба с большевизмом»', опублико- 
ванной в журнале «Возрождение» в 1956 г. Содержание ее хоро- 
шо известно, поэтому остановлюсь лишь на одном эпизоде из 
числа наименее изученных — посмертном издании сборника ан- 
тибольшевистской публицистики Мережковского «Европа лицом 
к лицу с СССР»?, ныне являющемся большой редкостью на книж- 
ном рынке (я использовал экземпляр из своего собрания). 





В настоящей работе цитируется без дополнительных сносок по: 3ло- 
бин В. Тяжелая душа. Литературный дневник. Воспоминания. Статьи. Сти- 
хотворения. М., 2004. С. 19-29. 

? МегекомзКу р. Г’Епгоре #асе а ГРО.В.3.5. Раз, 1944. Далее ссылки на 
это издание в тексте с указанием страниц. 
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В феврале 1944 г. парижское издательство «Мегсиге 4е Егапсе» 
выпустило этот сборник, составленный и переведенный другом 
автора Жаном Шюзвилем (Теап СвитеуШе; 1886-1974), поэтом, 
критиком, переводчиком русской, немецкой и итальянской литера- 
туры (Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой, «Разговоры с Гёте» 
И.П. Эккермана, антологии русской и итальянской поэзии, сбор- 
ники «Немецкие мистики» и «Итальянские мистики»). Шюзвиль 
перевел на французский язык три книги Мережковского: «Пророк 
русской революции», «Данте», «Лики святых. От Иисуса к нам» 
и написал этюды «Дмитрий Мережковский. Русская душа и мы» 
(1922) и «Рим и Интернационал. Пророчество Достоевского» (1927). 
Антология его переводов «Испанские мистики» (1952), возможно, 
обязана своим появлением влиянию Мережковского. 

Как и его друг, Шюзвиль был убежденным антикоммунистом и 
противником большевиков, переводил «белоэмигрантов», а не со- 
ветских писателей, хотя в «довоенной, большевизанствующей Ев- 
ропе» (определение Злобина) это было выгодно. По заказу итальян- 
ского правительства — которое по указанию Муссолини обеспечи- 
ло Мережковскому условия для работы над книгой о Данте — он 
перевел на французский язык том работ Муссолини и «Историю 
фашистского движения» Дж. Вольпе, изданные в Италии. Видимо, 
поэтому сведения о Шюзвиле в отечественных публикациях отли- 
чались лаконизмом, особенно в советское время“. 

Основу сборника «Европа лицом к лицу с СССР» составила 
книга «Царство антихриста», включавшая также тексты Гиппиус, 
Философова и Злобина; в 1921 г. она вышла по-русски в Герма- 
нии и в том же году была переведена на немецкий и французский 
языки. В новом издании перепечатаны: «Большевизм, Европа и 
Россия», «Крест и пентаграмма», «Записная книжка» Мережков- 
ского; «История моего дневника», «Черная книжка», «Серый 
блокнот» Гиппиус. Переводчиком «Царства антихриста» в 1921 г. 
был Анри Монго, хотя на титульном листе его фамилия не указа- 
на; сверку переводов двух изданий я не производил. 

В сборник «Европа лицом к лицу с СССР» включены и более 
поздние тексты. Статья Мережковского «Страшное письмо» и «от- 
крытые письма» Г. Уэллсу, Ф. Нансену, Г. Гауптману, папе Пию ХТ 
и Э. Бюре печатались и по-французски, и по-русски — они есть в 
сборнике «Царство антихриста. Статьи периода эмиграции» (2001). 
Статьи (в порядке следования в сборнике 1944 г.) «Будущее Евро- 





ЗО нем подробнее: Молодяков В.Э. «Призрачный набат»: Валерий Брю- 
сов, Жан Шюзвиль и русские символисты по-японски // Невский библиофил. 
Альманах. Вып. ХХГ. СПб., 2016. С. 112-124. 

Пример — вступительная заметка Т.Г. Динесман к подготовленной ей пуб- 
ликации: Предисловие В.Я. Брюсова к французской «Антологии русских по- 
этов» // Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 200-201. 
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` ее пы» («Веуие 4е Сепёуе», ян- 
варь 1922), «Андре Жид и 
СССР», «Мольер и Россия», 
«Французские Керенские» 
СЕ иго р е («Г’Ваа», 1925), «Францу- 

с зы, откройте глаза и будьте 
[асе а начеку!» («Т’Есай», 1925) 


[ } ы В $ $ и открытое письмо Гиппиус 


левому французскому поли- 


ОМТТВУ МЕВЕЗКОМ/ЗКУ 


ри У тику Э. Эррио («Ше Саиц]о15», 
ЗЕАХ СНОХЕУШЬЕ 1922) по-русски не публи- 
ее ковались ни при жизни, ни 
5 после смерти авторов (бла- 
годарю за справку О.А. Ко- 

ростелева). 


Надеюсь, оригиналы этих 
статей найдутся, и мы уви- 
дим их в печати. Пока же 
уж коротко представлю их. 

«Будущее Европы» в од- 
ноименной статье Мереж- 
ковский прямо связывал с 
ее реакцией на происходя- 
щее в России. «Ужасен тот факт (хотя мы к нему уже привыкли), 
что европейский народ превратился в людоедов. Однако стократ 
ужаснее тот факт, что соседние народы спокойно взирают на этот 
ужас и думают лишь о своей выгоде, о заключении торговых и 
военных договоров с новыми каннибалами» (Р. 69). Это прямая 
отсылка к известным словам британского премьера Дэвида Ллойд 
Джорджа — главного антигероя статьи — «торговать можно и с 
людоедами». Напомнив, что Россия принадлежит к европейской 
культуре, автор одновременно отверг утверждение о том, что 
большевизм — сугубо русское явление, назвав его порождением 
европейского хаоса. Статья — характерный для Мережковского 
призыв к благоразумию Европы, если уж ее совесть молчит. 
Статья «Андре Жид и СССР» (без даты, первая публикация не 
указана), судя по содержанию, написана в первой половине 1930-х 
годов, когда Жид занял видное место среди «большевизанствую- 
щих» буржуазных литераторов, но до его поездки в СССР и раз- 
очарования в «коммунистическом рае». По мнению Мережковско- 
го, большевики и современные европейские буржуа почти неотли- 
чимы друг от друга: их сближают «отрицание личности» и «воля к 
небытию (ничтожеству)» (уо1оте 4и пвап®. Имеет смысл в будущем 
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сопоставить эту статью с критикой «большевизанства» Жида в те 
же годы у французского консервативного критика и публициста 
Анри Массиса”. 

Эссе «Мольер и Россия» (без даты, первая публикация не ука- 
зана), судя по словам о «поднятом бокале», является речью на 
банкете. Мережковский использовал слова Альцеста из «Мизан- 
тропа» для характеристики отношения Европы к большевикам — 
несправедливого и пагубного для нее самой. 

Памфлет «Французские Керенские» вызван официальным при- 
знанием СССР правительством «Левого блока» во главе с Эррио, с 
которым Мережковские были знакомы (политик благожелательно 
упомянул их в мемуарах «Из прошлого»°). Автор предупреждал об 
опасности, которая грозит Франции с открытием советского пол- 
предства и легализацией большевистской пропаганды. Сравнив 
деятелей «Левого блока» с Керенским — своим бывшим другом — 
Мережковский заметил, что в отличие от русского «прототипа», 
«французские Керенские», похоже, поступают обдуманно, знают, 
что делают. Статья начинается словами: «Разве пророкам кто- 
нибудь внимает или хотя бы слушает их? Но как можно оставаться 
глухим к голосу тех, кто, ни о чем не пророчествуя, рассказывает 
другим о пережитых им опасностях? Стало быть, чужой опыт ни- 
чему не служит. Глухота Европы, когда ей говорят о коммунизме, 
стала чрезмерной» (Р. 120). 

К этой теме писатель вернулся в статье «Французы, откройте 
глаза и будьте начеку!» — отклике на решения ХГУ Всесоюзной 
конференции РКП(б) в конце апреля 1925 г. и предшествовавшего 
ей Пятого расширенного пленума Исполкома Коминтерна о расши- 
рении революционной пропаганды в Европе. Обращая внимание 
на откровенный характер этих официальных заявлений, Мережков- 
ский апеллировал уже не к правительству, а к народу Франции. 

Гиппиус в резком открытом письме к Эррио, назвавшему ее в 
мемуарах «горячим другом Франции», оценила его восторженные 
впечатления от посещения Советской России в 1922 г. как больше- 
вистскую пропаганду: «Вы увидели только то, что большевики по- 
зволили вам увидеть, и узнали только то, что они позволили вам уз- 
нать. [...| Большевики открыто посмеялись над вами» (Р. 101-102). 

Сборник «Европа лицом к лицу с СССР» открывают два пре- 
дисловия. Первое — речь Шюзвиля 5 сентября 1943 г. на кладбище 
Сен-Женевьев-де Буа при открытии памятника на могиле Мереж- 
ковского, поставленного на средства французских издателей. Гово- 
ря в основном о его значении как мыслителя, оратор отметил борь- 





° Маззй5 Н. Реше ызюйге дез уамайопз (1933; Р.5. 1934) // Мазз1$ Н. Оефа&. 
Т. Райз, 1934. Р. 51-70. 
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142. 


152 Литературный факт. № 3. 2017 





бу покойного против большевизма как «отрицания всех положи- 
тельных ценностей старой Европы» и упомянул, что с нападением 
Германии на СССР «в душе Мережковского пробудилась послед- 
няя надежда» на то, что «Европа, страна “святых чудес”, будет спа- 
сена и русский народ освободится от ненавистного режима» (Р. 11). 

Предисловие Гиппиус «Европа лицом к лицу с СССР» напоми- 
нало о неуслышанных предупреждениях Мережковского, основан- 
ных, подчеркивала она, на собственном опыте. «Как повезло Евро- 
пе, отупевшей от собственной беззаботности, что нашлись отваж- 
ная страна и “единая воля” дабы в последний момент расстроить 
планы Советов, очевидные для любого разумного человека» (Р. 15). 
Но прямо «отважную страну» Гиппиус не назвала. Текст не публи- 
ковался по-русски; местонахождение его оригинала неизвестно. 

История подготовки и издания сборника 1944 г. в литературе 
не описана. Полагаю, что его инициатором был Шюзвиль, желав- 
ший материально помочь Гиппиус. Вероятно, в подготовке книги 
принимал участие Злобин, который ограничился беглым упоми- 
нанием, что издательство «каким-то чудом умудрилось [ее] вы- 
пустить»; в книге «Тяжелая душа» сборник вообще не упомянут. 
Учитывая роль Злобина в жизни Мережковских, Василий Янов- 
ский, мемуарист пристрастный и не всегда точный, назвал его 
«злым духом их дома», «ответственным за все безобразия послед- 
него периода [их] жизни»’. О его участии в организации известно- 
го прогерманского выступления Мережковского по радио вспо- 
минал и Юрий Терапиано, правда, не усматривавший в поступках 
Злобина идеологических мотивов“. Возможно ли, что в написании 
предисловия Гиппиус принимали участие Злобин и Шюзвиль? 
Ответы на этот и другие вопросы можно найти только в архивах 
Шюзвиля и издательства «Мегсите 4е Егапсе» за тот период, если 
таковые сохранились. 

«Ныне это издание — библиографическая редкость, — сообщил 
Злобин в 1956 г. — Не оттого, однако, что оно распродано, а ис- 
ключительно благодаря усердию французских коммунистов, цели- 
ком его уничтоживших после освобождения Парижа от немцев». 
Такая судьба постигла книги многих авторов. В марте 1945 г. сбор- 
ник статей Мережковского попал в список изданий, официально 
запрещенных властями по представлению прокоммунистического 
Национального комитета писателей’. Позднее он не переиздавал- 
ся и очень редко встречается на букинистическом рынке даже во 
Франции. 
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«Расправа — не менее решительная — ждала и автора, — про- 
должал Злобин. — К нему [...] явилось несколько вооруженных пу- 
леметами мрачного вида личностей, перепугавших насмерть консь- 
ержку. Но Мережковского в живых уже не было, и “мстители” ре- 
тировались несолоно хлебавши». Прокатившиеся по Франции после 
освобождения и продолжавшиеся несколько лет репрессии против 
«коллаборантов» велись не только голлистами, но социалистами и 
коммунистами, а те использовали их для расправы с политическими 
противниками, включая ярых германофобов. «Чистка» (’Ериганоп) 
могла коснуться и антикоммуниста Шюзвиля, публиковавшегося 
в оккупированном Париже. Достоверно этого мы не знаем, но его 
послевоенный переезд в Италию и длительное пребывание в Риме 
(где он жил еще до войны) похожи на спасение от преследований. 

Тексты Мережковского и Гиппиус из сборника «Европа ли- 
цом к лицу с СССР» заслуживают републикации и дальнейшего 
изучения, как и история их отношений с Жаном Шюзвилем, чья 
деятельность по пропаганде русской литературы и мысли во 
Франции остается малоизвестной и недооцененной в России. 
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Приложение 


Зинаида Гиппиус 
Европа лицом к лицу с СССР 


(перевод Василия Молодякова с французского перевода Жана Шюзвиля) 


Некоторые главы этой книги появились в сборнике, озаглав- 
ленном «Царство антихриста» и вышедшем в 1920 г. [следует: в 
1921 г.] по-русски, по-немецки и по-французски. Принадлежащие 
Д. Мережковскому страницы написаны после нашего бегства из 
большевистской России. В течение десяти месяцев в Польше мы 
много выступали, но уехали из этой страны в Париж, когда она 
подписала мир с большевиками. Нам, уже знавшим истинную 
сущность Советов, этот мир не позволял сомневаться, что «Поль- 
шу рано или поздно постигнет новая кровавая катастрофа», как я 
написала в предисловии ко второму изданию нашей книги. 

Ее мысли и утверждения просты и ясны. «Война не оконче- 
на, — говорили мы. — Европа обманывается, если верит, что, 
подписав мир с большевистской Россией, сможет избежать ката- 
строфы, в которую рано или поздно рухнет. Большевики никогда 
(мы это знаем по опыту и проникли в самую их суть) не откажут- 
ся от своей главной идеи: мировой революции. Они могут скры- 
вать ее, терпеливо выжидать, лавировать, но воспользуются пер- 
вой же представившейся возможностью». 

У нас не было иной цели, кроме как показать правду европей- 
ским народам, подчеркнув, что речь идет о них самих. «Францу- 
зы, откройте глаза и будьте бдительны!» — писал Д. Мережков- 
ский в 1922 г. С твердой уверенностью, что Европа грешит только 
невежеством, что ей удастся открыть глаза, мы принялись за дело. 
Разве не для этого мы предприняли столь опасный побег? 

Труд оказался тяжелым и неблагодарным. В «открытом письме 
французскому другу» [Э. Бюре], включенном в настоящий сборник, 
автор подробно рассказал о своих безнадежных попытках заставить 
услышать его, перечисляя имена самых известных людей, к кото- 
рым мы взывали, вплоть до Его Святейшества Пия ХТ, к которому 
Д. Мережковский обратился (в момент Рапалло), — но Европа ос- 
талась глухой и немой. Не то чтобы она не видела правду: доказа- 
тельств, предъявленных не только нами, потрясающих свиде- 
тельств о коварстве большевиков, об их лжи, об угрозе, которую 
они представляют для жизни Европы, таких доказательств и свиде- 
тельств было предостаточно. Но Европа не хотела ничего видеть, 
погрязнув в беспечности и отупении, которые заставляли вспом- 
нить знаменитую пословицу: кого боги хотят наказать, того они 
лишают разума. 
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По страницам этой книги легко почувствовать удушающую, 
тяжкую атмосферу, царившую повсюду в Европе — но прежде 
всего во Франции — в последнюю четверть века. 

Предсказывая войну, утверждая, что большевики готовят ее и 
не упустят случая воспользоваться всем, чем можно, чтобы рас- 
пространить свою власть за счет европейских народов, что их 
цель (мировая революция) остается и останется, как и они сами, 
неизменной, мы нисколько не претендовали на роль пророков: это 
были чисто логические умозаключения. На деле, поняв один раз 
главный смысл происходящего, нетрудно выявить внутреннюю 
логику событий и в общих чертах предвидеть их ход. Можно бы- 
ло предсказать, что случится в Европе, не указывая, конечно, кон- 
кретных дат, поскольку время не принадлежит к сфере логики, 
тем более что в жизни порой случаются непредвиденные вещи и 
открываются неожиданные возможности. 

Как повезло Европе, отупевшей от собственной беззаботно- 
сти, что нашлись отважная страна и «единая воля», дабы в по- 
следний момент расстроить планы Советов, очевидные для любо- 
го разумного человека, и начать с ними эту колоссальную борьбу. 
Говорю: колоссальную, потому что приготовления большевиков к 
захвату Европы были столь же колоссальны, как внешние, так и 
внутренние. Разве не говорили одно время, что Франция уже на 
40% коммунистическая? 

Готовясь обрушиться на Европу всей своей военной мощью, 
они рассчитывали сохранить ее в целости, поскольку государства, 
у которых еще есть армии, заняты другим, а население прочих 
стран, обработанное за многие годы советскими агентами, должно 
было оказать им самый теплый прием. Эти агенты все время на- 
ходились здесь, прежде всего в нейтральных государствах, но, к 
счастью, у Советов было слишком много домашних забот, чтобы 
устроить увеселительную прогулку по Европе. 

Многие годы мы призывали страны Европы к интервенции, 
уверенные, что только она в сочетании с «единой волей» (как я 
отметила в «Черной книжке») может спасти Европу, человече- 
скую жизнь европейских народов и сокровища цивилизации. 

«Европа не может считать свою жизнь в безопасности, пока 
большевистская угроза не устранена с континента. Э@еп4а Саг- 
Фасо. Необходимо разрушить СССР. Угроза полного уничтоже- 
ния висит сегодня над Европой, неминуемая, поскольку ее не 
представляет никто из отказывающихся слушать наш призыв». 

Те же слова, которые мы повторяли на протяжении 20 лет и 
которые не были услышаны, произносятся в этот час теми, кто ве- 
дет борьбу. Можно ли на этот раз остаться глухими к их призывам? 
Надо ли говорить снова и снова: «Французы, откройте глаза!». 
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Будем надеяться, что глаза европейцев, в особенности фран- 
цузов, даже если они еще не открыты широко, не останутся за- 
крытыми, как это было в последние 25 лет. Мережковский утвер- 
ждает, что множество зол постигает людей из-за недостатка вооб- 
ражения. Поэтому я призываю французов, особенно жалующихся 
на нынешнюю жизнь, проглядеть страницы этой книги и предста- 
вить, что уготовано им в случае водворения Советов во Франции. 


Перевод выполнен по: МегекомзКу О. Г.’Епгоре {асе а ГО.В.5.$. Рац$, 
1944. Р. 13-16. В квадратных скобках — конъектуры переводчика. 


Жан Шюзвиль 
Речь, произнесенная 5 сентября 1943 г. на открытии 
надгробного памятника Мережковскому 
на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа 


(перевод Василия Молодякова) 


Когда несколько недель назад меня попросили высказаться о 
характере этой церемонии, первым желанием было отказаться. 
Кто я такой, чтобы говорить от имени множества современников, 
имевших возможность читать, как и я, первые книги великого 
русского романиста во всей свежести новизны? Я всего лишь сви- 
детель второй части жизни Мережковского — точнее сказать, его 
второй жизни. Мы так распределили роли и время [церемонии], 
что я именно в качестве свидетеля коротко скажу о том, что Ме- 
режковский значил для нас, что он сделал для литературы своей 
страны, что из сделанного им имеет шанс остаться во всемирной 
истории идей и словесности. 

Первая часть этой жизни прошла в Санкт-Петербурге, где он 
родился в 1865 г. Вторая, время парижского изгнания, прошла на 
французской земле, за исключением редких поездок в Германию 
ив Италию. Третья началась 7 декабря 1942 г. [следует: 1941 г.], в 
день, когда душа Мережковского вернулась в жизнь вечную, а те- 
ло упокоилось на этом маленьком кладбище, одновременно рус- 
ском и французском, Сен-Женевьев-де-Буа. 

Первая фаза — петербургская жизнь — может интересовать 
нас, французов, лишь в той мере, в какой она послужила подго- 
товкой к двум другим. Мы знаем, что это была жизнь князя сло- 
весности, талант которого проявился в самых разных жанрах: по- 
эзия, критика, драматургия и, особенно в ту эпоху, роман. Целый 
цикл великолепных творений: «Смерть богов» и «Воскресшие бо- 
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ги», за которыми по времени последовали египетские романы, 
предваряющие их в реальности, — можно сказать, идеально. Вме- 
сте с Зинаидой Гиппиус, но в меньшей степени, Мережковский 
познакомил Россию с первыми французскими символистами. Об- 
разованный и талантливый, наделенный вкусом к грандиозным 
построениям, даром чувствовать тончайшие связи, даром плодо- 
творных посылок и выводов, он в то же время начал работу над 
серией книг, от «Гоголя», одной из первых, до посмертного «Дан- 
те», не являющегося последним трудом, потому что за ним по- 
следуют другие, о святых, мистиках и героях, о тех, кого он назы- 
вал «вечными спутниками». 

Однако в первой фазе жизни спутниками Мережковского бы- 
ли не святые, а великие люди, прежде всего великие писатели: Гб- 
те, Пушкин, Шекспир, Байрон, Сервантес или Ибсен. В ту пору 
Мережковский проявил себя прежде всего как гуманист — гума- 
нист, несомненно, христианский, но ограниченный человеческим, 
слишком человеческим, что не позволяло ему видеть мир религи- 
озной правды в трех измерениях. Пока он ограничивался двумя 
[измерениями], вдохновлявшими и двигавшими его творчество: 
идущая на протяжении веков борьба Христа и антихриста, в кото- 
рой проявились все превратности человеческой истории, с ее 
взлетами и падениями. Будет ли так вечно? Битва Иеговы и сата- 
ны, Христа и антихриста, не продолжается ли она на наших гла- 
зах, в других обличьях и символах, под невинными на первый 
взгляд философскими ярлыками тезиса и антитезиса из гегельян- 
ской прихожей марксизма? А открытие третьего понятия, которое 
объединит первые два, разве оно происходит не по другую сторо- 
ну нашей жизни, в смерти — не на земле, но на небе? 

Откровение калабрийского монаха Иоахима Флорского о Веч- 
ном Евангелии метафизически разрубило гордиев узел этой дилем- 
мы. Более зрелые размышления позволили Мережковскому понять 
без всякого аллегорического покрова смысл слов «на земле как на 
небе». Тогда все прояснилось, и трагедия, или загадка, нашего вре- 
мени получила объяснение. История мира больше не казалась ро- 
ковой цепью катастроф и бессмысленных возобновлений. Закон 
прогресса покоился на прочной основе: во времени — на справед- 
ливости Божией, в вечности — на славе Божией. В результате по- 
зиция автора трилогии изменилась: если в настоящем есть основа- 
ния для политического пессимизма, то будущее может донести до 
нас отблески приближающегося Третьего Завета, который завер- 
шит дело нашего спасения, поскольку Иисус возвестил приход и 
наступление Царства Святого Духа «на земле как на небе». 





10 
«Данте» в переводе Шюзвиля вышел в 1940 г., при жизни автора. 
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Вся вторая фаза жизни Мережковского омыта этими сияю- 
щими предчувствиями. У него даже в самых яростных диатрибах 
есть вспышки, напоминающие пророческий тон [Эрнеста] Элло 
или [Леона] Блуа, которые прославляют пришествие Параклета. 
Однажды всё, наконец, возродится в Духе Святом, прежде всего и 
отныне — религия и наука. Таковы, в очень общих чертах, рамки, 
в которых вызревала верховная мысль Мережковского, одновре- 
менно метафизическая и религиозная. Она неотделима от творче- 
ства, озаренного ей, как творчество неотделимо от жизни, преоб- 
раженной им... поскольку жизнь в изгнании часто была суровой, 
и многие из нас видели в нем лишь эмигранта, то есть человека, 
лишенного корней, беспокойного, даже озлобленного, неприми- 
римого к режиму, который установился в его стране, человека, 
ничего не понимающего во времени, в котором он живет, и непо- 
нятного более этому времени. 

Правда совсем в другом... Но положение таково, что писа- 
тель должен чаще спускаться со своих вершин, чтобы его услы- 
шали, чаще напрягать голос в справедливом негодовании. Теперь- 
то мы слишком хорошо знаем, что речь идет о самом существова- 
нии нашей цивилизации. 

Мережковский покинул Россию вскоре после революции, в 
разгар большевистского террора. Вместе с женой Зинаидой Гип- 
пиус, секретарем Владимиром Злобиным и давним другом, писа- 
телем Дмитрием Философовым он смог добраться до польской 
границы ледяной зимней ночью 1919 г. 

Подробности жизни в СССР и бегства [оттуда] рассказаны в 
«Записной книжке» Мережковского и в «Черной книжке» Зинаи- 
ды Гиппиус, ставших двумя главами книги «Царство антихриста». 
Каков бы ни был фактический интерес этих страниц, он меркнет 
перед объективным анализом событий и их последствий, ближних 
или отдаленных. Мережковский не хуже Ленина знал, почему 
большевистская революция не остановится в России. Когда она 
объявила себя мировой, мы должны были понять, что это есть от- 
рицание всех позитивных ценностей старой Европы. Именно в 
этом смысле она тоже является религией. За пятьдесят лет до Ме- 
режковского мыслитель Огюст Конт уже понял, что единственной 
великой проблемой современности является разложение христи- 
анства в европейских народах, то есть проблема религиозная. На- 
ша общественная жизнь, настолько изъеденная снаружи, и в глу- 
бине своей уже не основывается на принципе личности — фунда- 
менте христианства. 

Европейский «буржуй с большевиками согласился в глав- 
ном, — пишет Мережковский, — в ниспровержении того, на чем 
построена вся восходящая лестница культурных ценностей. И вот, 
взобравшись на верхнюю ступень, он вдруг почувствовал, что под 
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ним шатается вся лестница. “Провалишься”, — кричат большевики; 
а буржуй все еще храбрится, делает вид, что крепко держится, но 
про себя уже знает, что весь провалился. Весь буржуй — собствен- 
ник. А что такое собственность? Если не экономическая проекция 
метафизического понятия личности — “где я, там и мое”, — то 
грабеж — и тогда: “грабъ награбленное”, — буржую на это по су- 
ществу возразить нечего: он провалился весь»"'. 

Желающим узнать, что такое взаимные уступки, которые сто- 
роны вынуждены делать друг другу, Мережковский ответил по- 
учительной аллегорией: «“Один гад съест другую гадину”, — го- 
ворит [Иван Федорович] Карамазов о лакее Смердякове, отце- 
убийце. Мы все сейчас, как [Иван] Карамазов — между двумя га- 
дами, буржуйным и большевистским. Нам нужно сделать выбор 
между ними. Но гады так схожи, что почти не различишь. Боль- 
шевистский — хочет быть красным, буржуйный — белым; но оба 
только пятнистые: белый — с красными, красный — с белыми 
пятнами... Какой же это зверь?» ”. 

Я не собираюсь шаг за шагом прослеживать политическую 
роль Мережковского. Каждое слово должно быть делом, или оно 
ничто. Действием, разворачивающимся на огромной невидимой 
сцене, со сменой многочисленных воплощений. Нетерпение, ко- 
торое Мережковский порой проявлял в отношении интеллекту- 
альной глухоты слишком многих своих современников, остава- 
лось неизменным: никто так не осознавал свою миссию, как он. 
Уже в 1907 г., когда царский режим был на подъеме, он заявил 
европейцам: «Вам кажется, что мы переживаем естественную бо- 
лезнь политического роста, которую переживали в свое время все 
европейские народы; кончим тем же, чем вы, остепенимся, внуз- 
даемся парламентским намордником, откажемся от социалистиче- 
ских и анархических крайностей и удовольствуемся буржуазно- 
демократической лавочкою, вместо града Божьего: так было вез- 
де, так будет и у нас. Пожалуй, и действительно, было бы так, ес- 
ли бы мы не были вы “наизнанку”... Когда вы, европейцы, это 
поймете, то броситесь тушить пожар. Но берегитесь: не вы нас 
потушите, а мы зажжем вас»". 

«Царство антихриста», «Грядущий хам» — не просто книги, 
но предостережения современникам. Без устали, с упорством че- 
ловека, который прав вопреки всем и знает это, Мережковский 
старался рассеять колебания одних и пробудить ото сна других. 





И «Царство антихриста». Цит. по: Мережковский Д. Царство антихриста. 
Статьи периода эмиграции. СПб., 2001. С. 24. 
'* Там же. С. 25-26. 
«Предисловие к одной книге», приведено в «Записной книжке. 1919— 
1920». Цит. по: Мережковский Д. Царство антихриста. С. 54—55. 
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В открытых письмах Нансену, Гергарту Гауптману, Уэллсу, об- 
ращении к Его Святейшеству Пию ХГ, в многочисленных статьях 
и выступлениях он не переставал предупреждать прежде всего 
французов, затем европейцев, затем весь мир: «[Я не пугаю вас, 
но] вспомните, что было у нас; вообразите, что может быть и у 
вас. Ничего не может быть до войны, говорите вы? Но так ли вы 
уверены, что войны не будет? А что если дождетесь?» \“. 

Каков бы ни был исход, апокалипсис ужасен. Горе поколени- 
ям, оказавшимся в роли шарнира при тех роковых рывках истории, 
что зовутся «революциями»: они рискуют быть и стертыми в прах. 
Многие принимают неизбежность такой судьбы. Мережковский не 
принимал: он знал, что рывки могут быть вызваны темными сила- 
ми, гибельными по своей сущности. Когда Германия, разоблачив 
игру Сталина, бросилась к оказавшимся под угрозой границам, в 
душе Мережковского пробудилась последняя надежда: Европа, 
страна «святых чудес», будет спасена — и русский народ освобо- 
дится от ненавистного режима, который на протяжении двадцати 
пяти лет уродовал его душу, уничтожая в ней не только всё благо- 
честие, но любую способность к поэзии и к песне. 

Для Мережковского борьба пришла к концу: отныне дело до- 
верено оружию. Труд, который он задумал, когда смерть вырвала 
перо из его рук, был посвящен человеку, максимально далекому от 
политики своего времени, да и любого другого, — книга о Гёте. 

Многие справедливо сожалеют, что он не оставил нам такую 
книгу. Многие — может быть, с меньшими основаниями — сожа- 
леют, что Мережковский не занимался «несвоевременными раз- 
мышлениями», если воспользоваться языком Ницше. Произведе- 
ние, интерес к которому основан на случайностях момента, обре- 
чено на неизбежную смерть. Не участвуя непосредственно в дра- 
ме своего времени, Мережковский, пожалуй, был, не скажу 
самым плодовитым и искусным романистом, но самым органич- 
ным мыслителем — не мог не быть таким мыслителем. «Я прика- 
саюсь к совершенству и к смерти», — сказал автор «Стансов» 
Жан Мореас в предчувствии близкого конца. 

Для мысли, сообразной с душой мира, который развивается 
циклически, совершенство остается недостижимым пределом. Но 
если верно, что у каждого писателя есть страница или книга, ко- 
торая обычно неизвестна широкой публике, но особенно ценима 
поклонниками — а они всегда чувствуют себя немного «посвящен- 
ными», — я думаю, что у Мережковского таким произведением 





Ч «ре ргойап41$ с1атау!. Открытое письмо Эмилю Бюре». Цит. по: Ме- 
режковский Д. Царство антихриста. С. 243. Заключенные в угловые скобки 
слова отсутствуют в русском оригинале и во французском переводе, но есть 
в предисловии Шюзвиля. 
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являются «Тайны Востока» [в русском оригинале «Тайна Трех»]|, 
появившиеся в 1927 г. [во французском переводе], ключ к его 
творчеству. Ответ на наши многочисленные «почему?» написан 
на каждой ее странице и, без сомнения, нигде лучше, как в этих 
словах: «Трагедия есть непонятая мистерия». 

По-моему, эта книга есть итог величайшего усилия, которое 
когда-либо было сделано в самом центре величайшей из пережи- 
тых нами трагедий, чтобы проникнуть в нее и объяснить ее как 
мистерию. 


Перевод выполнен по: 7.С. Еп 21915е 4е ргё#асе // Мегеко\мзКу О. Г/’Епго- 
ре #асе а ГУ.В.5.5$. Раз, 1944. Р. 5-12. В квадратных скобках — конъектуры 
переводчика, включая слова, пропущенные Шюзвилем в цитатах из Мереж- 
ковского. Иногда Шюзвиль цитирует Мережковского с сокращениями, не 
обозначая их; переводчик поступил так же. 


ЖАН ШЮЗВИЛЬ (1886- 
1974) — французский поэт, 
критик, переводчик. В конце 
1900-х и начале 1910-х бывал 
в России. Автор двухтомного 
собрания стихов «Странник и 
его душа» (1944), критическо- 
го этюда «Дмитрий Мереж- 
ковский. Русская душа и мы» 
(1922), памфлета «Рим и Ин- 
тернационал. Пророчество До- 
стоевского» (1927), предисло- 
вий к выполненным им пере- 
водам и журнальных статей, в 
том числе о русской литерату- 
ре. «Статья Шюзвиля, — пи- 
сал об одной из них Г. Адамо- 
вич, — приятно удивляет пол- 
ным отсутствием разглаголь- 
ствований о тайнах славян- 
ской души, редкой трезвостью 
взгляда и довольно большой 
осведомленностью» (Адамович Г. Литературные беседы. СПб., 1998. Кн. 1. 
С. 292). 

Основные переводы. С русского: «Поэтические произведения» А.С. Пуш- 
кина в двух книгах; письма Н.В. Гоголя и его «Авторская исповедь» (на италь- 
янский язык); «Кроткая», «Скверный анекдот» (вместе с А.М. Ремизовым), 
«Преступление и наказание», «Бесы» и «Дневник писателя» Ф.М. Достоевско- 
го; дневники Л.Н. Толстого за 1853—1865 гг. (вместе с В.С. Познером); «Про- 
рок русской революции», «Данте», «Лики святых. От Иисуса к нам» и «Евро- 
па лицом к лицу с СССР» Д.С. Мережковского; «Антология русских поэтов»; 
«Византийская живопись» и «Фра Анджелико» П.П. Муратова; сборник сказок 
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«Предания гор и степей». С немецкого: «Разговоры с Гёте» И.П. Эккермана; 
«Гёте» Ф. Гундольфа в трех томах; антология «Немецкие мистики ХШ-ХХ ве- 
ков». С итальянского: «Антология итальянской поэзии от начала до наших 
дней»; антология «Итальянские мистики»; серия монографий о художни- 
ках эпохи Возрождения; «Корпоративное государство» Б. Муссолини; «Исто- 
рия фашистского движения» Дж. Вольпе. С испанского: антология «Испанские 
мистики». 

Переводы Шюзвиля из русской поэзии высоко оценены В. Брюсовым 
(«прекрасно передают русские ритмы»), Г. Адамовичем («чрезвычайно удач- 
ные», «в них было передано не всё, что было в русском тексте, но в них почти 
отсутствовала “отсебятина”») и Ж. Нива («Панорама, которую дает Шюзвиль, 
богата и хорошо представляет век символизма в России»). — В.М. 
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Андре Жид — друг СССР. Рождение репутации 
(К переводу статьи Дм. Мережковского) 


Наталия Харитонова 


Аннотация: В статье рассматривается, как зародилась и сформировалась 
репутация Андре Жида — друга СССР. В 1928 г. советская литературная пе- 
чать заинтересовалась его «Путешествием в Конго», но писатель все же оста- 
вался для нее буржуазным интеллигентом. Публикация дневниковых записей 
Жида в июне 1932 г., которые были поняты как просоветские, обозначила ру- 
беж в его восприятии как во Франции, так и в СССР. Советская пресса неза- 
медлительно объявила его другом СССР и стала последовательно поддержи- 
вать этот образ. Оценки французских литераторов также исходили из того, что 
писатель стал приверженцем коммунистической идеологии. Русская эмигра- 
ция с непониманием отнеслась к жесту Жида. Тогда же Д. Мережковский вы- 
ступил с открытым письмом, в котором в русле своих антибольшевистских 
идей упрекал европейцев в симпатиях к Советской России. 

Ключевые слова: Андре Жид, СССР, писательская репутация, Д.С. Ме- 
режковский. 
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рики новейшего времени, Институт мировой литературы им. А.М. Горького 
РАН. Москва, Россия. Е-та!: Баггосогоси(@тай.га 


Громкий разрыв отношений советских культурных и писа- 
тельских организаций с Андре Жидом, последовавший в декабре 
1936 г. за публикацией его «Возвращения из СССР», хорошо извес- 
тен. Принято считать, что во время поездки в СССР писатель изме- 
нил свой взгляд на страну Советов и результатом критического пе- 
реосмысления советского опыта стала его книга: «А. Жиду за два 
месяца поездки по СССР удалось разглядеть и сформулировать 
многое». 

Трактовка этого сюжета настолько общепринята, что, кажет- 
ся, и необходимость подробного критического анализа истории 
отношений французского писателя с его советскими коллегами и 
изменений его позиции давно отпала. Однако процесс имиджмей- 
керства, конструирования международной репутации «друга Со- 
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ветского Союза», очень многим обязанной именно советской пе- 
чати, причем того времени, когда писатель впервые был публично 
причислен к когорте поддерживающих советский строй западных 
интеллектуалов, заслуживает гораздо большего внимания. Зада- 
димся вопросом: что же было у истоков «дружбы» Советского 
Союза и Андре Жида? Как отнеслись во Франции к просоветским 
высказываниям писателя? 

Не отличавшиеся оригинальностью советские приемы тен- 
денциозного информирования были суммой опыта пропагандист- 
ских кампаний прошлых лет, да и случай Жида был далеко не 
уникален. История ренегатства «балканского Горького», как на- 
зывали румынского писателя Панаита Истрати, сначала канони- 
зированного советской публицистикой, но затем ей же превра- 
щенного из революционера в предателя, уже успела в 1929 г. не- 
сколько омрачить историю советских литературных связей с За- 
падом”. После своего долгого пребывания в СССР П. Истрати 
вернулся во Францию, выступал в печати с интервью, где крити- 
ковал советский режим, и, наконец, опубликовал книгу об СССР 
«К другому пламени» (1929). После публичного развенчания и 
поругания в советской печати Истрати, ранее ею же вознесенный 
на литературный Олимп, был с него низвергнут и предан забве- 
нию: модель была создана. Тем не менее, при всей популярности 
П. Истрати, А. Жид был писателем совсем другого масштаба. Жид 
был не просто известен, он обладал огромным моральным автори- 
тетом и влиянием на современников, называвших его своим «учи- 
телем», а его советский травелог, в отличие от книги Истрати, вы- 
звал во всем мире несомненно больший резонанс, и это лишь от- 
части можно объяснить изменением исторического и политиче- 
ского контекста Франции в предвоенный период. 

Русская революция и появление на карте мира Советской 
России стали событиями, вызвавшими не только негативную ре- 
акцию, но и живой интерес на Западе. Паломничество в больше- 
вистскую Россию было массовым’, и речь шла не только об ин- 
теллектуалах: это были политики и ученые, инженеры и предпри- 
ниматели, рабочие и учителя, общественные деятели и обыватели, 
совершенно не обязательно левого толка. Далеко не все, но мно- 
гие из тех, кто побывал в Стране Советов, становились адептами 
коммунистического режима, а информация о социальных, эконо- 





* Об этом подробнее см.: Харитонова Н.Ю. От революционера к ренегату. 
Трансформация образа Панаита Истрати в центральной советской печати 
конца двадцатых — начала тридцатых годов // Новые российские гуманитар- 
ные исследования. 2015. № 10. 

См., например: Дэвид-Фокс Майкл. Витрины великого эксперимента. 
Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости. 1921- 
1941 годы. М.: НЛО, 2015; о поездке А. Жида в СССР см. с. 438—449. 
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мических и культурных преобразованиях часто появлялась на стра- 
ницах газет и журналов самой разной политической ориентации. 
Поэтому сам по себе факт, что А. Жид проявил интерес к проис- 
ходящему в СССР, не являлся чем-то исключительным. Однако 
примечательно, что писатель, славившийся своей аполитичностью 
и не принимавший участия в общественно-политической деятель- 
ности, в течение долгих лет сохраняя нейтралитет и индивидуа- 
лизм, наконец публично высказался о своем отношении к проис- 
ходящему в СССР, причем высказался весьма доброжелательно. 
А это, безусловно, не могло остаться незамеченным ни у него на 
родине, ни в самом Союзе, который вел тогда дипломатические 
переговоры с французским правительством и был крайне заинте- 
ресован в потеплении общественного мнения. 

Первые положительные отзывы А. Жида о СССР относятся 
к 1931-1932 гг.^ В январе 1932 г. Жид осторожно дистанцировал- 
ся от так называемого «дела Арагона», когда после публикации в 
конце 1931г. во французской версии издававшегося в Москве 
журнала «Литература мировой революции» стихотворения «Крас- 
ный фронт» поэта обвинили в подстрекательстве военных к не- 
подчинению и анархистской пропаганде”. Однако 1 июня 1932 г. 
Жид начал печатать в «Га МопуеПе Веуце Егапса1$е» страницы из 
своего дневника, написанные в январе того же года, где он рассу- 
ждал о своем желании увидеть успех пятилетнего плана. В сущ- 
ности, эти записи не содержали апологии коммунизма и советско- 
го режима, но их сразу интерпретировали как обращение в боль- 
шевизм, обсуждали «справа и слева, в городах и провинции, во 
Франции, а вскоре и за границей», то есть в Москве. 

На первой полосе «Литературной газеты» от 23 июля 1932 г. 
появилась публикация перевода страницы из дневника Андре 
Жида, напечатанного в июльском номере «Га МоцуеПе Кеуце 
Егапса15е», в котором писатель рассуждал о пятилетнем плане Со- 
ветского Союза: «Сейчас мне особенно хочется еще достаточно 
прожить, чтобы иметь возможность увидеть, как восторжествует 
план новой России»'. Именно эта публикация стала поворотной в 
создании репутации Жида — друга СССР. 

До этого Жида русскоязычные читатели и критики, безуслов- 
но, уже знали. Первые произведения Жида были переведены на 
русский язык еще до революции‘. Затем в течение ряда лет его 





* Соеигё форме, Магиу Касйе!. Соизи 4е Н1 гоцее. Уоуасез 4ез имеПесте[$ 
Напса15 еп Ошоп зоу16Наце. Раг15: СМК. Зе4опз, 2012. Р. 140. 

 Тезтват Е. Апаге О14е Рташаейг. Ге зе| 4е 1а фете оп Ршаллеае 
аззитеёе. 1919-1951. Рамз: Еатлтаноп, 2011.Р. 536-549. 

° Там же. Р. 571. 

. Литературная газета. 1932, 23 июля. № 33. С. 1. 

8 Эссе «Памяти Оскара Уайльда» в издании сочинений Оскара Уайлда: 
е ргоЁпа1$. Письма; Афоризмы; Стихотворения в прозе. М.: Товарищество 
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творчество не привлекало внимания советских книгоиздателей. 
В 1923 г. петроградское издательство «Мысль» в серии Библио- 
тека иностранной литературы выпускает роман «Безнравствен- 
ный>»” в переводе А.Г. Мовшенсона, а три года спустя издательство 
«Асаепта» опубликовало собрание сочинений Жида под общей 
редакцией М. Лозинского, А.А. Смирнова и А. Франковского 
котором, в частности, вышли романы «Подземелья Ватикана», 
«Фальшивомонетчики» и «Имморалист». 

В 1928 г. журнал «Вестник иностранной литературы» предло- 
жил своим читателям отрывки из «Путешествия в Конго» в пере- 
воде 3. Вершининой''. Надо заметить, что именно это сочинение 
писателя привлекло к себе дополнительное внимание советской 
критики. И. Анисимов в том же номере журнала с удовольствием 
признал, что «Путешествие в Конго» — «потрясающая книга». 
Писателю, по его мнению, удалось распознать «колониальную 
трагедию» во время своего путешествия. Но одного этого критику 
было не достаточно, потому что «африканский опыт не опрокинул 
взглядов Жида на капиталистическую цивилизацию, не сделал его 
революционным отрицателем». Анисимов поэтому пришел к вы- 
воду о буржуазности сознания Жида: «Книга остается великолеп- 
ным документом, разоблачающим не только колониальную поли- 
тику современной Франции, но и психологию интеллигента, не- 
способного разобраться в социальных противоречиях». Выделяя 
африканский травелог в творчестве писателя, самого его критик 
упрекнул в том, что он не достиг подлинного марксистского вос- 
приятия мира, так и оставшись интеллигентом, тесно связанным 
«со всем строем буржуазной культуры» * 

Африканский травелог Жида вышел также в 1931 г. в изда- 
тельстве «Федерация» ”. И в ноябре 1931 г. это переведенное на 
русский язык сочинение стало объектом критики на страницах 
«Литературной газеты», и даже не само по себе, а как продукция 
издательства, которое печатало «явно-вредные» книги, по мнению 
авторов статьи. Книгу А. Жида критики назвали «допустимой», 





«Печатня С.П. Яковлева», 1905; Ремизов А.М. Переводы. Любовь. А. Штеен- 
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Санкт-Петербург: журнал «Театр и искусство», 1908. 76 с. 
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однако немедленно задались вопросом, «почему именно на ней 
при отборе переводной литературы остановило свой взор изда- 
тельство, чем она значительная?» "" 

В январе 1932 г. та же «Литературная газета» в рубрике «За 
ленинский этап в литературоведении», чей лозунг предлагал ока- 
зать «Беспощадный отпор всем буржуазным, антимарксистским, 
контрреволюционно-троцкистским теориям!», опубликовала ста- 
тью Т. Мотылевой «Невыполненные обязательства» о неудовле- 
творительном выполнении международных обязательств РАПП. 
И здесь основной темой статьи является не творчество А. Жида, и 
не он сам. Но критик упомянула его как писателя «буржуазного», 
иными словами, вредного, который случайно и без специальных 
комментариев попал в «дезориентирующий список», рекомендуе- 
мый рабочему-читателю массовым журналом РАПП «Рост»”. 

Дневниковая запись Жида о пятилетнем плане не только при- 
дала значительность творчеству писателя и исключила его книги 
из «дезориентирующих списков», но и стала залогом чудесной 
трансформации его репутации. Перевод страницы из дневника со- 
провождало краткое предисловие, в котором признавалось, что 
Жид обладает «большим влиянием и авторитетом среди совре- 
менных французских писателей» ‘°. 

Тема дружественности Жида немедленно подхватывается в 
других статьях газеты, причем публикации появляются в несколь- 
ких номерах подряд. В конце июля его новое высказывание уже 
помещается в подборку цитат и писем других зарубежных писа- 
телей (А. Барбюса, Г. Манна, Р. Роллана, В. Маргерита, Ш. Виль- 
драка и других) под рубрикой, вносящей полную ясность в отно- 
шение советского издания к Жиду: «Друзья СССР — враги вой- 
ны!». Редакторы подчеркивают особый статус писателя, поэтому 
перевод письма Р. Роллану, в котором Жид объявляет о своем 
присоединении к инициативной группе антивоенного конгресса в 
Амстердаме”, печатается самым первым". 

Из следующего номера «Литературной газеты» становится 
известно, что редакция обратилась с письмом к Жиду и он всту- 
пил с ней в переписку. 5 августа на первой полосе под заголовком 
«Лучшие писатели уходят от капитализма» печатается «новое 





1 В. 3-ий, Мих. Ц. Случайные прорывы или система ошибок? О продукции 
издательства «Федерация» // Литературная газета. 1931, 2 ноября. № 59. С. 4. 
> Мотылева Т. Невыполненные обязательства // Лит. газета. 1932, 16 янва- 
ря. №3. С. 2. 

6 Лит. газета. 1932, 26 июля. № 33. С. 2. 

1 Конгресс состоялся 27—29 августа 1932 г. Основной темой обсуждений 
стала защита СССР. 

8 Лит. газета. 1932, 29 июля. № 34. С. 2. 
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письмо Андре Жида», которое пришло на имя тов. Ромова, заве- 
дующего иностранным отделом газеты: «Я очень рад, что моя 
страница из дневника предшествовала вашему письму; таким об- 
разом, никто не сможет сказать, что мое заявление было этим 
письмом вызвано. Я считаю, что настало время, когда уже нельзя 
хранить в секрете свои мнения и убеждения. [...| Я хотел бы гром- 
ко прокричать о своей симпатии к СССР и чтобы крик мой был 
услышан и чтобы он приобрел определенное значение. Я хотел бы 
достаточно прожить, чтобы увидеть успешное проведение плана 
Сталина. Для его успеха, которого я желаю от всей души, я хотел 
бы иметь возможность что-нибудь сделать». В этом письме Жид, 
по сути, не говорит ничего принципиально нового, обыгрывая 
вновь уже упоминавшуюся дневниковую запись, где он выражал 
свое желание увидеть успешное завершение пятилетки. Но этот 
жест писателя, теперь называемого «лучшим», вызвал эйфорию 
советской печати, которая увлеченно и убежденно писала о пере- 
ходе Жида в лагерь сторонников и друзей СССР. 

И. Эренбург на страницах все той же «Литературной газеты» 
в конце августа 1932 г. рассказывал о своей встрече с Жидом, со- 
вершенно неожиданно обрисованным пылким и искренним нео- 
фитом с юным сердцем, и о его новом статусе адепта коммуниз- 
ма, при этом существенное значение имеет понятие «сдвига соз- 
нания», которое испытал, по его словам, французский романист: 
«Последние годы принесли глубокий сдвиг сознания многих фран- 
цузских писателей. Наиболее показательным является последний 
этап Андре Жида (этап, ярко отраженный в его письме в “Литера- 
турной газете”). Я недавно встретился с ним в Париже, и он мне 
говорил о принципах коммунизма с жаром юного пионера. Я, ко- 
нечно, несколько сомневаюсь в экономических познаниях как 
Андре Жида, так и многих других дружественных нам писателей. 
Но их искренность и убежденность не подлежат никаким сомне- 
ниям»?. Слова Эренбурга, имеющие, кроме всего прочего, харак- 
тер личного свидетельства, дополнительно легитимизировали но- 
вый образ Жида: они должны были убедить в том, что просовет- 
ские высказывания писателя не случайны, что за ними действи- 
тельно стоит искренняя вера в коммунизм, пусть и наивная. 
Отметим, что портретная зарисовка Жида, созданная Эренбургом, 
очень далека от реальности: скорее это был холодный, рассуди- 
тельный, осторожный и сомневающийся, не имеющий привычки к 
публичности интеллектуал. Но советскому читателю, не имевше- 








1 Лит. газета. 1932, 5 августа. № 35. С. 1. 

й Опустошенность буржуазной литературы. Интерес к произведениям со- 
ветских писателей возрастает. Беседа с И. Эренбургом // Лит. газета. 1932, 
29 августа. № 39. С. 3. 
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му представления о писателе, необходимо было донести мысль о 
страстной увлеченности Жида коммунистическими идеями, его 
убежденности в них. 

В течение всего 1932 г. в советской печати регулярно про- 
должали появляться статьи, в которых вновь и вновь подчерки- 
вался новый статус Жида. При этом взбудоражившее советских 
литературных деятелей признание Жида приобретало все более 
грандиозное измерение. И. Анисимов в статье об антивоенном 
конгрессе в Амстердаме с характерным заголовком «Лучшие пи- 
сатели Запада порывают с капитализмом» писал: «Даже среди пи- 
сателей Запада, находящихся в капиталистическом лагере, дале- 
ком от революционности, находятся люди, благородно и смело 
возвышающие свой голос для того, чтобы признать неизбежность 
гибели загнивающего капиталистического мира и приветствовать 
мир социализма. Таковы, например, последние выступления Анд- 
ре Жида, заявляющего о своем сочувствии СССР. Это — истори- 
ческие заявления»"'. Кроме того что Анисимов придает высказы- 
ваниям Жида характер исторических, хотя это очевидное манипу- 
лятивное преувеличение, он формулирует тут существенную 
мысль, которая будет неоднократно повторяться в более поздних 
текстах о писателе: Жид порвал с капитализмом. Таков кумулятив- 
ный пропагандистский эффект небольшого фрагмента из дневни- 
ковых записей писателя о пятилетнем плане. 

На волне хвалебных статьей о разорвавшем со своей буржу- 
азной средой писателе наконец появляются материалы о его твор- 
честве: теперь его называют «мастером слова» и, признавая, что 
Жид почти неизвестен в СССР, предлагают советскому читателю 
восполнить свое «незнание», ознакомившись с переводом статьи 
французского литературного критика Б. Фейя, которая содержит 
сведения о жизненном пути Жида и, что примечательно, поэтике 
его произведений. Критик признает, что это «наиболее талантли- 
вый и мудрый писатель современной Франции», отмечает особен- 
ности его образности, особую музыкальность его стиля”. Допол- 
няют публикацию страницы из дневника Жида от января 1931 — 
апреля 1932 г., где писатель размышляет о смерти, прогрессе и 
литературе, о разуме и вере, не уделяя политике или идеологии 
особого внимания. 

Дневниковые записи Жида продолжали публиковаться в СССР. 
В ноябре 1932 г. в «Литературной газете» было напечатано оче- 
редное письмо писателя, из которого можно узнать, что он по- 
прежнему состоял в переписке с редакцией, на сей раз выславшей 





21 
Анисимов Ив. Лучшие писатели Запада порывают с капитализмом // 
Лит. газета. 1932, 11 сентября. № 41. С. 2. 
7 Андре Жид — мастер слова // Лит. газета. 1932, 5 октября. № 45. С. 2. 
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ему анкету с просьбой о скорейших ответах. Интересно, что Жид 
не стал утруждать себя, а предоставил редакторам свободу вы- 
брать самостоятельно фрагменты из своего дневника: «Я получил 
ваше письмо и приложенные к нему вопросы. Позвольте мне вы- 
разить свои симпатии к вашей газете и просить вас вместо нового 
ответа на поставленные вопросы опубликовать по вашему выбору 
те страницы из моего дневника, напечатанного в “Нувель ревю 
франсез”, которые покажутся вам наиболее интересными»”. Не- 
медленно воспользовавшись удобным случаем, редакция выбрала 
те строки из дневника, где речь шла о Советском Союзе и рели- 
гии, — для очередного подтверждения просоветской позиции 
Жида. Выбор пал на запись от 30 января, где Жид делился впе- 
чатлениями от чтения антисоветского номера журнала «Ле 5115 
рагои®›, на его размышления о вере в записи от 23 апреля. До- 
полняли их запись об отношении к советской власти во Франции, 
от 8 июня, и рассуждение о моде на обращение в коммунизм, от 
13 июня. 

В конце ноября того же года в «Литературной газете» вышла 
статья И. Анисимова, до сих пор в основном писавшего о Жиде в 
обзорных работах, целиком посвященная писателю. Критик под- 
вел итог предыдущим публикациям о столь желанном для СССР и 
во многом гиперболизированном приобщении Жида к коммуниз- 
му. Это уже был не тот интеллигент, неспособный на революци- 
онный бунт, о котором писал Анисимов в 1928 г. И хотя критик 
назвал Жида поэтом «безобразия капиталистического мира», по 
его мнению, он проделал большой путь к «отрыву» от капитализ- 
ма и, став уже новым «замечательным представителем» западной 
интеллигенции, вступил в ряд «лучших писателей буржуазного 
мира [...|, связавших свою судьбу с революцией, с борьбой за со- 
циализм»”“. 

Во Франции реакция на признания Жида в просоветских сим- 
патиях напрямую зависела от политических убеждений пишущих, 
однако любопытно, что многие сосредотачивались именно на стро- 
ках о пятилетнем плане, ставших своего рода клише в рассуждени- 
ях о писателе. Робер Франсис в «Га Кеуце Ёапса1зе» от 25 октября 
1932 г. высмеял шестидесятипятилетнего Жида, доведя до асбурда 
лишенный логики дневниковый поток сознания писателя, в кото- 
ром смешивались мистицизм и пятилетний план, и предложил при- 
числить его к допотопным ветхозаветным патриархам: «Пора на- 
бросить на состарившегося господина Жида одежды Ноя»”. 





23 Из дневника Андре Жида // Лит. газета. 1932, 17 ноября. № 52. С. 1. 

21 Анисимов Ив. Андрэ Жид и капитализм // Лит. газета. 1932, 29 ноября. 
№ 54. С. 2. 

ыы Тезтрат! Е. Ор. сй.Р. 52. 


172 Литературный факт. № 3. 2017 








Андре Жид с советскими пионерами, 1936 (РГАКФД) 


Правый католический романист Франсуа Мориак выступил 
на страницах газеты «Г’Всво 4е Рагз» 10 сентября того же года, 
обвиняя Жида в опасном лицемерии: «Москва, от которой фран- 
цузские рабочие отворачиваются, находит огромное утешение сре- 
ди элиты. Москва привлекает многих писателей, столь нежных и 
утонченных, — в первую очередь, Андре Жида, которого пятилет- 
ний план погружает в прелюбопытный бред». Мориак назвал 
сближение французской интеллектуальной элиты и, прежде всего, 
Жида, с СССР «странной авантюрой», и упрекнул его в попрании 
«морального закона», в том, что он выбрал прогресс в ущерб хри- 
стианской вере, подобострастно рассыпаясь в комплементах «боль- 
шевистскому людоеду». 

16 сентября поэт и художественный критик Камиль Моклер в 
престижном социалистическом издании «Га ОерёсВе 4е Тошоизе» 
посвятил Жиду статью «От Оскара Уайлда к Ленину». Моклер не 
просто назвал писателя «прирожденным растлителем», двусмыс- 
ленно обыгрывая его влияние на молодежь, но и заявил, что, если 
Жида признают советские власти, он будет потерян для француз- 
ской литературы и культурного общества”. 

10 ноября в националистическом журнале «Г.’АсНоп Ёапса1зе» 
появилась статья Тьерри Молньера, посвященная Жиду. Как и 
другие французские литераторы, в свое хлесткое рассуждение он 
включил упоминание пятилетнего плана из дневников Жида. 





— Цит. по: Гезитзаие Е. Ор. си. Р. 573. 
77 Теягтзати Е. Ор. си. Р. 575. 
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Объясняя интерес Жида к марксизму потребностью омолодить 
старую кровь, Молньер усмотрел в действиях писателя корысть и 
ожидание вознаграждения за оказанную Советам пропагандист- 
скую услугу”. 

Во французской печати, отнесшейся критически к признани- 
ям Жида, писатель представлен лицемерным, расчетливым и без- 
нравственным снобом, затеявшим на старости лет игры с опасным 
режимом. И наряду с теми, кто предлагал не воспринимать всерь- 
ез постаревшего кумира, были и те, кто призывал объявить писа- 
телю бойкот. 

24 декабря 1932 г. масла в огонь общественной дискуссии по 
поводу «советизации» Жида подлила публикация в «Гез МопуеПез 
Пибгалтез» фрагмента из уже упоминавшейся статьи И.Анисимова 
«Андрэ Жид и капитализм», который снабдили заголовком «Мо- 
сква отвечает на переход Жида в другую веру». Таким образом, 
пропагандистский цикл был завершен и в СССР, и во Франции, а 
марксистская риторика советского критика, в свою очередь, про- 
демонстрировала французскому обществу, что СССР принял Жи- 
да в ряды своих друзей. 

Интерес А. Жида к СССР представлялся как минимум экстра- 
вагантным не только французским правым, но и представителям 
русской белой эмиграции во Франции. Т.В. Балашова отмечала, что 
«русские писатели, потерявшие Россию, которых приняла Фран- 
ция, могли лишь с крайним недоумением отнестись к “странным” 
переменам в настроениях Андре Жида»”. О резонансе, который 
вызвали в среде эмиграции высказывания Жида и дискуссия вокруг 
него, свидетельствует, в частности, письмо А. Жиду Г. Адамовича 
(март 1933), который сообщал французскому интеллектуалу о соб- 
рании в редакции журнала «Числа» на тему «Андре Жид и СССР», 
и просил его не подумать, что оно «организовано специально про- 
тив» него. Упоминая письма Жида, опубликованные в «московских 
газетах», Адамович также пишет о реакции русских эмигрантов на 
его просоветские высказывания: «При чтении “Страниц из дневни- 
ка” мы пришли в удивление, мы пытаемся понять»”". 

Д. Мережковский также принял участие в дискуссии, высту- 
пив с открытым письмом «Андре Жид и СССР». Его, начавшего 
страстную борьбу с большевистским режимом еще в 1920-е, не 
могли оставить равнодушным дневниковые записи Жида. Еще де- 
сятилетие назад Мережковский выступал в Польше, а затем в Па- 
риже с антибольшевистскими лекциями, которые задумывались 
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им как агитационный ход в кампании против признания Совет- 
ской России западными странами. Как писал В. Злобин, 16 декаб- 
ря 1920 г. Мережковский, впервые обращаясь к парижской пуб- 
лике, сказал: «Народам иногда прощается глупость, а иногда и 
подлость. Но глупость и подлость вместе — никогда. То, что вы с 
нами делаете, подло и глупо вместе. Это вам никогда не простит- 
ся». Другим ярким эпизодом его противостояния Советам стало 
обращение к Папе Римскому Пию Х|, когда в 1922 г. в печати 
появились сообщения об успешном завершении переговоров ме- 
жду Ватиканом и советским правительством, в результате кото- 
рых якобы был подписан договор. В письме понтифику Мереж- 
ковский не смог «скрыть своего возмущения»”. 

В подобном антисоветском ключе написана статья «Царство 
Антихриста. Большевизм, Европа и Россия» (1921), многие мысли 
и даже фрагменты которой Мережковский включил в письмо 
«Андре Жид и СССР». Так, десять лет спустя он вновь вернулся к 
теме невиданного рабства в России и отрицания Христа «буржу- 
ем» и большевиками”. Выразительным и по-прежнему актуаль- 
ным ему представлялся образ из «Братьев Карамазовых» — «га- 
дин», пожирающих друг друга”, и он включил его в свой новый 
текст. Но целый ряд реалий указывает на то, что письмо написано 
во второй половине — конце 1932 г. Об этом красноречиво свиде- 
тельствует упоминание пятилетнего плана, которое было ключе- 
вым в обсуждении дневниковых записей Жида, причем как в 
СССР, так и во Франции. Мережковский прочил провал пятилет- 
ки и с горечью упоминал подписанные мировыми державами до- 
говоры о ненападении с Россией. Войдя в посмертный сборник 
статей Мережковского 1944 г. «Европа лицом к лицу с СССР», 
письмо, безусловно, иначе зазвучало в новом историческом кон- 
тексте, прежде всего, потому, что Жид уже давно «реабилитиро- 
вался», опубликовав свое «Возвращение из СССР» и «Поправки» 
к нему. Но тогда, в 1932 г., оно стало частью широкой дискуссии, 
похвал и осуждения прокоммунистических заявлений Жида, за 
которым практически сразу закрепился статус «друга СССР». 
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Приложение 


Дмитрий Мережковский 


Андре Жид и СССР 


(Перевод Н.Ю. Харитоновой) 


Смог ли бы европеец, пресыщенный искусственным раем ка- 
питализма, удовлетворить свою жажду истинного рая в комму- 
низме Советов? Возможно, чтобы ответить на этот вопрос, вы- 
званный случаем господина Жида, было бы полезно перевести его 
с уровня абстрактных рассуждений, как его обычно рассматрива- 
ют, в исключительно практическую область. 

Мы, русские эмигранты, знаем лучше всякого другого, как 
бессильно человеческое слово доказать реальность опыта тем, кто 
с ним незнаком. Мы были достаточно наивны, не поверив в это 
бессилие в начале нашей эмиграции. Если бы нам сказали тогда, 
что к тридцатым годам русские коммунисты станут «баловнями» 
Европы', мы бы сказали, что, раз так случилось, вероятно, мир 
сошел с ума. Тем не менее, факт налицо. Уже нет счета европей- 
ским буржуа, соблазненным русским коммунизмом — Бернард 
Шоу, Эйнштейн”, Андре Жид и т.д. Было бы напрасно пытаться 
убедить свободную Европу — да, несмотря на все ужасы капита- 
лизма, милитаризма, Европа еще свободна — в том, что самый 
спелый плод того, что здесь столь легко и невежественно называ- 
ют «русской социальной революцией», это такое рабство, которо- 
го не знают не только нынешние европейцы, но даже не могли се- 
бе представить и древние египтяне эпохи пирамид. 

Да, воистину, такого рабства никогда еще на земле не быва- 
ло’. Доныне всякое человеческое насилие, порабощение было 
только частичным, условным и относительным, именно потому, 
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что было только человеческим. Всякий поработитель знал, что 
делает зло; русские коммунисты этого совсем не знают. Так из- 
вратили понятия, что зло считают добром, добро злом, «по совес- 
ти». И впервые на земле явилось рабство безграничное, абсолют- 
ное, нечеловеческое, дьявольское. 

Таков рай, обретенный современным европейским буржуа, 
коллективным Андре Жидом. 

Давно излечившиеся от наших наивных надежд, нашей веры 
в силу человеческого слова, мы пытаемся по крайней мере найти 
хоть какое-то рациональное объяснение этому трагическому бе- 
зумию. 

Помните ли вы, как Бодлер предлагал своей собаке флакон 
духов", но был бессилен ей доказать, что приятный запах лучше 
дурного”? Предъявите господину Жиду хоть самые неоспоримые 
доказательства могильного запаха русского коммунизма, к при- 
меру, пятилетнего плана, этого не хватит, чтобы опровергнуть са- 
му очевидность. Не оттого ли, чтоб не пустить себе пулю в лоб, 
если этот план, как все на то указывает, потерпит крах? Вовсе нет, 
но оттого, что он прельщен ароматами СССР, и потому что выбор 
между запахами, в конце концов, вовсе не вопрос анализа, а по 
сути, вопрос первичного, элементарного, бесспорного опыта, не 
требующего обоснований, — то есть вопрос обоняния и вкуса. 
А разве тоска по скверным запахам не является симптомом неиз- 
лечимой болезни? 

Для того чтобы дать отчет в симптоматическом значении 
случаев, подобных случаю господина Жида, — желании покон- 
чить с собой, духе Не-бытия, парящем над нашей агонизирующей 
цивилизацией, — следовало бы хорошо разобраться в самой таин- 
ственной евангельской притче о добром семени и о плевелах, рас- 
тущих на одном поле и столь неразрывно переплетенных, что ко- 
гда рабы домовладыки пожелали вырвать плевела, «нет, ответил 
им Господь, — чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вместе 
с ними пшеницы, оставьте расти вместе то и другое до жатвы; и 
во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свя- 
жите их в снопы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу 
мою»°. 

Доброе семя — сыны царствия — «того, кто есть», а плеве- 
лы — сыны лукавого, духа Небытия: таков, кажется, смысл этой 
притчи. В жизненном поле неразрывно переплетены, как добрые 
семена и плевелы, сущие люди, те, которые есть (когда «я» и «Лич- 
ность» являются единственной сущностью человеческого бытия), 
с не-сущими, с теми, кто не существует, с призраками, с ларвами 
человека, воплощением Небытия. Разве не является выбор между 
Бытием и Не-бытием, между подлинным человеческим лицом и 
фантастическим ларвом, вопросом первичного опыта? 
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Меня не было — меня не стало”, 
Мп В! — поп защ. 


Разве не выражает восхитительным образом этот девиз, на- 
чертанный на могиле мудреца или же безумца агонизирующего 
язычества, глубокую волю тех, кто подобен господину Жиду, и 
имя которым — «легион»? Буржуй пришел к согласию с комму- 
нистами по основному вопросу — отрицанию личности — абсо- 
лютной, божественной свободы, он согласен с господином Жидом 
и во всем остальном. Но сколь наивным бы он ни был (хотя он 
скорее наивен, чем наделен животной хитростью), наш буржуй 
предчувствует, более или менее туманно, что в конце концов 
коммунисты его поглотят. Так зачем же ему самому бросаться в 
их пасть? Возможно, он желает быть сожранным? Возможно, он 
устал и желает отказаться от бытия? Да, вот конечная тайна ком- 
мунистов и буржуя: воля к небытию. Тщетны были бы наши уси- 
лия, если бы мы пытались им доказать превосходство Бытия над 
Не-бытием, личности над безличием. Необходимо позволить им 
получить свой опыт небытия в коммунистическом раю. Пусть они 
разыграют там свое блаженство наоборот. 

Блаженны те, кого нет, ибо войдут они в царство Сатаны. 

Блаженны те, кто испытывает голод и жажду лжи, ибо ждет 
их та же судьба. 

Блаженны нечистые сердцем, ибо узреют они лик Сатаны. 

«Один гад съест другую гадину»*, говорит Карамазов’. Мы 
сейчас между двумя гадами, буржуйным и коммунистическим. 
Нам нужно сделать выбор между ними. Но гады так схожи, что 
почти не различишь. Коммунистический гад — хочет быть крас- 
ным, буржуйный — белым; но оба только пестрые, пятнистые: 
белый — с красными, красный — с белыми пятнами. И сплетают- 
ся в противоестественной похоти — во «всемирной революции», 
или всемирном мошенничестве пактов о «не нападении», тоже 
не различишь. Кто буржуй, а кто коммунист? Они сами этого бо- 
лее не знают. Сплелись, свились в чудовищном спазме; ласкают- 
ся, кусаются. Но из двух гадов будет один, — один Зверь: он-то и 
пожрет нас всех. 

Возможно ли объяснить метафизическую суть «жидизма», 
этой проказы современного духа, буржуазного, коммунистическо- 
го, обратившись к математической теории Лейбница о «бесконеч- 
но малых величинах», но переиначив ее, то есть заменив их на 
«бесконечно великие» или даже «грандиозные» ничтожества, ведь 
именно таковым является это смехотворное и неизлечимое безу- 
мие не-сущих, которые хотят выдать себя за саму сущность, ни- 
чтожнейших, которые желают казаться великими, термитов-тита- 
нов. Их безумие — в надежде, что чудовищная мордочка насеко- 
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мого, увеличенная, помноженная на бесконечность, могла бы стать 
ликом божьим. Полутермиты, охваченные жаждой абсолютной 
термитности — таковы буржуи, влюбленные в интегральный ком- 
мунизм, — неисчислимые Жиды наших дней. Да будет им пухом 
Земля обетованная Советов! 


Перевод выполнен по изданию: Мегекомяку О. Г’Еигоре асе а ГО.В.5$.5. 
Раз, 1944. Р. 112—116. С франц. перевода Ж. Шюзвиля. 


`Вл. Злобин в своей статье «Мережковский и его борьба с большевиз- 
мом» (1956) прибегает к неявной цитации Мережковского. Ср.: «В начале трид- 
цатых годов всеми признанные большевики становятся “баловнями” Европы» 
(Дальние берега. Портреты писателей эмиграции. М.: Республика, 1994. С. 122). 

ь Бернард Шоу побывал в СССР в 1931 г. и по возвращении в статьях и 
интервью не скупился на восторженные оценки советских перспектив и лич- 
ности Сталина, с которым имел трехчасовую беседу. Три его текста включены 
в пропагандистский сборник «Глазами иностранцев. 1917-1932» (М.: ГИХЛ, 
1932). Альберт Эйнштейн СССР не посещал, но открыто поддерживал антиво- 
енные и социалистические европейские «фронты», с 1920-х гг. сотрудничал с 
«Обществом друзей Новой России», выступал с высокими оценками Лени- 
на ит.д. 

3 Фрагмент, начиная со слов «Да, воистину, такого рабства..» и заканчи- 
вая словами «нечеловеческое, дьявольское», Мережковский заимствует из сво- 
ей собственной статьи «Царство антихриста» (1921) (Мережковский Д.С. Цар- 
ство антихриста. СПб.: Издательство Русского Христианского гуманитарного 
института, 2001. С. 10). Замены заключаются в том, что вместо «большевики» 
здесь читаем «русские коммунисты»; в данной статье опущена часть фразы, в 
«Царстве антихриста» читаем «“по совести”, по своей нечеловеческой, дья- 
вольской совести». 

Речь идет о стихотворении Шарля Бодлера «Пес и флакон» (1862; из 
цикла «Стихотворения в прозе (Парижский сплин)»). 

ь Ср. у Вл. Злобина: «Но, подобно Бодлеру, тщетно пытавшемуся доказы- 
вать своей собаке, давая ей нюхать флакон с духами, что хороший запах при- 
ятнее дурного, Мережковский был бессилен удержать Европу в ее влечении к 
большевизму. Ей нравится “аромат Сталина”» (Дальние берега. С. 120). 

. Мф 13: 24-30. Эту «одну из глубочайших и таинственнейших Евангель- 
ских притч» Мережковский в аналогичном ключе трактует в книге «Кальвин» 
(1938) (трилогия «Реформаторы»). 

Мережковский имеет в виду фразу, приписываемую Эпикуру. Однако 
тут латинская цитата неточная: должно быть «Моп Ви, Ви, поп зип» («Меня не 
было, я был, меня не стало»). Мережковский же подчеркивает здесь идею не- 
бытия не-сущих. 

$ Иван Карамазов об отце и брате Дмитрии (ч. 1, кн. 3, гл 9. Достоев- 
ский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 129). 

7 Мережковский возвращается к статье «Царство антихриста», заменяя 
политические реалии 20-х гг. на реалии 30-х. В «Царстве антихриста» этот 
фрагмент полностью выглядит так: «“Один гад съест другую гадину”, — гово- 
рит Иван Федорович Карамазов о лакее Смердякове, отцеубийце, и об отце 
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своем Федоре Павловиче. Мы все сейчас, как Иван Карамазов, — между двумя 
гадами, буржуйным и большевистским. Нам нужно сделать выбор между ни- 
ми. Но гады так схожи, что почти не различишь. Большевистский — хочет 
быть красным, буржуйный — белым; но оба только пестрые, пятнистые: бе- 
лый — с красными, красный — с белыми пятнами. И сплетаются в противо- 
естественной похоти — во “всемирной революции”, или всемирном мошенни- 
честве, “вандерлиповых концессиях”, — тоже не различишь. Сплелись, сви- 
лись; ласкаются, кусаются. Кто кого пожрет? Никто. Но из двух гадов будет 
один, — один Зверь: он-то и пожрет нас всех. Какой же это зверь? Я мог бы 
сказать, какой, но вы все равно не поверите» (Мережковский Д.С. Царство ан- 
тихриста. С. 25-26). 

10 В 1931-1932 гг. СССР подписал ряд пактов о ненападении, а в ноябре 
1932 г. был подписан и советско-французский пакт, которому предшествовали 
длительные переговоры. 
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Пародии на Д. Мережковского в русской юмористической 
журналистике 1880-х — 1890-х гг. 


Е.В. Хворостьянова 


Аннотация: Статья посвящена анализу пародий на раннее творчество 
Д.С. Мережковского, которые были опубликованы в петербургских и москов- 
ских юмористических журналах второй половины 1880-х — первой половины 
1890-х гг. Большинство этих пародийных текстов ориентировано (т.е. исполь- 
зуют в качестве текстов-источников) на первые (журнальные) публикации 
стихотворений автора. Этот факт заставляет пересмотреть общепринятое 
представление о том, что настоящую известность Мережковский обретает 
лишь в конце 1890-х — 1910-е гг., а также поставить текстологический вопрос 
о неустановленных до настоящего времени первых публикациях стихотворе- 
ний поэта. В отличие от критического дискурса, дискурс пародийный стремит- 
ся выделить то, что отличает Мережковского от поэтов «предшествующего 
этапа». Не случайно (начиная с 1885 г.) пародисты причисляют поэта к так 
называемым «новым поэтам», позднее — поэтам-декадентам, в ряду кото- 
рых — Н.М. Минский, К.М. Фофанов, С.Г. Фруг, К.К. Случевский, С.А. Анд- 
реевский (и большинство пародий на Мережковского включены в циклы па- 
родий на «новых поэтов»). «Исключительность» лирического героя, амбива- 
лентность героинь, сочетающих в себе ангельское и демоническое начала, на- 
конец, стремление соединить и «примирить» христианство с язычеством — 
все это заставляет пародистов видеть в стихах поэта не связь с традицией (в 
первую очередь народнической поэзией), а, напротив, отрыв от нее. Пародий- 
ный дискурс улавливает то новое, что еще окончательно не сформировалось 
как характерные приметы авторского стиля (в широком смысле) намного 
раньше, чем дискурс критический. С середины 1890-х гг. циклы, включающие 
пародии на разных авторов, сменяются «синтетическими» пародиями на дека- 
дентов. Но во многих из них, «синтезирующих» характерные черты нового 
направления, остаются вполне узнаваемы цитаты, аллюзии, реминисценции 
(иногда — отдельные образы) из ранней поэзии Мережковского. Несколько из 
таких текстов (для демонстрации их стилистического и жанрового разнообра- 
зия) приводятся в Приложении. 
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Творческое наследие Д.С. Мережковского сегодня довольно 
широко изучено, однако за пределами исследовательского интереса 
тем не менее остается ряд важных тем и предметов изучения. 
В частности, до настоящего времени не полностью выявлены пер- 
вые публикации автора, не установлены точные даты создания тек- 
стов, влияния, оказавшие решающую роль в становлении его по- 
этической и мировоззренческой системы. На наш взгляд, совре- 
менное мережковсковедение также не освободилось еще и от тех 
легенд, которые сформировались в прижизненной критике и отчас- 
ти были поддержаны самим писателем в письмах и автобиографии. 
Это касается в первую очередь истории становления и развития его 
поэтической индивидуальности, а также эволюции репутации писа- 
теля в сознании русской читающей публики. 

Нередко в обзорных работах о Мережковском все еще встреча- 
ется тезис о том, что первая книга поэта «Стихотворения (1883— 
1887)» (СПб., 1888) в значительной мере является ученической, 
подражательной, воплотившей юношеские увлечения народниче- 
скими идеями и не отличавшейся оригинальностью стиховой фор- 
мы. Лишь во второй книге — «Символы. (Песни и поэмы)» (СПб., 
1892) — намечается переход к той сложной поэтической системе 
амбивалентных образов, противоречивых эмоций и динамичных 
интенций стиха, которая воплотится более отчетливо в критиче- 
ских и религиозно-философских текстах Мережковского. Так, по 
словам А.В. Лаврова, первая книга «была выдержана в тематиче- 
ской и стилевой тональности творчества восьмидесятников, с ха- 
рактерными для нее народническими и надсоновскими мотивами» 
[14, с. 18]'. В отличие от нее, вторая книга отмечена «решительным 
поворотом от позитивистского к религиозному миросозерцанию, 
ощущению мистической тайны бытия» [Там же], а «„„Новые стихо- 
творения. 1891-1895“ (СПб., 1896) [...] воплощают те же особенно- 
сти мироощущения и взгляды на современную эпоху; открываю- 
щее сборник стихотворение „Дети ночи“ было воспринято как ма- 
нифест декадентского искусства. [...] Превращение Мережковского 
в „печального приспешника клики декадентов“ [...], похвалы язы- 
честву, греху, „дерзости преступления“ встретили единодушную 
отповедь в литературной среде» [14, с. 19]. Иными словами, лишь 
после публикации лекции «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы» (СПб., 1893) и воплощения этой 
рефлексии в стихотворениях третьего сборника окончательно фор- 
мируется образ Мережковского как поэта «нового направления», 
поэта-декадента. 





1 
См. также: [13, с. 344]. Несколько точнее этот тезис сформулирован А.В. Ус- 
пенской [23, с. 14], уточняющей непосредственный его источник — прижиз- 
ненная критика. 
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Расцвет таланта и обретение автором репутации современного 
писателя первого ряда исследователи традиционно датируют 1900- 
1910 гг. Обращаясь к пародиям на Мережковского, созданным в 
эти годы, В.Н. Крылов устанавливает непосредственную зависи- 
мость между популярностью произведений писателя и пародийны- 
ми откликами на его тексты, поскольку «пародии могут восприни- 
маться, когда исходное явление живо в памяти, и читатель спосо- 
бен сопоставить пародию с пародируемым текстом» [10, с. 2]. 
В поле зрения Крылова естественным образом не попадают более 
ранние, а уж тем более разбросанные по многочисленным юмори- 
стическим журналам пародии на стихи Мережковского, поскольку 
он рассматривает пародию исключительно как разновидность ли- 
тературной критики [там же]. 

Однако это далеко не единственная и, на наш взгляд, далеко не 
самая главная функция пародии. В истории литературы пародия 
неизменно выступает как наиболее мобильная форма автометаопи- 
сания литературы, во многом отличная от критико-публицистичес- 
кого дискурса и дискурса историко-литературного’. Подобно му- 
зыкальному антифону, пародия предполагает особое пространст- 
венное положение слушателя, делающее возможным реализацию 
механизма пародийного смыслообразования в зоне контакта двух 
текстов (пародийного и пародируемого)°. При этом далеко не все- 
гда подобный контакт возникает в том случае, когда автор обретает 
успех, либо, напротив, становится постоянным объектом критиче- 
ских статей. История литературной пародии демонстрирует, что 
нередко — особенно в периоды литературной стагнации, эпохи де- 
вальвации слова — пародия выполняет «витальную функцию» (тер- 
мин И. Хейзинги), «как бы восполняя собой недостаток „прямых 
жанров“ или „прямых слов“» [27, с. 442]. Именно такой эпохой в 
истории русской литературы стали 1880-е — начало 1890-х гг. — 
период «безвременья», когда толстые журналы уже перестают быть 
идеологическими органами враждебных лагерей, когда расцветают 
тонкие юмористические журналы, переполненные не только коми- 
ческими рассказами и сценками, но также перепевами и пародиями 
(стихотворными, прозаическими и даже драматическими). 

Для пародий на Мережковского особенно показательны, на наш 
взгляд, два обстоятельства. Во-первых, ранние пародии на стихи 
начинающего поэта опубликованы в наиболее популярных петер- 
бургских и московских юмористических журналах, рассчитанных 
на массовую аудиторию (самые многотиражные среди них — 
«Стрекоза», «Осколки», «Развлечение»), что свидетельствует как 
минимум о поверхностном знакомстве читателя с творчеством па- 





2 См. : [25, с. 99-113]. 
ь Подробнее об этом см.: [26, с. 206-208]. 


184 Литературный факт. № 3. 2017 





Свистокъ. 





Карикатура на Д.С. Мережковского в «Новом журнале для всех» 
(1909. № 4). Художник Сергей Чехонин 


родируемого автора. Во-вторых, все обнаруженные нами пародии в 
качестве текста-источника использовали первые — журнальные — 
публикации, иными словами, были моментальными откликами на 
новые стихи Мережковского. Таким образом, с пародийными тек- 
стами читатель знакомился задолго до того, как автор представлял 
свою новую книгу стихов, в которую они были включены. 

Пародии на стихи Мережковского, предшествующие выходу в 
свет его поэтических книг, как правило, входили в циклы, пароди- 
рующие так называемых «новых поэтов». В отличие от литератур- 
ной критики, ориентированной в значительной степени на установ- 
ление «влияний» и «традиций», обусловливающих появление новой 
поэтической индивидуальности, пародийная рефлексия над текстом- 
источником, напротив, видит в стихах разрыв автора с традицией. 
Отметим также, что пародии на С.Я. Надсона и А.Н. Плещеева — по 
признанию самого Мережковского и по мнению критики — ока- 
завших влияние на начинающего поэта, встречаются в это время на 
страницах юмористических журналов, но они, как правило, лишь 
используют хорошо знакомую читателю поэтическую форму, пред- 
ставляя собой перепев на традиционные для массовой журналисти- 
ки бытовые темы. 

В ряд «новых поэтов», решительно разрывающих с традицией, 
пародисты наряду с Мережковским включают Н.М. Минского, 
К.М. Фофанова, иногда — С.Г. Фруга, К.К. Случевского и С.А. Анд- 
реевского. Так, если не в первом, то в одном из первых пародийных 
циклов под характерным заглавием «Переводы с русского на рус- 
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ский» объединены Случевский и Мережковский; пародия на стихи 
последнего озаглавлена «Вопль»: 


Ты зрела ли сердце в зияющей щели 
Истерзанной страшно груди? 

Могла ли обедать в тот день ты, ужели, 

В виду столь кровавой беды?! 

Зачем же ты плачешь? Зачем не хохочешь? 
Зачем же, злой дух красоты, 

Меня ты слезой крокодиловой мочишь? 

О, дева коварная ты!! [3, с. 6] 


Очевидно, что эта одна из первых пародий на Мережковского 
явно не отсылает ни к народничеству, ни к надсоновской традиции, 
ни к лирике Плещеева. Напротив, пародийный дискурс актуализи- 
рует с одной стороны комическое совмещение низменного (быто- 
вого) и высокого (бытийного), с другой — столкновение полярных 
эмоций: слез (искренне/неискренних) и сатанинского хохота. Бли- 
жайшими текстами-источниками здесь выступают сразу несколько 
стихотворений Мережковского, опубликованных в том же году в 
«Вестнике Европы» («Меня ты, мой друг пожалела...», «Все грезы 
юности и все мои желанья...») и «Русской мысли» («Потух мой гнев, 
безумный детский гнев...»); перед тем, как включить их в книгу сти- 
хов, автор счел необходимым два последних текста существенно 
сократить и переработать. Само заглавие пародии — «Вопль» — 
очевидным образом иронически переосмысляет частотные в поэзии 
Мережковского мотивы пения, молитвы, криков, экстатических 
восклицаний, хохота, пения. 

Характерно, что в отличие от критики, пародии русских юмо- 
ристических журналов вовсе не замечают «надсоновских» «моти- 
вов скорби» и «гражданского пессимизма». В лирике Мережков- 
ского пародия выделяет исключительно любовные мотивы, причем 
лирическая героиня здесь неизменно предстает в амбивалентном 
образе ангела/демона (хотя всегда это несколько «сниженный» ва- 
риант). Яркий тому пример — «осколочная» пародия 1887 г., также 
включенная в цикл, объединяющий пародии на Фруга, Минского и 
Случевского: 


Вот это женщина, она 
Прекрасна так, как двести фей, 
Но в злости даже Сатана 

Всегда спасует перед ней. 

В ней чара все и все любовь, 
Хватай, целуй ее взасос, 

Она ж тебе иссушит кровь 

И, хохоча, откусит нос. [15, с. 4] 


Текстом-источником этой пародии стало стихотворение «Не 
думала ли ты, что, бледный и безмолвный...», опубликованное не- 
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задолго до этого в «Русской Мысли». Вероятно, именно заключи- 
тельная его часть подсказала пародисту не только свести в едином 
образе героини ангельское и дьявольское начала, но при этом ввес- 
ти «внешнюю» мотивировку проявления этих начал. Но если у Ме- 
режковского возможность осознания всей глубины содеянного в 
потенциале способна изменить героиню, то в пародии «ангельское» 
связано исключительно с внешностью героини, «дьявольское» — 
с ее по сути неизменном характером." Сравн.: 


О, неразумное, прелестное дитя, 

Ты гнева моего, поверь, не заслужила, — 

Но если б ты могла понять, какая сила 

Была у ног твоих, когда со мной, шутя, 

Играла ты в любовь, и все потом разбила, — 
Тогда лицо твое зарделось бы стыдом, 

И над поруганной любовью, над мечтами, 

Что ты разрушила своими же руками, 

Не я, а ты в отчаяньи немом 

Рыдала бы теперь горючими слезами! [17, с. 114] 


Любопытно, что именно это стремление к слиянию (но пока 
невозможность его реализации) как инвариант более позднего и 
рационалистически сформулированного самим Мережковским со- 
единения христианского и языческого, замечают на уровне сюжета 
именно пародисты, но не критики. Тем самым пародийный дискурс 
улавливает то новое, что еще окончательно не сформировалось как 
отличительные приметы авторского стиля (в широком смысле) мно- 
го раньше, чем дискурс критический. 

Во многом схожа с приведенной ранее и пародия В.М. Доро- 
шевича, опубликованная в том же году, но не в петербургских «Ос- 
колках», а в московском «Развлечении». Она интересна в двух от- 
ношениях. Прежде всего, это единственная пародия на Мережков- 
ского, в которой воспроизводятся формальные стиховые характе- 
ристики текста-источника: стихотворный размер (4-стопный хорей), 
схема рифмовки (причем, в 4 строках сохранены даже рифменные 
слова претекста), и объем (2 четверостишия). Во-вторых, тот факт, 
что пародия появилась в печати до публикации стихотворения Ме- 
режковского в первой книге стихов, позволяет с большой долей 
уверенности предположить, что произведение это увидело свет не в 
1888 г. [см.: 17, с. 647], а ранее в одном из периодических изданий: 


«О, дитя, живое сердце 
Ты за мячик приняла». 


О, дитя, живое сердце 
Ты за грушу приняла... 





4 
В этом отношении пародия оказывается в одном ряду с популярными в 

юмористических журналах перепевами из классиков русской литературы, сцен- 

ками и анекдотами, одной из излюбленных тем которых являются злые жены. 
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Эту грушу ты кусаешь, 
Беззаботно весела... 


Ты резвясь кусаешь сердце... 

Мне ужасно больно... Ах! 

Сколько соли, сколько перца 

В сих пленительных стихах. [16, с. 11] 


Здесь использованы два вполне традиционных пародийных 
приема. Первый получил распространение еще в фольклоре и оста- 
ется популярным до наших дней: мена имен (существительных, при- 
лагательных или глаголов), меняющих интенцию высказывания; 
второй стал популярным в литературе как прием «подмены» субъ- 
екта высказывания: лицо лирического героя становится лицом ав- 
тора, приправляющего солью и перцем свое поэтическое «варево». 

Наконец, еще одна пародия на Мережковского, предшествую- 
щая выходу в свет первой книги стихов, по нашим предположени- 
ям, принадлежащая перу А.Н. Будищева, которому позднее как бы 
по иронии судьбы окажутся близки мистические настроения Ме- 
режковского. Она также включена в цикл пародий на «новых по- 
этов», среди которых Фофанов, Ясинский и Минский. Этому циклу 
предпослано развернутое «Преуведомление»: 


«Пишущий эти скромные строки далеко не разделяет общераспро- 
страненного мнения, якобы современные поэты наши никуда не годят- 
ся. Еще в 60-х годах стали отрицать чистую поэзию, и ныне укоренив- 
шаяся в скептических умах мысль, что поэзия выеденного яйца не сто- 
ит, есть ни больше, ни меньше, как отрыжка того беспощадного време- 
ни. Поэзия годится на многое. Без поэзии книжка журнала суха, без 
поэзии любовь становится гражданским договором, человек без по- 
эзии — это г. Михайловский. Поэзия вечна, и доказательством тому 
может служить возрождающаяся в обществе наклонность к стихам, а 
также нарождение новых поэтов. Уже барышни заводят альбомы в под- 
ражание своим бабушкам, уже молодые люди чаще прежнего обращают 
взоры к звездам и луне, уже критики пространно и кратко пишут о сти- 
хах, уже редакции изнемогают под бременем присылаемых им отовсю- 
ду стихотворений, уже даже г. Стюсалевич изъясняется в думе стихами 
(пока белыми). Все это глубоко занимательно, все это трогательно и все 
это доказывает, что поэзия выше яйца, в особенности выеденного яйца. 
Я полагаю поэтому, что мои подражания новым поэтам найдут радуш- 
ный прием у читателей, любящих поэзию. Да, не самобытны мои песни, 
да, несамостоятелен мой гений, но велика любовь моя к поэзии, и поэты 
наши не поставят мне в вину мои невинные перепевы. Так соловьи не 
сердятся на чижика, когда он начинает им подражать» [7, с. 6]. 


Текстом-источником пародии на Мережковского здесь стано- 
вится его перевод (который, вероятно, точнее было бы назвать по- 
этическим переложением) фрагмента драмы Калидаса — «Орваси»: 


Хохочут обезьяны, 
В лесах молчат слоны, 
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И алые тюльпаны 
В павлинов влюблены. 


И Брама Боклю внемлет, 
И клонит к Миллю слух, 
И над Льюисом дремлет, 
В его вникая слух. [7, с. 7] 


Характерно, что именно в пародии впервые отчетливо выявле- 
ны те отличительные черты стиля Мережковского, о которых кри- 
тика начинает говорить лишь с середины 1890-х гг., и они не вполне 
очевидны в ранней лирике поэта: идейный эклектизм, призванный 
продемонстрировать исключительную эрудицию автора, а также 
стремление к оригинальности, которое нередко выражается в пара- 
доксальности отдельных образов и внешне алогичном их сочетании 
(своего рода параллель компиляции идей — нередко встречающей- 
ся не только в поэзии, но также в прозе и критических эссе автора). 

Особое место в указанном ряду занимает пародия на поэму 
Мережковского «Вера». Как и все предшествующие, она была на- 
писана после журнальной публикации и до включения во вторую 
книгу стихов «Символы». Показательна и случайная ошибка паро- 
диста, который в подзаголовке отсылает читателя к «Северному 
Вестнику», в то время как поэма была опубликована в «Русской 
Мысли». В «Северном вестнике» печатался «Сильвио» («Возвра- 
щение к природе»). Эта пародия представляет собой комический 
парафраз (переложение сюжета поэмы прозой, но с использованием 
коротких цитатных включений) — форма, крайне редко встречаю- 
щаяся в этот период в русских юмористических журналах. Автор 
пародии — Константин Арсеньевич Михайлов (1868—1919) — в 
1890-е — 1910-е годы будет неизменно пародировать произведения 
декадентов, причем не только в стихотворной и прозаической, но и 
в драматической форме): 


«Сергей, герой поэмы, был очень умный молодой человек с усика- 
ми; по временам, от нечего делать, он впадал в мерлехлюндию и хандро- 
манию, вставал по ночам и начинал кричать филином... Доктор потому 
послал его на Кавказ. Небо благодатного юга подействовало на Сергея 
благотворно и он снова стал интересным кавалером, так что, когда зацве- 
ли розовым цветом миндали, наш герой пустился миндальничать с розо- 
вою барышнею Верою. 

Все шло очень хорошо по порядку, а порядок — известный. Вдруг 
Сергея укусил тарантул в ноздрю... 

— Зачем, размышлял Сергей, — я женюсь? Жена будет пахнуть 
котлетами, пойдут ребята, надо заботу иметь, работать, а я — скучающий 
интеллигент, я работать не могу! Все мои идеалы разбиты!.. Тьфу! Про- 
вались ты! Уеду!.. 

Воспользовавшись случаем, он приревновал Веру к тринадцати- 
летнему курносому кадету с насморком. Она „не унизилась до объясне- 
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ПОДЪ МЕРЕЖКОВСКАГО. 


„-Я стою, какъ равный, предъ тобою, 
И, высоко голову поднявъ, 
Говорю прелъ небомъ и землею: 
— — Обвинитель строг! Ты не правъ! 
р ы жить безпечно и красиво, 
_ (Чтобы ключъ здоровья не изсякъ,— 
”Нужно пить не Мюнхенское пиво, 
° А прелестный Шустовскй коньякъ!.. 





«Синий журнал». 1912. № 32 


ний“... Когда он уезжал — она плакала, он плакал, лошади, ямщики, 
почтосодержатель и речка Боржомка — все плакали... О чем? Никто не 
понимал. 


В Петербурге Сергей продолжал ничего не делать, только пил, спал, 
плевал в потолок, да опять по ночам кричал филином. Надоело, наконец, 
и это. Поехал опять к Вере, которая только взглянула на него „бледною 


се 


улыбкой“ (в подлиннике так) и умерла от маргарина. 
Тогда Сергей почему-то принялся за дело, начал заниматься химией 
и скоро сделался любимым профессором в поваренной школе». [28, с. 5] 


Следует отметить также, что имя Мережковского довольно 
часто появляется на страницах русских юмористических журналов 
второй половины 1880-х — первой половины 1890-х по самым раз- 
ным поводам и в контексте различных жанров — сценки, рассказа, 
анекдота, эпиграммы и т.п., включая «смешанные» (например, ка- 
рикатуры, сопровождающиеся недвусмысленными подписями)’. 
Так, сразу после выхода в свет второй книги поэта А.В. Амфитеат- 
ров печатает в «Осколках» короткую эпиграмму с каламбурной 
рифмой: 





5 
Отметим, что на многих карикатурах, изображающих «поэтов-декаден- 
тов» и «поэтов-символистов», вполне отчетливо переданы портретные черты 
Минского, Мережковского и др. авторов. 
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Травянисты что-то «Символых... 
Но питаться могут сим волы! [1, с. 5] 


Появляется имя поэта (в ряду с другими «новыми поэтами», 
издателями, редакторами и популяризаторами либеральных идей 
О.К. Нотовичем и В.А. Бильбасовым, историком искусства и худо- 
жественным критиком В.В. Стасовым) и в другой эпиграмме Ам- 
фитеатрова — на В.П. Буренина, написанной еще в 189] г., т.е. до 
появления второй книги Мережковского: 


Свирепой жаждою томим, 

Он в «Новом Времени» влачится: 
Трепещет Минский перед ним, 
Фруг, как огня, его боится! 

Поэт под соусом — еда, 

Какою тешит вкус бесовский 

Он за обедом, господа: 

Им съеден даже Мережковский! 
Ему Нотович лютый враг, 

Как прежде был врагом Бильбасов, 
И сединою в волосах 

Ему обязан бедный Стасов. [2, с. 4] 


После выхода в свет «Символов» и книги «О причинах упад- 
ка и о новых течениях современной русской литературы» мы 
больше не встречаем пародийных циклов, включающих пародии 
на Мережковского. На смену им приходят так называемые «син- 
тетические» пародии на декадентов, использующие в качестве 
претекстов стихотворения разных авторов. Между тем большин- 
ство из них неизменно включает точные цитаты либо комически 
перефразированные строки, отдельные образы и мотивы из стихов 
Мережковского (см.: Приложение); иногда — реминисценции и 
аллюзии, отсылающие к его текстам”, причем в рамках этих паро- 
дий нередко объединены формулы, заимствованные не только из 





° Отметим также, что пародии на критические статьи, газетные передовицы, 
научно-популярные издания, практические руководства (включая гимназиче- 
ские учебники), календари, рекламные объявления о выходе в свет новых книг 
и проч. регулярно появляются на страницах юмористических журналов по- 
следней четверти ХХ в.; а потому утверждение В.Н. Крылова, о том, что 
«именно в Серебряном веке появляются в полном смысле пародии на критиче- 
ские статьи» [10, с. 5] не соответствует действительности. 

7В «синтетических» пародиях, включенных в Приложение, мы обнару- 
жили отсылки к целому ряду стихотворений Мережковского. Среди них: 
«Природа», «Вечер», «Уголино», «С потухшим факелом мой гений отлета- 
ет...», «В путь, скорее далекий, неведомый путь!..», цикл «Две песни шута», 
«Я бы людям не мог рассказать почему...», «Развенчанный лес», «Перед гро- 
зой», «Ласточки» и др. 
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БУМЕРАНГЬ, 


НАПТИ ШАРЖИ. 


д. с. мережковский. 








Почему нарисовали меня одного ? ВЪдь зАБсь есть место и для 3. Н. Гиишусь. 


«Иллюстрированная Россия» / «Га Киз$1е Шазиее» (Париж). 1925. № 27 
Художник Михаил Дризо 


поэтических, но и из прозаических и критико-публицистических 
текстов автора. 

Очевидно, что популярность в широкой читательской среде 
Мережковский — первоначально как поэт — обретает задолго до 
того, как критика признает его автором, заслужившим серьезного 
внимания и аналитической рефлексии. Так, по данным А.И. Рейт- 
блата, и первая книга стихов (1888 г.), и вторая (1892 г.), а затем 
и «Юлиан Отступник», публиковавшийся в 1895 г. в «Северном 
Вестнике», входят в список широко читавшихся произведений рус- 
ских писателей [20, с. 196, 198—199]. Нет сомнений в том, что су- 
щественную роль в такой востребованности Мережковского уже в 
первое десятилетие его творческого пути сыграла русская периоди- 
ка. «Вестник Европы», «Русская мысль», «Северный вестник», 
«Живописное обозрение» — не просто известные, популярные, но 
и авторитетные журналы. И все же далеко не последнюю роль в 
активно возрастающей популярности Мережковского сыграли рус- 
ские юмористические журналы, более мобильно откликающиеся в 
пародийной форме на новые произведения автора. А именно они, в 
отличие от толстых журналов (рассчитанных преимущественно на 
относительно узкий круг культурных и образованных читателей), 
были адресованы заинтересованному массовому читателю, кото- 
рый и обеспечил в конечном счете востребованность самых ранних 
книг Мережковского. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


| 
Современный Пегас 


<Пародийная подпись под карикатурой на «новых поэтов»> 

Посвящается «молодым русским поэтам», страдающим миро- 
вою скорбью, плавающим без снасти по произволу страсти и от- 
крывающим железною рукою черные страницы неизведанного че- 
ловеческого сердца. [5, с. 1] 


п 
В погоне за фразою 
(Посвящается всем поэтам непризнанным, 
но несомненно гениальным) 


Бездонная бездна безбрежных небес 
Полночными блещет огнями 

И втемную речку низринулся лес 
Бестрепетно кверху ногами. 


Сверкает эмалью вдали неба свод, 
Откуда-то тени ложатся... 

По правде сказать, и сам черт не поймет, 
Какие здесь вещи творятся!.. [11, с. 3] 


ш 
Осенние песни 


Наши поэты осенью воспевают обыкновенно падающие ли- 
стья, мечты о теплых краях и проч. Предлагаем им несколько но- 
вых сюжетов для песен. 


Резиновые шины 
(Элегия) 


Тут можно написать о грязи, обрызгивающей прохожих, как о 
грязи нравственной, которою обрызгивают ВСЯКОГО выброшенного 
на улицу меньшого брата, В образе «вяземца» или «архаровца». 
Сравнить экипаж на резиновых шинах с огненною колесницею, на 
которой несется апокалипсическая блудница, а кучера-горлодера с 
Антихристом. Можно провести параллель между мягкостью рези- 
новых шин и черствостью сердец их владельцев. Вообще выйдет 
довольно жалостно. 


Наводнение 


Море можно изобразить В образе грозного вассала, разоряю- 
щего ради забав своих крестьян. Недурно также сравнить наводне- 
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ние с ручьями слез, исторгаемыми самим поэтом из-за того, что 
люди, неблагодарная толпа, не признает его, пота, гениальности. 


Дождь и чулки 


Тут очень мило можно разразиться на безнравственность жен- 
щин, на упадок семьи и добродетели. Кстати проклянуть фабрикан- 
тов, делающих красивые чулки, которыми соблазняются щеголь- 
нуть женщины, а за одно всплакнуть и о будущем поколении, кото- 
рое должно будет иметь таких «безнравственных» матерей. 


Простуда 


О простуде тоже можно написать недурное стихотворение. Как 
дождь и холодный ветер заставляет заболеть человека, так застав- 
ляют заболеть и поэта ветры людской несправедливости к нему и 
дожди, окачивающие его, поэта, холодным пренебрежением и сы- 
ростью «гнилой» критики. [21, с. 3] 


ТУ 
Из песен о Франции 


Из Франции два декадента 
На русскую почву брели, 

И оба душой приуныли, 
Дойдя до Российской земли: 


У самой границы России 
Тузил свою бабу мужик, 
При этом еще чертыхался 
(Ругаться он крепко привык). 


Смекнули сие декаденты, 

Что это — российский зоил, 

И оба весьма испугались, 

И каждый домой поспешил. [19, с. 5] 


У 
Наши декаденты 
В редакции. 
Нестриженный субъект с траурными ногтями. — Ну, что, 


мои стихи скоро будут напечатаны? 

— Совсем не будут напечатаны... 

— Это еще почему? 

— Да помилуйте, стихи даже неграмотно написаны, а уж о 
размере и рифме и говорить нечего... 
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— Ну, так что же? На то я и декадент... Для нас, декадентов, 
грамотность не обязательна... А с размером да с рифмами всякий 
буржуа стихи напишет... 

[...] 

На улице. 

Первый прохожий. — Кто это там так ругается? Верно, пьяный 
ИЗВОЗЧИК... 

Второй прохожий. — Нет, это декаденты идут... Перейдемте- 
ка на другую сторону, от греха... 


[...][8, с. 5] 


УТ 
Лиры наших поэтов 


Лира Минского — в виде заунывной бандуры, с дребезжащим 
и унылым тоном. 

Лира Мережковского — семейная подержанная гитара, воспе- 
вающая романсы буколического настроения. 

Лира Фофанова — в виде балалайки, с тремя струнами, играет 
страшно однообразно. 

Лира Величко — в виде восточного инструмента, напоминаю- 
щего ковш с длинною ручкой, на котором натянуты струны. 

Лира Фруга — в виде скрипки, играет незвучно, но порою 
сильно хватает за сердце... резкими выходками. [4, с. 11] 


УП 
Нечто декадентское 


Ты шпагами острыми взоров 
Мне душу вспахала до дна 

И в сердце бурливом проснулась 
Зеленых желаний волна; 


И в этой волне показалось 
Чудовище дикое: страсть... 
Готов я, как колос созревший, 
К ногам твоим сладим упасть! 


Слетели мечты голубые 

В поблекшую душу мою — 

И эти стихи огневые 

Тебе я, чертенок, пою. [22, с. 3] 


УШ 
Из повестей декадента 


...Заложив руки за спину, граф ходил взад и вперед по комнате 
и сосредоточенно читал газету. 
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Графиня сидела, облокотившись на свою собственную спину, и 
мрачно, всем туловищем, следила за своим мужем. Наконец, она не 
выдержала: 

— Граф, тихо завопила она, — когда же вы ответите на мой 
вопрос? 

Граф остановился и в недоумении почесал левой ногой за ухом. 

— На какой вопрос, графиня? 

— Вы уже изволили забыть? Я спрашиваю вас: когда попра- 
вятся ваши обстоятельства? Я желаю жить на широкую ногу. 

— Но, таБеПе, зачем тебе жить на широкую ноту, когда у тебя 
такая маленькая ножка? 

— Каков голубчик! — громко шепнула графиня и, быстро взле- 
тев с места, она стремительно ударила мужа головой в лоб. У графа 
из глаз посыпались искры на платье графини — и она вспыхнула... 

Графиня, величественно приседая, вышла из комнаты. 

Граф в торжественном недоумении разводил ногами. [18, с. 8] 


ТХ 
Дачная идиллия 
(а 1а’декадент) 


Резвятся в воздухе мушки, Барышни две из беседки 
Солнышко светит с небес, Смотрят, хихикают вслух: 
Квакают где-то лягушки, «Жалко, что мы не наседки — 
Спит очарованный лес. Ах, какой душка-петух!» 


Ткет паучок паутину, ооо ооо ооо ооо ооо ооо ооо ооо о 
Воздух прозрачен и чист, Е небе сбираются тучки, 
Гонят на поле скотину, р 

Няни детишек за ручки 
Ловит ворон гимназист. 


Дачники Оббляро парх Спешно уводят всех в дом... 
я и Молния где-то сверкнула, 
Свищет вдали соловей, 


— Гром загремел в небесах, 
Щиплет Маланью кухарку Кошка с окошка прыгнула, 
Дворник — сосед Пантелей. 


Где-то вдруг крикнули «ах»! 


Бродят под окнами куры, Листья в лесу зашумели, 

С ними петух-кавалер, Ветер холодный подул, 

Строит им «шуры» и «муры», Стонут березы и ели, 

Только на птичий манер... Где-то кричат «караул». [6, с. 10] 
х 


Тоже стихотворение 
(посвящается гг. декадентам) 


Как сливки воздух густ, 
Бельем повисли тучи, 
Шуршит как юбка куст 
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И спят навоза кучи... 

Трава родит росу, 

Упорно дятл рифмует, 

Лес черен, как в носу — 

Все хнычет и тоскует... 
Танцует тень канкан, 

И лезут в мозг тюльпаны, 

И твой — что рюмка стан, 

И Яя, и воздух пьяны... [9, с. 5] 


х 
Декадентская картинка 


Вечер ненастный дышал лучезарно 
Жаркой прохладой небес; 

Гады и мнимые люди попарно 
Шли, ощущая свой вес. 

Лампы фонарные гордо бросали 
Вкруг себя черный лишь свет; 
Звонко у сторожа зубы стучали 
Песню о силе монет. 

Темные тучи скрывали прозрачно 
Голос незримой луны, 

Филин на крыше, мяукая мрачно, 
Пел про детей сатаны. 

Мутные думы теснятся свободно 

В кислой душе пошляка... 
Желто-зеленые думы! Бесплодно 
Жить вам в мозгах дурака. [12, с. 6] 


ХИ 
Декадентские вопли 


Голубые чувства зреют 

В тайниках немой души, 
Зреют, реют, рдеют, веют, 
Как виденья хороши... 


Звезды глаз пунцовых блещут 
Напевая о любви, 

В сердце крыльями трепещут 
Мысли, словно воробьи!.. 


Я противлюся напрасно, — 
Пламенеет в илах кровь, 
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И в печенке* ноет страстно 
Красножелтая любовь! 


* Как известно, последние медицинские исследования опреде- 
лили местонахождение чувств: оказывается, — это печень, а не 
сердце, как думали до сих пор. [24, с. 3] 
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Иван Иванович Мартынов — один из тех немногих русских 
писателей, кто начал вхождение в литературу в 1790-е годы и ос- 
тавил об этом воспоминания. Из них узнаем, что, не будучи лично 
знаком с издателями «Санкт-Петербургского Меркурия» И.А. Кры- 
ловым и А.И. Клушиным, он в 1793 г. предложил для публикации 
в нем свои стихотворения «К бардам» и «Взор на протекшие ле- 
та» и был крайне обрадован их скорым напечатанием в мартов- 
ском номере журнала. Издатели, впрочем, сочли возможным 
снабдить некоторые строки оценочными примечаниями, что де- 
бютанта нисколько не обидело (сам он через несколько лет стал 
практиковать то же самое по отношению к начинающим литера- 
торам), и Мартынов продолжил печататься в «Санкт-Петербург- 
ском Меркурии», сблизившись с его издателями. Когда в том же 
году по внешним, не до конца ясным причинам, журнал должен 





* Статья написана в рамках работы по проекту «Русская анакреонтическая 
ода ХУШ — первой четверти ХХ века», поддержанного грантом РГНФ 
(№ 16-04-00280). 
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был прекратить существование, а Крылов и Клушин покинули 
столицу, именно Мартынову было поручено отредактировать два 
последних номера. 

Этот опыт, несомненно, сыграл определенную роль, когда вско- 
ре Мартынов решил издавать свой журнал «Муза». Женившись к 
тому времени, он был крайне заинтересован в литературном зара- 
ботке, и журнал оправдал его расчеты. Остается лишь пожалеть, 
что его мемуарный рассказ об этом предприятии более чем краток: 


«Вступив в новый род жизни, умноживший мои нужды, я на дру- 
гой же год (1796) приступил к изданию журнала, под названием: „Му- 
за“. В журнал мой сообщали сочинения свои в прозе и стихах: Держа- 
вин, Сперанский, Львовы, Николай Александрович и Федор Петрович, 
Словцов и другие. Журнал пошел недурно, судя по тогдашнему време- 
ни. И так моя служба, учительство и издание журнала доставили нам 
изрядные средства к содержанию»'. 


Работа над «Записками» велась Мартыновым более чем через 
тридцать лет после описываемых событий, поэтому, как кажется, 
мемуарист, не вдаваясь в подробности, перечислил имена тех, с 
кем в наибольшей степени имел дело лично. То, что имя Держа- 
вина было помещено на первом месте, не нуждается в коммента- 
риях — тем самым отдавалось должное его таланту и его значе- 
нию в литературной жизни конца ХУШ столетия”. М.М. Сперан- 
ский и П.А. Словцов? учились вместе с Мартыновым в Александ- 
ро-Невской духовной семинарии, дружеские отношения с ними 
сохранились на многие годы. Н.И. Анненский, еще один бывший 





1 Мартынов И.И. Записки // Памятники новой русской истории. Сборник 
исторических статей и материалов, изд. В. Кашпиревым. СПб., 1872. Т. 2. С. 95 
(2-ая паг). Чуть ниже Мартынов отмечает, что «Муза» стала известна при дво- 
ре и что вел. княжна Александра Павловна сообщила ему два своих перевода, 
которые он и напечатал в журнале. 

О благоволении Державина к журналу свидетельствует то, что уже в 
первой части его имя значится среди особ, подписавшихся на издание; из 
других активных вкладчиков предприятия здесь значатся Д.И. Хвостов, 
И.И. Дмитриев, М.М. Сперанский и Н.И. Анненский (Муза. 1796. Ч. 1. Март. 
С. 261, 263). В аналогичном разделе второй части указаны Н.А. Львов и 
П.А. Слопцов (Словцов) (Там же. 1796. Ч. П. Июнь. С. 265), а в третьей — 
Е.А. Колычев и А.Т. Болотов (Там же. 1796. Ч. Ш. Сент. С. 270). Последний 
из упомянутых писателей, впрочем, в журнале не публиковался, но с интере- 
сом его читал и оставил о нем сочувственный отзыв, хотя и сетовал на его 
высокую цену (Болотов А.Т. Памятник протекших времен, или Краткие ис- 
торические записки о бывших происшествиях и носившихся в народе слу- 
хах. М., 1875. Ч. 1. С. 104). 

Чуть выше Мартынов указал, какие именно стихотворения в «Музе» 
принадлежат П.А. Словцову: «К Сибири» и «Материя» (Мартынов И.И. За- 
писки. С. 77). 
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соученик по семинарии, активно печатавшийся в «Музе», в этом 
абзаце не упомянут, также как и Г.И. Мансветов, «первый» уче- 
ник Мартынова «в поэзии, риторике и в греческом языке»*. 

Знакомство Мартынова с Н.А. Львовым состоялось, видимо, 
около 1793 года, когда тот начинал свою работу над переводами 
стихов Анакреонта и античных подражаний ему, составивших 
сборник «Стихотворение Анакреона Тийского» (1794). Евгений 
Булгарис, не знавший в достаточной степени русского языка, по 
всей видимости, рекомендовал Мартынова Львову, когда тому 
потребовался подстрочник переводимых греческих стихов”. Мар- 
тынов, судя по всему, именно через Н.А. Львова привлек к уча- 
стию в «Музе» Г.Р. Державина, а также Ф.П. Львова (двоюродно- 
го брата Н.А. Львова), которые в «Санкт-Петербургском Мерку- 
рии» Клушина и Крылова своих произведений не публиковали. 
Исследователи не раз справедливо отмечали карамзинистскую 
ориентацию «Музы», а при привлечении в журнал московских 
литераторов, сотрудничавших в изданиях Карамзина, державин- 
ское окружение могло оказать Мартынову бесценную помощь. 

Упоминание Мартыновым имен лишь пяти литераторов и 
краткость сведений об их участии в «Музе» вызывают и сожаление, 
и удивление. А.Н. Неустроев в «Историческом разыскании о рус- 
ских повременных изданиях и сборниках» из литераторов, поиме- 
нованных Мартыновым в качестве авторов журнала, назвал лишь 
Державина и Сперанского, а в росписи содержания привел библио- 
графические сведения об их публикациях в «Музе». То же самое он 
сделал в отношении выдающихся писателей, Мартыновым не на- 
званных, таких, как И.И. Дмитриев, Н.М. Карамзин, В.А. Жуков- 
ский, указав их псевдонимы’. В качестве других вкладчиков жур- 
нала им перечислены: Н.И. Анненский, А.И. Бухарский, А.П. Ело- 
ховский, Е.А. Колычев, А.И. Леванда, П.Ю. Львов, А. Слепецкий, 
Д.И. Хвостов, А.А. Шаховской и другие*. 





“Они упоминаются в «Записках» Мартынова по другому поводу: Там же. 
С. 77, 87. 

ли аврилов А.К. Евгений Булгарис // Словарь русских писателей ХУШ ве- 
ка. Л., 1988. Вып. 1: А-И. С. 134. 

° Залдкин А.Н. Иван Иванович Мартынов (1771-1833), деятель просвеще- 
ния в начале ХХ века. Тифлис, 1902. С. 16. 

. Среди авторов журнала А.Н. Неустроев вслед за Н.С. Тихонравовым на- 
зывал также Г.П. Каменева, якобы скрывшегося под псевдонимом «[-—* 
УП—*», что отнюдь не бесспорно (Петровский Н.М. Библиографические 
заметки о русских журналах ХУШ века // Журнал Министерства народного 
просвещения. 1898. Ч. 315. Янв. С. 102-103). 

ь Неустроев А.Н. Историческое разыскание о русских повременных изда- 
ниях и сборниках за 1703—1802 гг. СПб., 1874. С. 797. См. также далее рос- 
пись содержания журнала. Тот же перечень авторов находим при характери- 
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Впервые идентифицировать публикации Н.А. Львова в «Му- 
зе» удалось З.В. Артамоновой, которая обратила внимание на вы- 
писку из этого журнала в рукописном томе сочинений поэта, хра- 
нящемся в архиве Г.Р. Державина в Публичной библиотеке”. Речь 
идет о прозаическом обращении «К Доралисе» и последующих 
«Стихах на розу, сорванную зимою 1796 года и посланную в рисун- 
ке к Доралисе», подписанных в «Музе» латинской литерой «№. 
Сделанное наблюдение позволило атрибутировать Н.А. Львову еще 
одно стихотворение и верно раскрыть имя его адресата — это «От- 
рывок из письма к А.М. Б/акунину], который к сочинителю при- 
слал из деревни стихи на зависть, скуку, на воображение, на празд- 
ность», подписанный той же литерой". «Отрывок» написан воль- 
ными ямбами и по стилю близок к другим посланиям Н.А. Львова, 
в то время бытовавшим лишь в рукописном виде. 

В ходе работы над «Сводным каталогом книг гражданской пе- 
чати ХУШ века» было установлено, что Мартынов напечатал в 
первой части «Музы» еще одно, крупное произведение Львова без 
указания имени автора, а именно: поэму «Зима» ”, которая вышла в 
свет в 1791 г. в Санкт-Петербурге отдельным анонимным изданием 
столь малого тиража, что была публике неизвестна”. Мартынов 
снабдил текст поэмы следующим примечанием: «Кого благодарить 
за эту пиесу? я надеюсь, что всяк будет повторять со мною сей во- 
прос, прочитав оную». Возможно, это удивление было деланным, 
но полностью исключить и то, что издателю «Музы» не было точно 
известно имя автора, мы не можем. 

Обратимся наконец к непосредственному сюжету данной ста- 
тьи. В третьей части «Музы», в номере за август, с заголовком 
«К издателю» были опубликованы следующие строки: 


«Я украл* две пиесы у старого приятеля, одного молодого стихо- 
творца, и с именем его. Этот молодец пишет хорошие стихи и прячет. 
Первая по легкости своего слога по общему признанию ремесленных лю- 
дей Парнасского исповедания стоит быть известною. Вторая будет при- 





стике «Музы» в кн.: Сводный каталог русской книги гражданской печати 
ХУШ века: 1725-1800. М., 1966. Т. ГУ: периодические и продолжающиеся 
издания. С. 151-152. 

РНБ. Ф. 247 (Г.Р. Державин). Т. 37. Л. 70 об.—71. См.: Артамонова 3. Неиз- 
данные стихи Н.А. Львова // Литературное наследство. 1933. № 9/10. С. 270. 

10 Муза. 1796. Ч. И. Май. С. 131-132, 132-133. 

'' Там же. 1796. Ч. И. Июнь. С. 192—195. 

1 Там же. 1796. Ч. 1. Февр. С. 129—138; Март. С. 175-181. В журнальной 
публикации опущено посвящение и стихи 251-259. 

Об авторстве Н.А. Львова сообщил еще митрополит Евгений Болховити- 
нов в «Словаре русских светских писателей, соотечественников и чужестран- 
цев, писавших в России» (М., 1845. Т. 2. С. 38). 

| Муза. 1796. Ч. 1. Февр. С. 129. 
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ятна, по сердцу многих, которые связаны дружбою с теми самыми людь- 
ми, кои писали и к кому писали». 


Вместо подписи под этим кратким обращением стояла звез- 
дочка, а к слову «украл» Мартыновым внизу страницы было сдела- 
но примечание: «А издатель за то покорнейше благодарит». 

Далее было помещено стихотворение «К Лизетте. Встреча», 
подписанное следующим образом: «Александр Слепецкой». А чуть 
ниже указывалось, что еще одно стихотворение того же автора 
планируется вскоре напечатать: «другая пиеса помещена будет в 
следующем месяце». 

Приведу текст первого из стихотворений, о которых идет речь: 


К ЛИЗЕТТЕ 
Встреча 


Звезды на небе чуть блещут, 
Ждут веселых дней царя; 
Сквозь подвижный лист трепещут 
Радость утра и заря. 

Встань, о Лиза! голосистой 

Уже петел возгласил, 

И Зефир росой душистой 

Кудри Лизы окропил. 

Уже небо голубеет, 

Аромат цветы лиют, 

На ключе туман белеет, 

Птички гимн любви поют. 

День прекрасный — возвратися! 
[Освети лицо полей!] 

Лиза милая! проснися, 

Из цветов вязанку свей, 
Встретим солнце на восходе, 
Бог сей примет с высоты, 

В жертву чистую Природе, 
Нашу радость и цветы. 


К солицу обращаясь 


Начало жизни, Царь Природы, 
Отец прекрасныя Весны! 

Ты освещаешь все народы, 
Одушевляешь все страны. 
Едва ли смертной заблуждает, 
Того равняя Божеству, 

Кто все живит, растит, питает, 
Дает устав и естеству! 





5 Муза. 1796. Ч. Ш. Авг. С. 180. 
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Но ежели для славы вечной 

Мир целый — невместимый Храм, 
То образ свой в тебе, конечно, 

Бог начертал в утеху нам. 

Прими от нас цветы простые, 

Мы сыплем их перед тобой, 
Пошли не горы нам златые — 
Любовь, здоровье и покой. !6 


Перелистывая не так давно в очередной раз «Музу», я с боль- 
шим, видимо, чем ранее, вниманием прочел этот текст и понял, 
что передо мной стихотворение Александра Михайловича Баку- 
нина (1768—1854), участника львовско-державинского кружка на 
позднем этапе его существования”. 

В архиве Бакуниных в Пушкинском Доме хранятся много- 
численные редакции стихотворения «К Лизетте. Встреча», причем 
во всех них содержится четырнадцатая строка, рифмующаяся с 
шестнадцатой; в «Музе» она почему-то заменена отточием. В вы- 
шеприведенном тексте эта строка восстановлена мною по рукопи- 
сям (заключена в прямые скобки | ]). Одна из редакций этого сти- 
хотворения, озаглавленная «Утро», наиболее репрезентативная и 
более поздняя по отношению к напечатанной в «Музе», была 
мною опубликована в 1994 г. Стоит отметить и то, что в одной 
из поздних версий стихотворения поэт обращался уже не к Лизет- 
те, а к Вареньке. К тому времени (а именно с 1810 года) он уже 
был женат на Варваре Александровне Муравьевой. Заслуживает 
внимания то, что все редакции этого стихотворения двусоставны: 
четырехстопный хорей сменяется четырехстопным ямбом в об- 
ращении к солнцу. Избранный псевдоним объясняется просто: 
Бакунин крайне плохо видел, в письмах он неоднократно жало- 
вался на «слепоту», одна из его поздних поэм озаглавлена по пер- 
вой строке: «О слепота, порок большой...» 

Приведу и второе стихотворение, появившееся в следующем, 
сентябрьском номере «Музы» с указанием «другая пиеса Алек- 
сандра Слепецкого»: 





| Муза. 1796. Ч. Ш. Авг. С. 180—181. 

7 Наиболее подробную на данный момент биографию А.М. Бакунина см. 
в кн.: Сысоев В.И. Бакунины. Тверь, 2002. С. 57-137 (глава «Александр Ми- 
хайлович Бакунин — создатель „прямухинской“ гармонии»). 

$ Из литературного наследия А.М. Бакунина / Публ. К.Ю. Лаппо-Данилев- 
ского // Литературный архив. Материалы по истории русской литературы и 
общественной мысли. СПб., 1994. С. 104—105. 

. Впервые опубликована: Бакунин А.М. Собрание стихотворений / Изд. 
подгот. М.В. Строганов. Тверь, 2001. С. 134—144. Ср. также начальную строку 
«Слепой очима, духом зрячий» «Эпистолы к А.М. Бакунину из Павловска, ию- 
ня 14, 1797» Н.А. Львова. 
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СОЛОВЕЙ 
для Темиры, она же и Танюша 


Померкли неба ясны своды, 

И сумрак тенью легких крыл 
Великолепие Природы 
Завесой тонкою покрыл, 
Зефирова стыдяся взора —- 
Так прячется младая Флора, 
Когда резвиться хочет с ним. 
И голос соловьиный, чистой 
Разлился по струе сребристой, 
Прохладным ветерком носим. 


* 


Прелеста на брегу сидела, 

Ей мнилось, что поет Любовь; 
Вставала, прочь идти хотела, 
На мураве садилась вновь; 
Тревожна, млела, восхищалась, 
Невольно грудь ея вздымалась, 
Катились слезы из очей. 
Невинно сердце трепетало, 
Чего-то ей не доставало, 
Твердил счастливый соловей. 


* 


В глубокой думе не слыхала, 
Что сосны стонут на корнях, 
Что молния вдали блистала, 

Что месяц скрылся в облаках: 
Но вдруг с чела венок душистый 
Сорвал вихрь, — дуб ветвистый, 
Разбитый вдребезги, упал. 
Небесны потряслися своды, 

И Похвист к ужасу Природы, 
Боряся с лесом, завывал. 


* 


Прелеста всюду озиралась, 

И ужас грудь ее теснил, 

Остаться и уйти боялась, 

Холодный пот ее покрыл. 

Но в виде юноши младого 

Лель, с терема сошед святого, 

В уста ее поцеловал, 

И поцелуй его священный, 

Блеснув, как огнь, в ночи возженный, 
Прелесты ужас разогнал. 
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* 
Утихло все, гроза минула, 
Опять ручей блеснул меж гор; 
Опять в ручей Луна взглянула, 
Зефир поколебал сыр бор, 
Цветы дохнули ароматом, 
И сгромким соловья раскатом 
С востока радость рассвела. 
Заря, румянцем обливаясь, 
Туманом легким закрываясь, 
Улыбкой тьму разогнала 


В отличие от первого стихотворения, рукописи «Соловья» сре- 
ди бумаг А.М. Бакунина не сохранились'', что, конечно же, никоим 
образом не дает оснований для сомнения в его авторстве. Выделен- 
ная курсивом строка «Чего-то ей не доставало», как и тематика сти- 
хотворения (любовное томление девы, желанность неизведанных 
ласк), явственно указывают на претекст — это «Идиллия. Вечер 
1780 года ноября 8» Н.А. Львова, впервые анонимно опубликован- 
ная в 1783 г. в «Собеседнике любителей российского слова». Сто- 
ит процитировать и пассаж, к которому отсылает Бакунин: 


Елмира так же ощущала: 

Но что? того сама не знала. 
Когда она ложилась спать, 
Тогда в ней сердце трепетало, 
Покойно не могла лежать, 
Чего-то ей недоставало...23 


Обращает на себя внимание шестой стих третьей строфы («Со- 
рвал вихрь, — дуб ветвистый»), крайне затрудненный и к тому же 
трехстопный, в отличие от прочих четырехстопных ямбических 
стихов; это наводит на мысль о том, что и эта строка могла быть 
по каким-то причинам испорчена переписчиками текста или же 
наборщиком «Музы». 

В связи с изложенным выше, думаю, вряд ли можно усом- 
ниться, что именно Н.А. Львов был автором обращения «К изда- 





2 Муза. 1796. Ч. Ш. Сент. С. 196-198. 

В наиболее полном на данный момент собрании стихов поэта его по- 
этому нет: Бакунии А.М. Собрание стихотворений / Изд. подгот. М.В. Стро- 
ганов. Тверь, 2001. 

? Собеседник любителей российского слова. 1783. Ч. 1. С. 28-32. Как из- 
вестно, дата в названии этого гривуазного стихотворения отсылает к дню тай- 
ного венчания Н.А. Львова. Об этом событии см. следующую итоговую работу 
(здесь же литература вопроса): Дзюбанов С.Д. «Верует в Резон, как во Единого 
Бога» (подлинная история тайной женитьбы Н.А. Львова) // Г.Р. Державин и 
его время. СПб., 2008. Вып. 4. С. 5-56. 

Собеседник любителей российского слова. 1783. Ч. 1. С. 30. 
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телю» в третьей части «Музы», предваряющего стихи А.М. Баку- 
нина. Именно он, как никто другой, имел право именовать «одно- 
го молодого стихотворца» своим «старым приятелем»: вскоре пос- 
ле возвращения в 1790 г. А.М. Бакунина из Италии между ними 
завязываются близкие дружеские отношения, а их литературные 
интересы играют при этом не последнюю роль. 

Весьма существенно упоминание в цитированных выше строках 
обращения «К издателю» неких «ремесленных людей Парнасского 
исповедания», одобривших первое стихотворение: тут, конечно же, 
имелись в виду участники львовско-державинского кружка, твор- 
ческие узы которых были «подкреплены» узами родственными. 
Напомню, что матерью сестер Дьяковых, на которых были женаты 
Н.А. Львов, Капнист и Державин, была Евдокия Петровна Дьякова, 
урожд. княжна Мышецкая, родная сестра княжны Любови Петров- 
ны Мышецкой, матери А.М. Бакунина. Княжны Евдокия Петровна 
и Любовь Петровна Мышецкие в то же время приходились двою- 
родными тетками Н.А. Львову, а его жена, урожденная Мария Алек- 
сеевна Дьякова, соответственно, была его троюродной сестрой, а 
А.М. Бакунин — троюродным братом”. Под теми, кто «связаны 
дружбою с теми самыми людьми, кои писали и к кому писали», в 
обращении «К издателю» подразумевались многочисленные родст- 
венники и знакомые участников кружка, которые хотя и не участ- 
вовали в обсуждениях их произведений, но которым были внятны 
аллюзии в них. 

Перечислю некоторые, наиболее важные факты творческого 
взаимодействия Львова и Бакунина. Вскоре после публикаций в 
«Музе» Львов пишет двучастную «Эпистолу к А.М. Бакунину из 
Павловского», датированную 14 июня 1797 года; в ней тщете и 
лицемерию придворной жизни противопоставлен гармоничный 
сельский уклад; в 1799 г. А.М. Бакунин дарит Львову рукописный 
сборник, состоящий из шести посвященных ему стихотворений”, 
Два года спустя Львов создает послание «Три „Нет“ у Николы в 
Воробине после смертельной моей болезни послание начерно к 
А.М. Бакунину] 1801 октября 1-го». 

Влияние Н.А. Львова на Бакунина было многосторонним, от- 
разившись в стихах, которые создавались, видимо, как при жизни 
Львова, так и после его смерти, многократно перебеливались и ре- 
дактировались. Нередко, как и во втором стихотворении, напеча- 





0 многообразных родственных связях Н.А. Львова через князей Мы- 
шецких см.: Дзюбанов С.Д. Родственное окружение Львовых: князья Мы- 
шецкие // Николай Львов: прошлое и современность. СПб., 2005. С. 22—23. 

7 Сборник воспроизведен в его целостности в кн.: Русская литература — 
век ХУШ. Лирика / Сост., подгот. текстов и коммент. Н.Д. Кочетковой, 
Е.Д. Кукушкиной, К.Ю. Лаппо-Данилевского и др. М., 1990. С. 532—536. 
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танном в «Музе», Бакунин включал в них львовские строки. Еще 
Б.И. Коплан опубликовал три стихотворных «подражания» Бакуни- 
на Львову, написанных, видимо, в конце 1790-х годов: «Сон. Под- 
раж[ание] Ник. Алек. Львову», «Разлука. Подражание мыслям сти- 
хов Ник. Алек. Львову», «Ночь. Подраж[ание] Ник. Алек. Льво- 
ву»’°. Вскоре после смерти друга, по-видимому, в 1804 г. Бакунин 
сводит воедино текст своих «Писем к Н.А. Л]ьвову]», цикла из се- 
ми писем, касающихся широкого спектра волнующих автора про- 
блем (об этом можно судить хотя бы по названиям первых четырех 
из них: «О садах», «О климате», «О том же», «О народном харак- 
тере»; последующие озаглавлены не были)”. В конце 1810-х го- 
дов А.М. Бакунин собирает в тетради (бумага с водяными знака- 
ми 1818 г.) стихи, написанные, как представляется, в 1800-е годы, 
варьирующие темы стихов Львова и содержащие парафразы и ци- 
таты из них”. 

А.М. Бакунин был человеком скромным, к литературной из- 
вестности не стремившимся, поэтому не удивительно, что Львов, 
ценивший талант своего более молодого друга, взял на себя ини- 
циативу публикации двух его стихотворений в «Музе» в 1796 го- 
ду. Подобный случай не был единственным — в 1815 г. в «Чтении 
в Беседе любителей русского слова», на этот раз уже благодаря 
Капнисту и Державину, без указания имени автора была напеча- 
тана бакунинская «Жатва»”. 

Но вернемся к свидетельству Мартынова о пяти литераторах, 
печатавшихся в «Музе». На данный момент не выявленными ос- 
таются лишь публикации Ф.П. Львова в этом журнале. Просмотр 
сборника его сочинений «Часы свободы в молодости», вышедше- 
го в 1831 году®,, и его недавнего комментированного переизда- 





2 Коплан Б.И. Из литературных исканий конца ХУШ — начала ХХ в. 
(А.М. Бакунин и В.В. Капнист). Тверь, 1928. С. 18-19 (отд. оттиск из кн.: Ма- 
териалы Общества по изучению Тверского края, 1928. Вып. 6). Подлинники 
этих трех стихотворных подражаний Н.А. Львову хранятся: ИРЛИ. Ф. 16 (Ба- 
кунины). Оп. 2. Ед. хр. 8. Л. 1 об.-2 об. В сборник стихов А.М. Бакунина 
2001 года, подготовленный М.В. Строгановым, они почему-то не вошли. 

27 Письма А.М. Бакунина к Н.А. Львову / Публ. Л.Г. Агамалян // Еже- 
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. 
С. 43-95. 

* Стихи А.М. Бакунина, написанные в подражание Н.А. Львову / Публ. 
К.Ю. Лаппо-Данилевского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 33—42. 

ы [Бакунин А.М.] Жатва // Чтение в Беседе любителей русского слова. 
1815. Чт. 18. С. 45—48. См. подробнее: Лаппо-Данилевский К.Ю. О первой 
публикации «Жатвы» А.М. Бакунина // Гений вкуса: Н.А. Львов. Материалы 
и исследования. Тверь, 2001. Сб. 2. С. 219—221. 

30 Львов Ф.П. Часы свободы в молодости. СПб., 1831. Ч. 1-2. 
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ния'', а также ряда рукописных материалов не дал положительно- 
го результата. Рискну выразить предположение, что Ф.П. Львову 
принадлежит анонимный «Мадригал. На розу найденную в партере 
М*** в ноябре месяце (подражание французскому)»; к этому сти- 
хотворению сделана отсылка в тексте, несомненно принадлежа- 
щем Н.А. Львову. Имеется в виду авторское примечание к следую- 
щим строкам отрывка «К Доралисе», предуведомляющее львов- 
ские «Стихи на розу, сорванную зимою 1796 года и посланную в 
рисунке к Доралисе»: «Там весна, где ты живешь, прекрасная До- 
ралиса! А здесь еще морозы. Несмотря на стужу, любовь не пере- 
стает однако делать обычные чудеса свои. Кто-то из ее счастли- 
вых подданных сорвал розу в саду Пафосском* в ноябре месяце, а 
мне сама Любовь поднесла розу уже в феврале месяце». Рас- 
шифровать содержащиеся в данном пассаже аллюзии на какие-то 
известные обоим авторам «Музы» события пока не представляет- 
ся возможным, но их камерный характер не вызывает сомнений. 
Близкие дружеские отношения кузенов наводят на мысль о том, 
что Н.А. Львов мог здесь отсылать к стихотворению, написанно- 
му именно Ф.П. Львовым. Но все это только гипотеза. Нельзя ис- 
ключить и того, что Ф.П. Львов ничего не печатал в «Музе», но 
исполнял несколько раз чьи-то поручения (к примеру, Державина 
или же Дмитриева) и доставил Мартынову какие-то литературные 
сочинения (анонимные или подписанные псевдонимами), а пото- 
му и был воспринят тем как их автор. 

Что же касается участия Н.А. Львова в «Музе» — засвидетель- 
ствованное самим издателем журнала, но при этом принципиально 
анонимное, оно лишь с течением времени предстало в своем полном 
объеме (осмелюсь выразиться именно так, хотя, конечно, не могу 
исключить новых уточнений и дополнений). Именно Н.А. Львов 
стал тем, кто привнес на страницы «Музы» атмосферу домашности, 





31 Львов Ф.П. Часы свободы в молодости / Изд. подгот. Е.Ю. Жаровой и 
М.В. Строгановым. Тверь, 2006. Нельзя не пожалеть, что составителям этого 
издания оказался неизвестен наиболее полный рукописный сборник литера- 
турных сочинений Ф.П. Львова, содержащий ряд неучтенных стихотворений 
(«Сестре Паше при посылке „Скимнина“», «Шутка Никольского пива...» и 
др.), а также данные, важные и для текстологов и для комментаторов: РО 
ИРЛИ. Архив Я.К. Грота. 14384). На л. 139-174 об. здесь находятся произве- 
дения, исполнявшиеся на семейных праздниках с 1811 по 1817 год. 

— [Иноним]. Мадригал. На розу, найденную в партере М*** в ноябре ме- 
сяце (подражание французскому) («Я роз искал везде...») // Муза. 1796. Ч. П. 
Апр, С. 75-76. 

Муза. 1796. Ч. П. Май. С. 131-132. От звездочки после слова «Пафос- 
ский» внизу страницы сделано следующее примечание: «Смотри в апреле 
месяце сего журнала мадригал на с. 75». 
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дружеского эзотеризма, внятного лишь участникам львовско-дер- 
жавинского кружка и их родственного окружения”. Это, с одной 
стороны, происходило благодаря паратекстам (отрывок «К Дора- 
лисе», анонимное предисловие к стихам Слепецкого), с другой — 
благодаря помещению на страницах журнала текстов дружеского 
характера, изначально для печати не предназначавшихся (обшир- 
ный стихотворный пассаж из несохранившегося львовского письма 
к Бакунину, воспринимающийся как автономное дружеское посла- 
ние) или же опубликованных ранее крайне малым тиражом для не- 
большого числа лиц (поэма «Зима»). Мистификация с поэтом Сле- 
пецким была явлением того же порядка — на страницах «Музы» по 
воле Н.А. Львова появились стихи автора, их к печати не предпола- 
гавшего и об этом сюрпризе, видимо, до последнего момента не 
догадывавшегося. И хотя избранный псевдоним надежно хранил от 
широкой аудитории имя А.М. Бакунина, но аллюзия на его слабое 
зрение позволяла дружескому и родственному окружению без тру- 
да и с точностью определить имя автора опубликованных стихов. 





р. Думается, большая биографическая близость к Мартынову и немалая 
возрастная разница позволили Н.А. Львову осуществлять кружковую экс- 
пансию в «Музе» в куда большей степени, чем в изданиях Карамзина, в ко- 
торых он в 1790-е годы также печатался. В карамзинских изданиях Львову 
без сомнения принадлежат лишь четыре произведения: в «Московском жур- 
нале» это «Письмо к П.Л. В ельяминову] из Арпачева от 17 августа 1791» 
(1791. Ч. ТУ. Окт. С. 91-101; без подп.); в «Аонидах» — стихотворения «Му- 
зыка, или Семитония: Ода» (Аониды, или Собрание разных новых стихотво- 
рений. М., 1796. Кн. 1. С. 32-35; подп.: «Н. Л.»), «К Дорализе» (Там же. 
С. 183-184; подп.: «Н. Л.»), «Отпускная двум чижикам при отъезде в дерев- 
ню к М[ арии] А[лексеевне]» (Там же. С. 262—263; подп.: «Н. Л.»). А.Н. Не- 
устроев в «Указателе к русским повременным изданиям и сборникам за 
1703—1802 гг.» (1898) неверно атрибутирует Н.А. Львову три стихотворения: 
«К лире» в «Московском журнале» (1792. Ч. УТ. С. 227-234; без подп.; автор 
Ф.П. Львов), «Прибавление к последней строфе» (Аониды. М., 1796. Кн. 1. 
С. 260-261; без подп.; автор Н.М. Карамзин) и «Облачок» (Аониды. М., 
1797. Кн. 2. С. 232—233; подп.: ММ; автор Ф.П. Львов). В связи с последним 
стихотворением укажу, что именно так подписаны почти все стихотворения 
Ф.П. Львова в «Московском журнале» Карамзина: [Львов Ф.П.] 1) Стансы 
(«Где ты, мой друг? — Куда ты скрылось...») // Московский журнал. 1791. 
Ч. Ш. Июль. С. 4—6; подп.: ММ (сообщены из Петербурга); 2) К Талажне 
(«Восторгом сердце упоенно...») // Там же. 1792. Ч. ТУ. Июнь. С. 124—127; 
подп.: сочинено в Арпачеве ММ; 3) К пеночке («Пеночка моя драгая...») // 
Там же. 1792. Ч. УП. Кн. 3. Июнь. С. 113-118; подп.: ММ (из Петербурга); 
4) Цветок («Цветок любимый, ароматный!..») // Там же. 1792. Ч. УШ. Окт. и 
ноябрь. С. 111-114; подп.: ММ (из Петербурга); 5) Доброму человеку («Бла- 
жен, кто средь честей блестящих...») // Там же. 1792. Ч. УШ. Дек. С. 202— 
204; подп.: ММ (из Петербурга). 
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Булгарин и вокруг 
2. Круги по воде, или большие последствия одного 
письма Ф.В. Булгарина 


А.И. Рейтблат 


Аннотация: В 1843 г. в ходе ожесточенной полемики с «Отечествен- 
ными записками» и «Литературной газетой» Ф.В. Булгарин подал главе Пе- 
тербургского цензурного комитета князю Г.П. Волконскому жалобу на вве- 
денный им негласный запрет на публикацию полемических статей в перио- 
дических изданиях. В рассмотрение этого конфликта постепенно оказались 
вовлечены министр народного просвещения граф С.С. Уваров, шеф жандар- 
мов А.Х. Бенкендорф и сам император. При этом Уваров выступал за уже- 
сточение цензуры и полное прекращение полемик, а Бенкендорф, напротив, 
считал возможным не менять существующий порядок. В статье публикуются 
архивные документы, детально освещающие эту историю, отдаленными по- 
следствиями которой были существенное ужесточение цензурного режима в 
1848 г. и отставка С.С. Уварова в 1849 г. 

Ключевые слова: Ф.В. Булгарин, С.С. Уваров, А.Х. Бенкендорф, Ни- 
колай Г, цензура, журнальная полемика. 

Информация 0б авторе: Абрам Ильич Рейтблат, канд. пед. наук, «Но- 
вое литературное обозрение» / Российская государственная библиотека ис- 
кусств, Москва, Россия. Е-та!: гей а @]о.таратше.га 


Журнал «Отечественные записки» в 1839 г. был возобновлен 
(а по сути — создан заново под старым названием) в значитель- 
ной степени для борьбы с «Северной пчелой» Ф.В. Булгарина и 
Н.И. Греча, причем в основе этой борьбы лежала критика не столь- 
ко самой газеты, сколько личностей ее издателей, особенно Булга- 
рина. В союзе с «Отечественными записками» выступала созданная 
в 1840 г. на основе «Литературных прибавлений к “Русскому инва- 
лиду”» «Литературная газета» (в 1840 г. ее издателем-редактором, 
как и «Отечественных записок», был А.А. Краевский, в 1841 г. она 
перешла к Ф.А. Кони, а с 1844 г. ее опять редактировал Краевский). 
В этих изданиях постоянно (в журнале из номера в номер) появля- 
лись как негативные характеристики произведений Булгарина, так 


216 Литературный факт. № 3. 2017 





и насмешки над ним или намеки на те или иные обстоятельства его 
жизни. В.Г. Белинский (основной критик «Отечественных записок») 
не раз писал, что романы Булгарина малохудожественны и кроме 
«Ивана Выжигина» не имели успеха у читателей, обвинял Булгари- 
на в самохвальстве, меркантильности, в стремлении к монополизму 
в литературе. Многократно повторялись утверждения, что Булгарин 
устарел. 

Особой остроты эта борьба достигла в 1843 г. Н.А. Некрасов в 
майском номере «Отечественных записок», рецензируя очередные 
выпуски булгаринского сочинения «Очерки русских нравов, или 
Лицевая сторона и изнанка рода человеческого», не стал разбирать 
и оценивать их, посвятив заметку разоблачению «проделок» Булга- 
рина: саморекламы и нападок на журналы, которые критически от- 
носятся к его творчеству: «Задолго до появления в свет нового “со- 
чинения” г. Булгарина “Северная пчела”, состоящая под его редак- 
цией, с радостным биением сердца спешит довести до сведения 
почтеннейших читателей, что один из издателей ее изготовляет 
весьма приятный подарок, долженствующий сделаться украшением 
русской литературы; тут же вскользь отдается преимущество перед 
всеми другими тому роду литературных произведений, к которому 
будет принадлежать новое “сочинение” г. Булгарина, и громко по- 
рицаются все сочинения в этом роде, писанные литераторами, ко- 
торых г. Булгарин считает своими соперниками», и т.п.' Редактор 
«Литературной газеты» Ф.А. Кони пошел еще дальше: 9 мая он по- 
местил статью, в которой утверждал, что Булгарин устарел и что 
«творения этого великого сочинителя всегда оказывались без вся- 
кого творческого достоинства, без жизни, с тупыми остротами, с 
избитою моралью, проникнутыми одною, ясно высказанною пре- 
тензиею, сбыть их поскорее почтенной публике», переходя, таким 
образом, от оценки творчества Булгарина к оценке его личности, 
что не дозволялось цензурным уставом. Более того, он вспоминал, 
что Булгарин служил в армии Наполеона, намекал, что Булгарин 
берет взятки за публикацию хвалебных материалов, писал, что вы- 
шедшее под именем Булгарина многотомное издание «Россия в ис- 
торическом, статистическом, географическом и литературном отно- 
шениях» включало том «Статистика», который составил Н.А. Ива- 
нов, а тома исторического содержания Булгарин подготовил на 
основе «выписок из тетрадей дерптских профессоров», и т.д.? 





: Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15т. М., 1989. Т. 11, кн. 1. 
С. 87-88. Рецензия не была подписана, поскольку тогда в «Отечественных за- 
писках» все рецензии печатались без подписи. 

? Кони Ф. Журналистика // Литературная газета. 1843. № 18. 9 мая. 
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Рассерженный Булгарин решил апеллировать к попечителю 
Петербургского учебного округа и главе Петербургского цензурного 
комитета князю Г.П. Волконскому. 11 мая 1843 г. он написал пись- 
мо с жалобами на нападки в «Отечественных записках» и «Литера- 
турной газете», представляющие собой, как он писал, «одни личнос- 
ти, сплетни, клеветы, высказанные языком, который ныне не упот- 
ребляют самые бранчливые лакеи и кучера». Причину этих нападок 
Булгарин видел в следующем: «...думают, что меня можно безна- 
казанно оскорблять, потому что я поляк, нигде не служу, сильных 
родных здесь не имею и никогда не жаловался — а между тем Кар- 
лово стоит всем костью в горле — и вот составилась партия, чтобы 
действовать против меня общими силами с ценсорами [...]»°. По- 
видимому, Волконский, прочитав письмо, дал какое-то распоряже- 
ние цензорам. По крайней мере, после мая взаимные выпады Бул- 
гарина, с одной стороны, и «Отечественных записок» с «Литератур- 
ной газетой», с другой, прекратились на несколько месяцев. Булга- 
рин сам вновь затронул эти издания в фельетоне «Журнальная 
всякая всячина» 18 сентября (Северная пчела. 1843. № 208). После 
возобновления взаимных нападок" Волконский не выдержал и рас- 
порядился не пропускать в печать подобные полемические статьи. 

7 декабря 1843 г. цензор Петербургского цензурного комите- 
та А.В. Никитенко записал в дневнике: «...в прошедший вторник 
[31 ноября], в заседании цензурного комитета, положено озабо- 
титься прекращением ругательств, которыми осыпают друг друга 
журналисты, особенно Булгарин и Краевский. В самом деле, эта 
так называемая полемика часто доходит до отвратительного ци- 
низма. Так, например, в одном из последних номеров “Северной 
пчелы” [от 13 ноября] Булгарин объявляет, что Краевский унижает 
Жуковского, несмотря на то, что Жуковский автор нашего народ- 
ного гимна “Боже, царя храни”. Что это, как не полицейский донос? 

Князь Волконский велел решение комитета сообщить Булга- 
рину не официально, а в виде предостережения, чтобы тот больше 
не трудился писать таких мерзостей, ибо цензура будет безжалост- 





3 Отчет Императорской публичной библиотеки за 1892 год. СПб., 1895. 
Приложение. С. 58-59. Карлово — имение под Дерптом, которое Булгарин 
приобрел в 1828 г. 

4 См. [Белинский В.Г.] Литературные и журнальные заметки // Отечествен- 
ные записки. 1843. № 10. Отд. УШ. С. 123-126; [Он же.] Сочинения Зенеиды 
Р-вой. СПб., 1843 // Там же. № 11. Отд. У. С. 5; [Он же.] [Рец. на: Булгарин Ф. 
Полн. собр. соч. СПб., 1839-1843. Т. 2—4] // Там же. Отд. УМ. С. 23—24; Кони Ф. 
Журнальная амальгама // Литературная газета. 1843. № 38, 43; Он же. Журна- 
листика // Там же. № 47; Ф.Б. [Булгарин Ф.] Журнальная всякая всячина // Се- 
верная пчела. 1843. № 214, 232, 244, 250, 256. 25 сент., 16, 30 окт., 6, 13 нояб. 
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но вымарывать их. Впрочем, это распоряжение касается всех жур- 
налистов-ругателей»”. Но в начале декабря вышел номер «Отечест- 
венных записок» (сданный в печать до запрета попечителя), содер- 
жавший резкую критику Булгарина. В.Г. Белинский в напечатанных 
без подписи «Литературных и журнальных заметках» называл бул- 
гаринские сочинения «старым литературным хламом», находил в 
них «нелепости и бессмыслицу», утверждал, что «“Северная пчела” 
с дурным умыслом исказила содержание статьи [Белинского о Жу- 
ковском] и доносит... читателям не то, что сказано...»°, и намекал 
на продажность газеты. 

Булгарин не выдержал. У него был очень горячий темперамент, 
и в момент гнева он не контролировал свои поступки. Н.И. Греч, 
его многолетний друг, а к концу жизни — враг, вспоминал, что «в са- 
мой основе его характера было что-то невольно дикое и зверское. 
Иногда вдруг, ни с чего или по самому ничтожному поводу, он 
впадал в какое-то исступление, сердился, бранился, обижал встреч- 
ного и поперечного, доходил до бешенства»”. И сам Булгарин в 
1828 г. в аналогичном случае (цензор пропустил в печать оскорби- 
тельные нападки на него) писал цензору П.И. Гаевскому: «Я не мо- 
гу писать связно и высказать всего, что бы хотел, ибо память всех 
тех обид, притеснений и оскорблений, которые я перенес от вас, 
лишает меня присутствия духа». 

Булгарин послал князю Волконскому совершенно нетактичное 
письмо, идущее вразрез не только со всеми правилами приличия, 
но и с существующими формами обращения к высокопоставленно- 
му официальному лицу: 


Светлейший князь милостивый государь 

князь Григорий Петрович! 

Ценсор Корсаков” объявил мне, что он получил приказание от Ва- 
шей Светлости запрещать в «Северной пчеле» все, что ни будет гово- 
риться противу «Отечественных записок», и что ценсора «Отечественных 
записок» также получили приказание исключать все, что будет печа- 





° Никитенко А.В. Дневник: В Зт. М., 1955. Т. 1. С. 273-274. 

6 Отечественные записки. 1843. № 12. Отд. УШ. С. 127, 125. 

7 Греч Н.И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 692. 

$ Отчет Императорской публичной библиотеки за 1892 год. С. 65. 

Я Петр Александрович Корсаков (ок. 1787-1844) — писатель, журналист, 
переводчик; цензор Петербургского цензурного комитета в 1835—1844 гг. Бул- 
гарин вспоминал, что «знал его с 1806 года и жил дружно в молодости. Нет 
человека без слабостей, но он был истинно честный и благородный человек» 
(письмо к А.В. Никитенко от 14 апреля 1844 г.: ИРЛИ. 18439. Л. 35). Цензури- 
ровал «Северную пчелу» в 1840-1843 гг., а также книги Булгарина «Комары» 
(СПб., 1842), Сочинения (Ч. 1-4. СПб., 1843), «Очерки русских нравов» (СПб., 
1843), Полн. собр. соч. (Т. 1-7. СПб., 1839-1842) и др. 
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таться противу меня. Миролюбиво-отцовские сии попечения простер- 
лись столь далеко, что в декабрьской книжке «Отечественных записок» 
меня ругают наповал, а мне уже после вооруженного нейтралитета 
гг. ценсоров нельзя за себя вступиться. 

Честь имею донести Вашей Светлости, что если эта мера принята 
Вашею Светлостью или Его Высокопревосходительством г. министром 
народного просвещения‘, то я решился принести жалобу Его Импера- 
торскому Величеству, как за явное нарушение Ценсурного устава главы Г, 
ст. 12, 13, 4и в с изложением и объяснением причин, именно пред- 
ставив на вид действие партии, стремящейся к одной цели со времен Но- 
викова, в Москве. Эта партия могла вовлечь Вашу Светлость или г. мини- 
стра таким образом, что Вы никак не догадывались, что, прекращая яко- 
бы полемику журнальную, Вы взнуздали страшного им врага и дали 
партии простор действовать усиленно, на ниспровержение всякого суще- 
ствующего порядка в Отечестве, веры и законов, в чем «Отечественные 
записки» и не скрываются, сказав 1841 года в № 8 в томе ГУ, отдел П: 
«Что не распадалось на противоположности, в том еще нет жизни, по- 
тому что нет любви; и в народе, пока он не начинал отрешаться от при- 
роды, не может быть никакого движения, никакой силы. И горе тому на- 
роду! Народы предназначаются для жизни, в самый миг появления на 
свет начинают процесс движения, начинают расторгать свои узы и по- 
ражать еще неокрепшими дланями воздоившую их грудь». Или в № 6, 





19 Имеется в виду С.С. Уваров. 

И Цензурный устав 1828 г. гласил: «$12. Всякие суждения о предметах, от- 
носящихся к наукам, словесности и искусствам, как то: о вновь выходящих 
книгах (не исключая из того и издаваемых от казенных мест сочинений и ста- 
тей, когда оные собственно касаются наук, словесности или художеств) [...] 
дозволяются ценсурою, если только сии суждения не противны общим ее пра- 
вилам. $13. Ценсура в произведениях изящной словесности должна отличать 
безвредные шутки от злонамеренного искажения истины и от существенных 
оскорблений нравственного приличия и не требовать в вымыслах той строгой 
точности, каковая свойственна описанию предметов высоких и сочинениям 
важным. $14. Охраняя личную честь каждого от оскорблений и подробности 
домашней жизни от нескромного и предосудительного обнародования, ценсу- 
ра не препятствует однако же печатанию сочинений, в коих под общими чер- 
тами осмеиваются пороки и слабости, свойственные людям в разных возрас- 
тах, званиях и обстоятельствах жизни. $15. Ценсура не имеет права входить в 
разбор справедливости иди неосновательности частных мнений и суждений 
писателя, если только оные не противны общим правилам ценсуры; не может 
входить в суждение о том, полезно или бесполезно рассматриваемое сочине- 
ние, буде только оно не вредно; и не должна поправлять слога или замечать 
ошибок автора в литературном отношении, если только явный смысл речи не 
подлежит запрещению» (Устав о ценсуре. СПб., 1829. С. 8—10). 

Булгарин очень неточно цитирует статью М.Н. Каткова «Песни русского 
народа, изданные И. Сахаровым. Пять частей. Санкт-Петербург, 1838-1839» и 
неверно указывает год и номер журнала. Правильно: 1839. Т. ГУ. № 6. Отд. \[. 
С. 17—18. Выделение в этой и следующей цитатах сделано Булгариным. 
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1842 года, стр. 25: «Как внутренние потрясения, внешние бедствия укре- 
пляют, так сказать, новые государства, так разрушили они древние» 

Не знаю, знаком ли Вашей Светлости этот язык московских марти- 
нистов и их пророка Новикова“, но г. министр народного просвещения 
все это очень хорошо помнит и знает. Но как, по собственному сознанию 
покойного историографа Карамзина императору Александру Павловичу, 
очевидно, что иервою целью Новикова было старание овладеть общим 
мнением посредством литературы и журналов”, в чем он и успел, так и 
ныне цель «Отечественных записок» клонится к тому, чтоб уничтожить 
все воспоминания, всю прежнюю литературу и водворить свое учение, 
для приготовления юношества к действию и жизни, говоря их языком. 
Точно так же юная Германия, юная Франция и юная Италия стали бес- 
славить своих классиков', как «Отечественные записки» начали низла- 





ы Булгарин неточно цитирует анонимную (предположительно атрибутируе- 
мую Белинскому) рецензию на книгу Ф. де Шампаньи «Кесари» (СПб., 1842). 
Мартинизм — мистическое эзотерическое учение, созданное в ХУШ в. 
Луи Клодом де Сен-Мартеном. Согласно ему, первый человек совершил паде- 
ние из божественного в материальное, но у людей есть возможность вернуться 
в божественное с помощью духовного просветления, достигаемого при сер- 
дечной молитве. В России труды Сен-Мартена переводили и распространяли 
масоны. Мартинисты занимались благотворительностью, мистическими раз- 
мышлениями и молитвами. В 1792 г. глава русских мартинистов Н.И. Новиков 
был заключен в Шлиссельбургскую крепость, а многие изданные им книги, в 
том числе и книга Сен-Мартена «О заблуждениях и истине», — уничтожены. 

15 В «Записке о Н.И. Новикове», подготовленной для Александра 1 в 1818 г., 
после смерти Новикова, Н.М. Карамзин писал, что «около 1785 года он вошел 
в связь по масонству с берлинскими теософами и сделался в Москве начальни- 
ком так называемых мартинистов, которые были (или суть) не что иное, как 
христианские мистики: толковали природу и человека, искали таинственного 
смысла в Ветхом и Новом завете, хвалились древними преданиями, унижали 
школьную мудрость и проч.; но требовали истинных христианских добродете- 
лей от учеников своих, не вмешивались в политику и ставили в закон верность 
к государю. Их общество, под именем масонства, распространилось не только 
в двух столицах, но и в губерниях; открывались ложи; выходили книги масон- 
ские, мистические, наполненные загадками» (Неизданные сочинения и пере- 
писка Н.М. Карамзина. СПб., 1862. Ч. [. С. 223-224). 

м Булгарин смешивает, с одной стороны, революционные подпольные орга- 
низации «Молодая Италия» (Стоуше ПаПа; 1831-1834 и 1840-1848), «Молодая 
Германия» (Лшсез Пеи5сапа; 1834—1836) и «Молодая Франция» (Га Леппе- 
Егапсе; 1835-1836) и, с другой, разнородные литературные явления — имев- 
шее сильный политический резонанс движение 1830-х гг. «Молодая Герма- 
ния» (оппозиционные немецкие писатели Л. Бёрне, Г. Гейне, К. Гуцков и др.) 
и деятельность французских писателей-романтиков второй половины 1820-х — 
1830-х гг. (В. Гюго, О. де Бальзак, Э. Сю, Ж. Жанен и др.), которые хотя и не 
были политически особо радикальны, в России интерпретировались как фран- 
цузская аморальная «неистовая словесность» и оценивались властями резко не- 
гативно (следует учесть и тот факт, что в Париже в первой половине 1830-х гг. 
существовал носивший чисто эстетический и бытовой характер кружок «Юная 
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гать Державина, Карамзина, Жуковского и всех, а как только «Отечест- 
венные записки» догадались, что я постиг их тайну, то и начали рабо- 
тать в обществе, чрез своих протекторов, чтоб заставить меня замолчать! 
Я буду просить у Государя Императора комиссии, пред которою предста- 
ну как доноситель, потому что Вы пресекаете мои литературные пути, 
останавливая действия закона — и представлю все выписки из «Отеч[ест- 
венных] записок», с письмом ко мне от преосвященников и знатнейших 
помещиков в губерниях, которые с ужасом спрашивают меня, как может 
такой журнал издаваться и рекомендоваться в провинциях! Я выписал 
здесь нечто из старых книжек «Отечественных записок», но Ваша Свет- 
лость крайне удивитесь, когда увидите, что во время Вашего превосходи- 
тельства пропущены вещи гораздо посмелее и почище! Если все власти, 
все министры, все комиссии в России откажутся представить мою просьбу 
Государю Императору, я имею случай переслать ее чрез посредничество 
Его Величества Короля прусского”, ибо мои близкие родные состоят в 
его подданстве °; но если уже пошло на то, чтобы гибнуть, пусть погиб- 
ну, но не доживу до того унижения, чтоб на меня, как на собаку, ценсура 
клала намордник! В законе определены меры критики — но не запреще- 
на критика, и Ваша Светлость, позволив Кони напечатать в «Литератур- 
ной газете», что я беру деньги с сочинителей”, когда ценсор Никитенко 
вымарал это, Ваша Светлость теперь воспрещаете мне находить дурное в 
«Отечественных записках», когда только и защита у авторов от нападе- 
ния «Отечественных записок», как в одной «Северной пчеле»!!!???? 

Боже, где твое правосудие и твои громы! 

Из выписок из «Отечественных записок» и смысла целых статей, 
например о Прометее (за что профессор был выгнан из Берлина, а у нас 
напечатано с восторгом), я утверждал, что «Отечественные записки» 





Франция»: Т. Готье, Ж. де Нерваль, Ц. Борель и др.; см. о нем: Мильчина В. 
«Порода в женщинах» и «Юная Франция»: попытка комментария // Мир Лер- 
монтова. СПб., 2015. С. 560-571), но вряд ли Булгарин имел его в виду. В Ита- 
лии аналогичного литературного движения не было, но глава «Молодой Ита- 
лии» Дж. Мадзини был литературным критиком. 

1’ Имеется в виду Фридрих-Вильгельм [У (1795-1861) — король Пруссии 
с 1840 г. 

18 Мы не располагаем информацией о том, кто конкретно имеется в виду. 

1 Федор Алексеевич Кони (1809-1879) — водевилист, театральный критик, 
журналист. В 1837-1838 гг. сотрудничал в «Северной пчеле». С 1839 г. Кони 
перешел в лагерь противников Булгарина; печатался в «Литературных прило- 
жениях к “Русскому инвалиду”», с 1840 г. преобразованных в «Литературную 
газету», редактировал «Пантеон русского и всех европейских театров» (1840— 
1841) и, как говорилось выше, «Литературную газету». См. его памфлетную 
характеристику в романе Булгарина и Н.А. Полевого «Счастье лучше богатыр- 
ства», где он выведен как Федор Аникиевич Мул (Библиотека для чтения. 
1845. Т. 69. С. 149-152). Здесь Булгарин имеет в виду публикацию Кони, упо- 
мянутую в примеч. 2. 

В записке «Социалисм, коммунисм и пантеисм в России, в последнее 
25-летие», поданной в Ш отделение в 1846 г., Булгарин писал об этом подроб- 
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есть не что иное, как выражение и дух партии, стремящейся медлен- 
ным, но верным путем к 1789 году — и если меня приносят теперь в 
жертву этой партии, по проискам ее агентов, чего ни Вы или г. министр 
не догадываетесь, то пусть же Россия узнает, кто и как действовал про- 
тив меня!!! Я болен и не могу лично объясниться с Вашею Светло- 
стью — попрошу всепокорнейшее известить или меня, или ценсора — 
по Высочайшему ли повелению запрещено мне писать против «Отече- 
ственных записок», чтоб я знал, жаловаться ли мне или просить проект 
комиссии. 

С истинным высокопочитанием и таковою же преданностью честь 
имею быть Вашей Светлости покорнейшим слугою 

Ф. Булгарин 

1 декабря 1843. СПб. 71 


В отличие от первого письма, где шла речь об интригах лично 
против него (что представителей власти мало интересовало), здесь 
Булгарин говорит об опасности для государства, а такие заявления 
игнорировать было нельзя. К тому же он косвенно критикует Вол- 
конского, утверждая, что при нем цензура менее бдительна и про- 
пускает опасные тексты. 

Волконский ознакомил с этим письмом С.С. Уварова. Через не- 
сколько дней он в письме Уварову так кратко характеризовал свои 
предшествующие действия: «1) [...| заметив старания некоторых 
редакторов периодических изданий обратить литературную поле- 
мику в предосудительные личности, я счел долгом напомнить сло- 
весно гг. цензорам о необходимости при дозволении к печатанию 
журнальной критики отнюдь не выходить из пределов статьи 12-й 





м 


нее: «За статью “Прометей” берлинский профессор был выгнан из университе- 
та. Прометей изображает аллегорически народ, ищущий свободы, а Юпитер, 
приковавший его к скале, есть монархия. Старый миф, которого применение 
воспаляет умы. У нас это прошло без внимания в “Отеч[ественных] записках” 
1843 года, № 2, стр. 48 — пред и после» (Видок Фиглярин: Письма и записки 
Ф.В. Булгарина в Ш отделение / Изд. подгот. А.И. Рейтблат. М., 1998. С. 495). 
Булгарин ссылался на статью В.П. Боткина (подписана: В. Б-тк-н) «Германская 
литература», в которой, наряду с другими книгами, реферировалось и иссле- 
дование профессора Лейпцигского университета Б.Г. Вейске, посвященное 
мифу о Прометее (Йег5ке В.С. Рготефеи$ ипа зеш МуШепкге!5. Ге1р21®, 1842). 
Однако Вейске трактовал миф отнюдь не в социально-политическом ключе, 
как утверждает Булгарин. Боткин писал, что «автор видит в мифах Прометея 
образ нравственной и мыслительной силы духа человеческого [...] раскрывает 
он, как в мифах сих, в стремлении Прометея, в его страдании и наконец в по- 
беде — проявляется история духа человеческого — сначала в одном лишь 
темном предчувствии, потом в постепенно уясняющемся сознании» (Отечест- 
венные записки. 1843. № 2. Отд. УП. С. 48). В упомянутой записке Булгарин 
развил свои обвинения против «Отечественных записок». 
21 Печатается по: ИРЛИ. 19.696. 
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и пунктом 4-м ст. 3 устава о цензуре назначенных, и на сем основа- 
нии устранять поводы к личностям; 2) [...| с тем вместе я поручил 
цензорам сообщить конфиденциально о сем моем напоминании и 
издателям газет и журналов, ими рассматриваемых и 3) [...] едва я 
принял сию меру, как получил от издателя «Северной пчелы» Бул- 
гарина письмо, в коем многие фразы, относящиеся до предметов, 
предел прав моих как председателя цензурного комитета превы- 
шающих, не могли не заставить меня копию с сего письма предста- 
вить на благоусмотрение Вашего Высокопревосходительства. Что 
же касается до той части письма Булгарина, которая заключает в 
себе превратное толкование вышеизложенного моего распоряже- 
ния, ему сообщенного, то в сем отношении, не считая себя вправе 
обременять Ваше Высокопревосходительство предметом, в круг 
моих обязанностей непосредственно включающим, я счел долгом 
повторить еще раз издателю «Северной пчелы» Булгарину о моем 
распоряжении, дабы для него не оставалось уже ни малейшего со- 
мнения о необходимости сообразоваться с законами, Высочайше 
утвержденными»”. 

Уваров, который с самого своего вступления в должность ми- 
нистра народного просвещения настороженно относился к периоди- 
ческим изданиям, особенно к ведущейся в них полемике, и добился 
запрещения двух журналов («Московского телеграфа» в 1834 г. и 
«Телескопа» в 1836 г.), 4 декабря направил Бенкендорфу следую- 
щее отношение, в котором предлагал выработать меры для полного 
прекращения полемики в периодических изданиях: 


Милостивый государь, граф Александр Христофорович! 

Несообразное с правилами Устава о цензуре направление полити- 
ческих статей в некоторых повременных изданиях побудило цензурное 
начальство подтвердить вновь о наблюдении предписанных в сем отно- 
шении мер. Это распоряжение было поводом к письменному возраже- 
нию на оное со стороны издателя газеты «Северная пчела» г. Булгарина, 
о котором г. исправляющий должность попечителя С.-Петербургского 
учебного округа вошел ко мне с представлением. Я считал обязанностью 
сообщить на усмотрение Вашего Сиятельства это представление в под- 
линнике с приложенною к нему копиею с письма г. Булгарина. 

Несмотря на бдительный и беспрерывный надзор за периодиче- 
скими сочинениями, на неоднократные и строгие меры против непри- 
личной полемики, из коих некоторые приняты были по воле Государя 
Императора, издатели журналов и газет стараются, при всяком случае, 
перейти за пределы позволительного и терпимого. — Ежели бы «Се- 
верная пчела» не состояла, в некоторых частях своих, под наблюдением 





2? РГИА. Ф. 772. Оп. 1. Д. 1667. Л. 18-19. Сердечно благодарю Н.А. Грин- 
ченко за предоставленные выписки из хранящихся в РГИА цензурных дел. 
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Ш отделения Собственной Его Императорского Величества канцеля- 
рии, то после подобного настоящему сопротивления со стороны издате- 
ля этой газеты распоряжениям цензурного начальства я непосредствен- 
но приступил бы к решительному прекращению для нее всякой полеми- 
ки. Впрочем, подобную меру я считаю необходимым сделать общею, 
распространить силу ее не на одну «Северную пчелу», но и на другие 
издания, по крайней мере на некоторое время. Беспрестанно повторяю- 
щиеся примеры, что допускаемая в журналах литературная критика 
употребляется издателями во зло, доказывают, что орудие журнальной 
полемики находится в руках неспособных добросовестно владеть им. 
Оставлять его еще долее у людей, которые не представляют правитель- 
ству ручательства в благонадежности (чему настоящий случай служит 
неопровержимым убеждением), — значило бы сделать журналы ареною 
неблагородной вражды и личных обид. 

Так как мера эта по существу своему входит в общие виды благо- 
чиния и внутреннего порядка, то содействие Вашего Сиятельства я счи- 
таю необходимым для полного успеха оной. Прежде представления о 
том Его Императорскому Величеству я желал бы иметь в виду мнение 
по сему предмету Вашего Сиятельства, почему покорнейше прошу Вас, 
милостивый государь, почтить меня сообщением мне оного, с возвра- 
щением прилагаемых бумаг. 

Примите, милостивый государь, уверение в совершеннейшем поч- 
тении и преданности. 

Уваров. 4 декабря 184323. 


8 декабря Бенкендорф ответил Уварову: 


Милостивый государь Сергей Семенович! 

На отношение Вашего Высокопревосходительства от 4 декабря, за 
№ 1530, имею честь ответствовать, что, находя письмо господина Булга- 
рина дерзким и ни с чем не сообразным, я приказал пригласить его к себе 
и сделать ему должное самое строгое внушение. — Что же касается до 
неприличия полемики гг. журналистов, то этот предмет давно уже обра- 
щал на себя мое внимание, и я нахожу, что меры, которые Ваше Высоко- 
превосходительство намерены предпринять для удержания периодиче- 
ских изданий в должных пределах приличия, и полезны, и необходимы; 
но вместе с тем полагаю, что совершенное уничтожение журнальной по- 
лемики было бы мерою излишне строгою и породило бы много неудобств 
и жалоб, тогда как беспристрастие и благоразумие ценсуры, особенно при 
настоящих предположениях Ваших, без всякого сомнения удержат жур- 
налы в пределах приличия и возможной справедливости. К совершенно- 
му же воспрещению полемики можно и должно будет прибегнуть в то 
время, когда очевидно кроткие распоряжения окажутся недействитель- 
НЫМИ. 

Изложив Вашему Высокопревосходительству мое мнение, я, впро- 
чем, представляю предмет сей совершенному Вашему просвещенному 
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ГАРФ. Ф. 109. 1830. Ед. хр. 446. Ч. 6. Л. 62—63. Далее листы этого архив- 


ного дела указываются в скобках в тексте. 
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решению и пользуюсь случаем, чтоб возобновить уверение в чувствах 
моего совершенного к Вам уважения и преданности. 
Граф Бенкендорф. 8 декабря 1843. (Л. 64—65). 


Как видим, министр народного просвещения, который должен 
стремиться к развитию литературы и журналистики, предлагает 
ужесточить цензуру, «прижать» журналистов и сузить тем самым 
сферу действия общественного мнения, а глава Ш отделения счита- 
ет, напротив, что следует допускать публичную полемику и что су- 
ществующий цензурный устав предоставляет достаточно возмож- 
ностей для контроля. Это, конечно, не случайно, поскольку именно 
в Николаевское царствование власть осознала (не без советов Бул- 
гарина), что душить общественное мнение нецелесообразно, гораз- 
до эффективнее направлять его и, в нужных случаях, имитировать, 
как это происходило в «Северной пчеле», где нередко материалы, 
выражающие официальную точку зрения, печатались в качестве 
частных рассуждений и мнений. 

|] декабря 1843 г. состоялось заседание Главного управления 
цензуры, специально посвященное этому вопросу, на котором при- 
сутствовали С.С. Уваров, его заместитель П.А. Ширинский-Ших- 
матов, Л.В. Дубельт, Г.П. Волконский и др. В журнале этого засе- 
дания говорилось: 


Господин председатель [т.е. Уваров] предложил на рассуждение 
Главного управления цензуры дело о мерах, принятых по Санкт-Петер- 
бургскому цензурному комитету против неприличной полемики. Гос- 
подин исправляющий должность попечителя Санкт-Петербургского 
учебного округа, заметив в критических журнальных статьях направле- 
ние, не сообразное с цензурными постановлениями, подтвердил цензо- 
рам обязанность на будущее время не дозволять к печатанию личностей 
и поручил им напомнить всем издателям журналов о необходимости 
держаться существующих узаконений. Это распоряжение было поводом 
к письменному возражению на оное со стороны г. Булгарина, о котором 
г. исправляющий должность попечителя вошел с представлением. Г. ми- 
нистр народного просвещения, убеждаясь из беспрестанного повто- 
ряющихся примеров, что допускаемая в журналах литературная крити- 
ка употребляется издателями во зло и что орудие журнальной полемики 
находится в руках, не всегда способных добросовестно владеть им, что- 
бы не оставлять ее долее у людей, которые не представляют правитель- 
ству ручательства в благонадежности и не делать журналы ареной не- 
благородной вражды и личных обид, полагал полезным решительно 
прекратить всякую полемику для «Северной пчелы» и распространить 
силу этой меры и на другие издания, по крайней мере на некоторое 
время. Так как мера эта по существу своему входит в виды общественно- 
го благочиния и внутреннего порядка, то г. министр относился к г. гене- 
рал-лейтенанту графу Бенкендорфу, прося о сообщении его мнения по 
сему предмету. Отношением от 8 сего декабря за № 3930 граф Бенкен- 
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дорф отозвался, что признавая письмо г. Булгарина дерзким и ни с чем 
не сообразным, он сделает ему должное, самое строгое внушение; меры 
же, которые г. министр народного просвещения предполагает принять, 
находит полезными и необходимыми. 

За сим г. председатель предложил Главному управлению цензуры 
на обсуждение следующие постановления: 

1. Всем частным периодическим изданиям, под каким бы названием 
они не появлялись в свет, запрещается подвергать критическому рас- 
смотрению другие повременные издания, разбирать содержание и образ 
издания оных и входить в какие-либо суждения о лицах, занимающихся 
редакцией журналов и газет. 

2. Периодическим изданиям, в состав которых входит литературная 
критика, дозволяется помещать разборы книг с таким однако ограниче- 
нием, чтобы в суждениях своих они не касались личных и нравственных 
качеств сочинителей и чтобы, разбирая только подлежащую критическо- 
му рассмотрению книгу, не дозволяли себе порицать других писателей, 
которых произведения не составляют прямо и непосредственно предмета 
разбора в критической статье. 

3. Сочинитель, коего книга, по его мнению, будет разобрана неос- 
новательно в одном из периодических изданий, имеет право поместить 
в том же самом издании возражение свое, буде оно не противно смыслу 
2-й статьи, в сем случае цензура обязана обращать бдительное внима- 
ние на содержание и изложение подобных возражений. 

4. Издатель журнала или газеты, поместивший критическую статью, 
которая Главным управлением цензуры будет признана нарушающею 
смысл выше изложенных цензурных постановлений, немедленно будет 
лишен по решению Главного управления цензуры права на издание по- 
временного сочинения; равномерно и цензор, дозволивший такую статью, 
удаляется от должности. 

Главное управление цензуры, признавая эти меры соответствующи- 
ми смыслу цензурных постановлений и распоряжений, которые принима- 
лись неоднократно в прежнее время, отчасти по воле Государя Импера- 
тора, нашло полезным привести выше показанные правила в действие по 
крайней мере на некоторое время и предписать их цензуре к точному на- 
блюдению с объяснением оных редакторам повременных изданий. Но как 
о дозволении журналов и газет вместе с программами оных, равномерно 
о запрещении их представляется по общему порядку на высочайшее раз- 
решение государя императора, то Главное управление цензуры предоста- 
вило г. председателю испросить высочайшее соизволение Его Импера- 
торского Величества и на предполагаемые ныне меры ограничения кри- 
тики и полемики в повременных изданиях” 


Опираясь на это решение Главного управления цензуры, Ува- 
ров подал императору докладную записку, в которой, как он вспо- 
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минал впоследствии, «предлагал разделить в периодических изда- 
ниях ответственность между авторами и цензорами»”. 

Никитенко записал в дневнике 16 декабря: «Князь Григорий 
Петрович Волконский вчера в цензурном комитете говорил сле- 
дующее по поводу дела Булгарина. Министр сделал представление 
государю о необходимости дополнить и изменить цензурный устав. 
В нем будто дано мало средств для обуздывания литераторов, осо- 
бенно журналистов. Он ссылался на попечителя, который будто бы 
требует его помощи, а министр сам имеет мало возможности делать 
что-нибудь решительное. Очевидно, Уваров хотел расширить свою 
власть. Говорят, он просил, чтобы ему было предоставлено право 
немедленно прекращать журналы, как скоро в них найдется что-ни- 
будь бранное. 

Государь отвечал, что цензурный устав достаточен и что, сле- 
довательно, нет никакой надобности дополнять его, а еще менее 
изменять. “У цензора довольно власти, — сказал он: — у них есть 
карандаши: это их скипетры”. За испрашивание же помощи велел 
сделать строгий выговор князю Волконскому, потому что эту по- 
мощь он должен бы найти в своих правах. 

Тут что-то много темного. Кажется, князь заранее условился с 
государем дать делу такой оборот, а министра немножко надули. 
Что хорошего в этом — то, что цензурный устав остается непри- 
косновенным. В противном случае Бог знает, к каким еще стесне- 
ниям мог бы повести пересмотр его в настоящее время. 

В заключение, что выиграл или проиграл Булгарин своим до- 
носом — неизвестно. Князь сказал, что тут есть подробности, кото- 
рых он не может объявить». 

14 декабря Бенкендорф направил Уварову новое отношение, 
учитывающее, видимо, представление министра: 


Милостивый государь Сергей Семенович! 

Государь Император, узнав, что гг. издатели газет и журналов час- 
то, вместо того, чтобы помещать в своих изданиях разбор сочинений и 
критику оных чисто литературную и благонамеренную, осмеливаются 
превращать эту дозволенную критику в личности непростительные и 
брань неприличную, Высочайше поручить мне соизволил сообщить 
Вашему Высокопревосходительству, что Его Величество отныне наист- 
рожайше повелел, дабы Устав ценсурный оставался во всей своей силе 
и чтобы смысл оного ни под каким предлогом нарушаем не был, тем 
более что Устав этот достаточен для удержания гг. журналистов в пре- 





ыы Уваров С.С. О цензуре / Публ. М.М. Шевченко // Река времен: Книга ис- 
тории и культуры. М., 1995. Кн. 1. С. 75. 
Никитенко А.В. Указ. соч. С. 275. 
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делах общей благопристойности, и чтобы они, разбирая сочинение, не 
осмеливались касаться личности сочинителя. При этом Его Величество 
заметить изволил, что неукоснительное исполнение всех предписаний 
Ценсурного устава будет зависеть от строгого внимания и знания сво- 
его дела гг. ценсоров, как равно и от просвещенного и прозорливого на- 
правления, которое Ваше Высокопревосходительство будет давать тем 
ценсорам в исполнении их обязанности. 

Примите.. Г 

Граф Бенкендорф (Л. 66). 


«Высочайшее повеление о том, дабы Устав цензурный оста- 


вался во всей своей силе и чтобы смысл оного ни под каким пред- 
логом нарушаем не был»**, было официально сообщено цензурным 
инстанциям. Исполняя его, Уваров 15 декабря отдал распоряжение 
«о неукоснительном исполнении всех предписаний Цензурного ус- 
тава к воспрепятствованию в журналах и газетах неприличной по- 
лемики» (Л. 67). Известив об этом официальным отношением Бен- 
кендорфа, он одновременно направил ему письмо с разъяснением 
мотивов своих предложений: 


Милостивый государь, граф Александр Христофорович! 

Приняв Высочайшую волю, в отношении Вашего Сиятельства от 
14 сего декабря за № 4008 изображенную, к исполнению, я считаю себя 
обязанным изложить Вам, милостивый государь, конфиденциально по- 
буждения, по коим я полагал необходимым усилить власть цензурного 
начальства некоторыми временными мерами, как я о сем предваритель- 
но объяснял Вашему Сиятельству. 

В одиннадцатилетнее мое управление Министерством народного 
просвещения считал я цензуру печатаемых книг, особенно журналов и га- 
зет, одною из самых тяжких, но вместе и самых важных обязанностей 
моего звания. Во все продолжение этого времени и доныне наблюдая за 
ходом периодической литературы и замечая постоянный ее упадок, я не 
мог не заметить и систематического ее уклонения от начал, ей предначер- 
танных. В этой вседневной, неровной борьбе цензоров, обремененных 
трудами суетливыми и подлежащих нападениям со всех сторон и взыска- 
ниям всякого рода, с журналистами, считающими ненаказанность свою 
прямым следствием ответственности цензора, ими же вовлеченного в 
ошибку, являлись с одной стороны иногда слабости и недосмотры, с дру- 
гой обнаруживалось более и более если не открытое сопротивление, как в 
настоящем случае со стороны Булгарина, то по крайней мере беспрерыв- 
ное стремление уловить всеми средствами цензора и избегнуть точного 
исполнения неоднократных предписаний начальства и строжайше опреде- 
ляемых взысканий. Обращаясь к правилам, изложенным в Уставе о цен- 
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зуре (в составлении коего мы с Вашим Сиятельством участвовали), я доз- 
воляю себе заметить, что подобно всем цензурным установлениям, когда- 
либо и где-либо составляемым, в Уставе мы не могли предупредить всех 
случаев или заранее предусмотреть те стороны, с коих будут стараться 
ослабить его действия. У нас эта сторона явно показывается в периодиче- 
ской литературе, поглотившей все другие отрасли словесности или низ- 
ведшей оную на низшую степень самобытности. В таком положении я 
обратил внимание и Вашего Сиятельства и Главного управления цензуры 
на необходимость не только не ослабить, но и подкрепить хотя времен- 
ными мерами власть цензурного начальства, недостаточно, по моему ра- 
зумению, обеспеченную и находящуюся по силе вещей в оборонительном 
уже положении. Эти предположения, как видно из отношения Вашего 
Сиятельства, не удостоились Высочайшего одобрения и тем самым по- 
ложен конец всякому дальнейшему рассуждению. Я не останавливаюсь 
сказать: заявивши всеподданнейше Его Величеству и ныне чрез Ваше 
Сиятельство повторяя, что по моему убеждению орудие периодической 
литературы находится у нас большею частию в руках людей, не заслужи- 
вающих доверия правительства, — я в ближайшем смысле исполнил одну 
из главных обязанностей моего звания. — От сердца желаю, чтобы на 
опыте мои опасения оказались чрезмерными и не были подтверждены 
фактами; во всяком случае мое неусыпное наблюдение будет и впредь 
обращено на сохранение, по мере недостаточных средств и быстро воз- 
растающих затруднений, общего духа от заразы, ему грозящей, и от 
ухищрений недобросовестных двигателей общего мнения, влияние коих 
тем более уважительно у нас, что они действуют как будто с разрешения 
правительства и в кругу его наблюдений. 

Что касается до письма Булгарина к кн. Волконскому, то я не дово- 
дил до Высочайшего сведения о том обстоятельстве, что это письмо было 
предварительно сообщено Вашему Сиятельству, потому что не считаю, 
что подобное конфиденциальное сообщение с представлением Вашему 
Сиятельству распорядиться по собственному Вашему усмотрению каса- 
тельно самого Булгарина освобождало меня от обязанности доводить до 
Высочайшего сведения о таких просьбах, в коих содержится так сказать 
апелляция на Высочайшее усмотрение против распоряжения министерст- 
ва, мне Высочайше вверенного; каковым правилом я руководствовался в 
течение 11 лет и до конца службы моей всегда руководствоваться буду. 
Сверх того я должен был обозначить ясно и точку, с которой я смотрю на 
положение цензоров и на дух журналистов, а в этом отношении довольно 
одного этого отзыва редактора «Северной пчелы», чтобы убедиться, как я 
сказал выше, в том, что орудие периодической литературы находится, к 
сожалению, большею частию в руках, не имеющих права на уважение 
начальства и доверие правительства. 

Впрочем, так как «Северная пчела» состоит уже в некоторых час- 
тях под наблюдением Ш отделения Собственной канцелярии Его Вели- 
чества, то не благоугодно ли будет Вашему Сиятельству подвергнуть на 
Высочайшее уважение мое всеподданнейшее ходатайство о том, чтобы 
вообще цензурирование «Северной пчелы» было возложено на Ш отде- 
ление, под управлением Вашего Сиятельства состоящее. 
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Покорнейше прося Ваше Сиятельство довести о всех сих обстоя- 
тельствах до Высочайшего Его Величества сведения, я прошу Вас, ми- 
лостивый государь, принять уверение в совершенном почтении и пре- 
данности. 


Уваров. 15 декабря 1843 (Л. 68—70)”. 


Спустя три дня Бенкендорф ответил на письмо Уварова: 


Милостивый государь Сергей Семенович! 

Отношение Вашего Высокопревосходительства, от 15 декабря № 1594, 
я имел счастие в подлиннике представлять Государю Императору, и Его 
Императорское Величество, для рассмотрения Ценсурного устава, наме- 
рен был повелеть учредить комитет из тех самых лиц, которые участво- 
вали в составлении оного”. Но как некоторые из особ тех уже сконча- 
лись, то Государь Император Высочайше повелеть изволил, чтобы Ваше 
Высокопревосходительство подробно рассмотрели в Главном ценсурном 
управлении действующий ныне Ценсурный устав и указали бы те недо- 
статки оного, которые, по приобретенной Вами опытности в течение 
одиннадцатилетнего управления Министерством народного просвеще- 
ния, должны быть, по Вашему мнению, исправлены 





ыы Подробнее о взглядах Уварова на цензуру см.: Виттекер Ц.Х. Граф Сер- 
гей Семенович Уваров и его время. СПб., 1999. С. 128—139. 

30 Не ясно, о каком комитете идет речь. История создания цензурного уста- 
ва 1828 г. достаточно темна. С ноября 1826 г. по октябрь 1827 г. действовал 
Временный комитет для рассмотрения проекта цензуры иностранных книг, ко- 
торый дал аргументированную критику цензурного устава 1826 г. и предложил 
разработать новый (см.: Гиллельсон М.И. Литературная политика царизма по- 
сле 14 декабря 1825г. // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978. Т. 8. 
С. 203—215). В него входили И.В. Васильчиков, Д.В. Дашков, Л.Л. Карбоньер, 
В.С. Ланской, К.В. Нессельроде, С.С. Уваров, А.С. Шишков. О комитете, в рам- 
ках которого создавался устав, утвержденный в апреле 1828 г., у историков 
информации нет. Известно только, что важную роль в подготовке нового уста- 
ва сыграл Д.В. Дашков и что, по некоторым сведениям, над его текстом рабо- 
тали Н.И. Греч и В.Ф. Одоевский, но последние по своему служебному статусу 
в подобный комитет входить не могли. На основе слов Уварова в предыдущем 
письме можно выдвинуть предположение, что членами этого комитета были 
Уваров и Бенкендорф. 

152 декабря 1843 г. Уваров поручил Волконскому «предложить С.-Петер- 
бургскому цензурному комитету рассмотреть подробно существующий ныне 
цензурный устав в отношении к правилам внутренней цензуры и представить 
[...] соображения свои об изменениях и пополнениях, какие комитет признает 
полезным сделать по некоторым статьям сего узаконения» (РГИА. Ф. 772. Оп. 1. 
Д. 1667. Л. 66). 28 декабря Волконский выполнил это поручение, но никто из 
членов комитета в дальнейшем ничего не представил. В ноябре 1845 г. Уваров 
запросил нового попечителя Петербургского учебного округа М.Н. Мусина- 
Пушкина, как продвигается эта работа. Подготовить дополнения было поруче- 
но Никитенко. Он в ноябре-декабре сотавил «Проект изменений и дополнений 
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По окончании сего труда Его Величеству благоугодно, чтобы Ва- 
ше Высокопревосходительство все улучшения Ценсурного устава, как 
равно уничтожение и пополнение некоторых статей оного представили 
в Комитет гг. министров для обсуждения и представления Его Импера- 
торскому Величеству. 

Что же касается до предложения Вашего Высокопревосходитель- 
ства о возложении на обязанность Ш отделения Собственной Его Им- 
ператорского Величества канцелярии ценсуры «Северной пчелы», то 
Государь Император находит, что этот журнал, как и все прочие част- 
ные газеты, должен находиться на общем основании под непосредст- 
венным наблюдением обыкновенной ценсуры и что иное распоряжение 
насчет «Северной пчелы» было бы отступлением от общего закона. Не 
меняя того, таковое правильное заключение нисколько не препятствует 
как этому журналу, так и другим быть под некоторым моим влиянием и 
не лишает меня права посылать в тот или другой, по моему усмотре- 
нию, статьи, за которые уже лично я отвечаю, но которые не менее того 
равномерно должны быть подвергаемы общему закону ценсуры. 

Примите, милостивый государь, уверение в чувствах моего ответно- 
го к Вам уважения и преданности. 

Граф Бенкендорф. 18 декабря 1843 (Л. 71-72). 


21 декабря Никитенко сделал последнюю дневниковую запись 
об этом деле: «Неожиданная нелепая мера министра народного про- 
свещения. В цензурном комитете получена от него бумага, в кото- 
рой он объявляет, что “действительно нашел в журналах статьи, где 
под видом философских и литературных исследований распростра- 
няются вредные идеи”, и потому он предписывает цензорам “быть 
как можно строже”. Повторяется также приказание бдительнее 
смотреть за переводами французских повестей и романов. 

Я был у князя по этому поводу. Он очень сердит на министра 
за все эти распоряжения. Министр сказал ему, что “хочет”, чтобы, 
наконец, русская литература прекратилась. 

Тогда по крайней мере будет что-нибудь определенное, а глав- 
ное, говорил он, “я буду спать спокойно”. 

Министр объявил также, что он будет карать цензоров беспо- 
щадно. Приятная перспектива! 

Самое интересное в этих новых распоряжениях министра то, что 
они как бы совершенно оправдывают донос Булгарина на него само- 





к Цензурному уставу», который был 28 декабря рассмотрен и одобрен цензур- 
ным комитетом. Было решено: «Не делать изменений в ныне существующий 
цензурный устав», «дополнить устав правилами а) об ответственности повре- 
менных изданий пред правительством; в) об ответственности периодических 
изданий пред публикой; с) об ответственности всех наших издателей книг 
пред публикой» и сделать еще ряд третьестепенных дополнений (там же. 
Л. 67-68; см. также: Никитенко А.В. Указ. соч. С. 296). Этот проект был пред- 
ставлен Уварову, но, судя по всему, Уваров не докладывал о нем императору. 
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го, на князя Волконского и на всех нас. Говорят, что государь, про- 
читав письмо Булгарина, отдал его Бенкендорфу со словами: “Сде- 
лай так, чтобы я как будто об этом ничего не знал и не знаю”»". 

Видимо, это имел в виду Булгарин, когда вспоминал в письме 
Гречу от 15 июня 1844 г.: «[Бенкендорф,] когда Уваров хотел по- 
жрать меня, оказал мне истинное участие и сказал даже: “51 1е 
таШеиг 4ой аглуег — ]е риега1 рог уои5, сотте роиг то1-тёете” 
[“Если суждено случиться несчастью, я буду молиться за вас так 
же, как молился бы за самого себя” (фр.)]»>. 


Подведем итоги. Все началось с вызванного личными амбиция- 
ми скандального письма Булгарина, запустившего процесс, в кото- 
ром приняли участие высшие лица государства. Хотя указания на 
связь с мартинистами носили фантастический характер, но по сути 
Булгарин был прав, поскольку «Отечественные записки» действи- 
тельно были оппозиционным журналом и травили Булгарина не 
столько из-за его устаревших взглядов и меркантильности, сколько 
из-за официозности его газеты и сотрудничества его с Ш отделени- 
ем. Но резкость его выражений и нарушение субординации вроде 
бы повлекли за собой негативную реакцию властей, однако в ко- 
нечном счете Булгарин своей цели добился. После января 1844 г. 
выступления против него в «Отечественных записках» и «Литера- 
турной газете» прекращаются, и не только упоминания, но и наме- 
ки на Булгарина не появляются до мая 1845 г., т.е. почти полтора 
года. После этого выпады возобновляются (по-видимому, запрет на 
полемику отменил новый попечитель Петербургского учебного ок- 
руга М.Н. Мусин-Пушкин, который сменил Волконского в феврале 
1845 г.), хотя появляются реже и не столь остры, как ранее; Булга- 
рин вновь на них отвечает”. Решив на некоторое время свои про- 
блемы, Булгарин, тем не менее, наряду с другими журналистами, 
пострадал в дальнейшем. Его письмо подлило масла в огонь. Нико- 
лай [ все с большим подозрением относился к прессе, и в итоге 
27 февраля 1848г. распорядился создать специальный комитет, 
призванный контролировать действия цензуры (формально он был 
учрежден 2 апреля и так и назывался Комитетом 2 апреля, или, по 
имени председателя, Меншиковским). 24 марта 1848 г. Уваров вы- 
нужден был написать и передать царю записку «О цензуре», в ко- 





3? Никитенко А.В. Указ. соч. С. 276. 

ыы Цит. по: Рейтблат А.И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, жур- 
налист, консультант секретной полиции: статьи и материалы. М., 2016. С. 399. 

1 Помимо многочисленных его публикаций в «Северной пчеле» см., на- 
пример, упомянутую в примеч. 20 его записку 1846 г. «Социалисм, коммунисм 
и пантеисм в России, в последнее 25-летие». 
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торой в очередной раз разъяснял императору свои взгляды на пе- 
риодическую печать и задачи цензуры: «...осмеливаюсь думать, 
что Ваше Величество, удостоив трудности цензурного дела снис- 
ходительного внимания, изволите признать, что если иногда встре- 
чались ошибки цензоров, то это были ошибки неумышленные, не- 
избежные, потому что, с одной стороны, ошибаться свойственно лю- 
дям, с другой — постановления, людьми сделанные, всегда имеют 
свои несовершенства. Неудовлетворительность нынешнего устрой- 
ства цензуры у нас, конечно, требует исправлений, и она, по моему 
мнению, заключается, главнейшим образом, в скудости штатов цен- 
зурных, от которой происходит недостаточность средств цензуры 
для ее действия; в неответственности издателей периодических со- 
чинений перед правительством и в столкновении разных ведомств 
при цензурном деле. 

Признавая необходимость некоторых дополнений к цензурным 
узаконениям, я обязываюсь, однако, сказать откровенно, что пря- 
мое прикосновение к целому Уставу о цензуре не принесет никакой 
пользы». 

Цензурный устав изменен не был, но деятельность комитета 
способствовала резкому ужесточению цензурной практики, а Ува- 
ров в 1849 г. был вынужден покинуть свой пост. 
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Реконструкция книги Андрея Белого 
«О ритмическом жесте» 


Д.О. Торшилов 


Аннотация: Книга Андрея Белого «О ритмическом жесте» была утеря- 
на в 1921 г. Однако ее можно реконструировать по нескольким сохранив- 
шимся черновикам и сделанным автором сокращениям. Основной источник 
текста — единица хранения ОР РГБ — содержит перепутанные фрагменты 
двух разных редакций книги. Фрагмент, сохранившийся в РГАЛИ, близок к 
первой редакции. Сравнение их друг с другом, с позднейшей книгой Белого 
«Ритм как диалектика и “Медный всадник” Пушкина», с письмами Р.В. Ива- 
нову-Разумнику и С.М. Алянскому, другими источниками и свидетельствами, 
дает возможность восстановить утраченную книгу почти целиком, а также и 
датировать первую редакцию из РГБ февралем — мартом 1917 года, фрагмент 
из РГАЛИ (к которому можно присоединить еще некоторые документы) — 
апрелем 1917 г., краткий пересказ, названный автором «Ритм и смысл» — не 
позже весны 1918 г., вторую редакцию из РГБ — 1919—1921 гг. 
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Андрей Белый известен не только как поэт, прозаик и теоре- 
тик символизма, но и как крупнейший представитель (или даже 
основатель) русской науки о стихе. При этом одна из его книг о 
стихе, которую он пытался издать много лет, — книга «О ритми- 
ческом жесте», которую он писал зимой и весной революционно- 
го 1917 г., — до сих пор не издана. Ее законченный вариант поте- 
рян, но по сохранившимся черновикам, разрозненным по четырем 
единицам хранения в разных архивах (три из которых неверно 
охарактеризованы в описях), можно составить реконструкцию, ко- 
торая будет отражать ее с достаточной полнотой. 

Суммируя сведения о наследии Белого, К.Н. Бугаева, как видно, 
специально наводившая справки о «Ритмическом жесте», писала: 
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«Ритмический жест» был закончен в 1921 году — для издателя 
Григор<ия> Борис<овича> Городецкого. Перед отъездом за границу 
Б.Н. передал машинопись (около 120 стр.) В.О. Нилендеру для коррек- 
турных исправлений. В декабре 1921 г. В.О., прокорректировав, пере- 
дал машинопись Г.Б. Городецкому, у которого она и находится ныне. 
<...> Сведения о «Ритмическом жесте» записаны со слов В.О. Нилен- 
дера в августе 1935 года’. 


Г.Б. Городецкий руководил московским издательством «Се- 
верные дни», которое открыл в 1921 г. вместе с В.Г. Лидиным; до 
этого они издавали одноименный альманах (см. о нем, например 
[20]). Свел Белого с издательством, вероятно, Лидин, с которым 
Белый был знаком как минимум со времени деятельности Клуба 
московских писателей 1917-1918 гг.’ Издательство прекратило 
деятельность в 1922 г. 

«На сегодняшний день этот машинописный авторизованный 
текст книги “О ритмическом жесте” не выявлен», — констатирует 
А.В. Лавров [13, с. 101, прим. 6]. Через десять лет Белый написал 
приблизительно на ту же тему книгу «Ритм как диалектика и 
“Медный всадник”» ([2]; первоначально она называлась «О ритми- 
ческом жесте и “Медный всадник” Пушкина»). Однако сам Белый 
в списке «Написанных и ненапечатанных рукописей» [8, с. 770] 
отмечал, что рукопись 1917 г. у него сохранилась (как мы увидим 
ниже, неполная и перепутанная). 

Свидетельства Белого о работе над «Ритмическим жестом» 
многочисленны. Он принимается за эту работу в феврале 1917 г., 
как говорится в «Жизни без Аси» [8, с. 668]: 


«Февраль, 17—26. Царское. <...> Работаю над главой “О ритмиче- 
ском жесте”. Забастовка. Начало революции». 


То же самое в «Работе и чтении»: 


«1917. Февраль. Читаю главным образом поэтов Тютчева, Пушки- 
на, Боратынского <...> Работаю над главами книги “Кризис сознания”. 
Работаю над собиранием материала по ритмическому жесту. Револю- 
ция. Написано: Набросок вчерне, о ритмическом жесте» [8, с. 658]. 


Как другие свои работы этого времени, так и «О ритмическом 
жесте» Белый тогда считал «главами» для книги «Кризис созна- 
ния». Замысел этой книги или цикла сам автор считал центральным 





'РГАЛИ. Ф. 391. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 1. Ср. [14, с. 624]. 

2 Протоколы клуба хранятся в: ОР ИМЛИ РАН. Ф. 315. Оп. 1. Ед. 1. За- 
писки Лидина, обращенные к Белому, хранятся в: ОР РГБ. ФО. 25. Оп. 18. 
Ед. хр. 17. Л. 1-4. Белый вспоминает о Лидине в «Характеристиках совре- 
менников» [17, с. 425—429], Лидин о Белом в воспоминаниях [18, с. 182—187]. 

3 См. об истории ее создания: [7, с. 307-318, 336-339]. 
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для своей работы лет революции и гражданской войны, называя их 
«годами моих ”Кризисов”»^. 


В марте он заканчивает работу: 


«Март, 9-12. Москва. Работаю над “Ритмическим жестом”. <...> 
Март, 12—16. Сергиев Посад. Работаю над “Ритмическим жестом”. <...> 
Март, 19-30. Посад. Кончаю главу “О ритмическом жесте”» [3, с. 668]. 


«1917. Март. Работаю над ритмическим жестом. Написано: “О рит- 
5 
мическом жесте” (глава из “Кризиса сознания”)» [8, с. 658]. 


Стоящая под торжественным финалом первой редакции «Рит- 
мического жеста» дата «1917 год. Сергиев Посад» (см. ниже), надо 
полагать, поставлена как раз во время этого «завершения работы 
над главой», в конце марта. Однако в апреле работа продолжается: 
4 апреля Белый пишет Иванову-Разумнику: 


«...Остаток энергии поглощает книга, которую, весьма некстати, 
принялся переделывать» [13, с. 98]. 


«Книга» — это «Кризис сознания»; в том же письме Белый 
просит у Иванова-Разумника гранки «Скифов», потому что «для 
книги» (для «Кризиса сознания») ему нужен текст «Жезла Аарона». 
Эта работа упоминается в «Работе и чтении» (об апреле): 


«Работаю над переделкой и архитектоникой “Кризиса сознания”. 
Переделываю его главы». 


Об ней же в «Жизни без Аси»: 


«Апрель, 11—22. С утра до ночи работаю над частью книги “Кризис 
сознания”». 


21 апреля Белый приписывает сохранившееся в рукописи «Рит- 
мического жеста» «Предисловие» (см. ниже), начинающееся «я кон- 
чал свою книгу работою о ритмическом жесте». Это предисловие 
относится именно к неосуществленной книге «Кризис сознания». 

Из писем Иванову-Разумнику ясно, что у Белого была два пла- 
на относительно «Ритмического жеста». Один — опубликовать во 
втором выпуске «Скифов» (потому в одной из редакций самого со- 
чинения он называет его «статьей»). 25 апреля Белый пишет Ива- 
нову-Разумнику: 





1 См. [6, вкладка] (оригинал схемы рукой Белого хранится в: ОР РГБ. 
Ф. 25. Оп. 39. Ед. хр. 11). Ср. характеристики всего периода через «тему кри- 
зисов» в «автобиографическом письме» Иванову-Разумнику [13, с. 485]. Под- 
робнее о творческой истории «Кризисов» см. [23]. 

О том же в «автобиографическом письме» Иванову-Разумнику: «“Ритми- 
ческий жест” пишется у Вас и доделывается у С.М. Соловьева (в Посаде): 
февраль-март» [13, с. 514]. 


238 Литературный факт. № 3. 2017 





«Книга моя Кризис сознания” разрослась; я как-то последнее вре- 
мя отдал ей много души; и — никому-то она не будет нужна. 

Статью “Александрия” и “Жест” не пересылаю Вам, потому что: 
1) не знаю, выйдут ли “Скифы”, 2) мысль о том, что надо их переписы- 
вать, лично потрясает меня (в них до 180 страниц)...» [13, с. 100]. 


29 апреля Разумник отвечал ему: 


«“Александрия” опоздала для второго “Скифа” — особенно если 
она пойдет в Ваш сборник “Кризис сознания”. Если “Жест” пойдет туда 
же — и он пропал для “Скифа”; если нет — с удовольствием отвожу 
ему место в “Скифе”-втором» [13, с. 102]. 


Выход «Ритмического жеста» во втором альманахе «Скифов» 
обещает и авторское примечание в публикации «Жезла Аарона» в 
первом альманахе [21, с. 204]. Однако во втором выпуске «Ски- 
фов» в конце концов была опубликована только «Песнь Солнце- 
носца». 

Другой план — сделать «Ритмический жест» частью книги 
«Кризис сознания», который мыслился тогда как сборник статей. 
Сохранился листок, который, судя по всему, является авторским 
планом именно этого «Кризиса сознания». В нем перечисляются 
написанные и ненаписанные «статьи», которые должны в него 
войти, с указанием числа листов. Приведем его полностью’: 


Материал 


“Творчество мира” 1% печ. листа 
(не готово: есть черновик) 
“Александрия и мы в проблеме 


востока и запада” 2 печ. листа 
“Лев Толстой и культура” 17 печ. листа 
“Кризис сознания” 2% печ. листа 
Символизм 

Круговое движение 1% печ. листа 
Нечто о мистике? 

Жезл Аарона 4 печ. листа 
О ритмическом жесте 2% печ. листа 


(остаток не написан) 


1+2 + 1% +2и + 1% +4+2И = 151 печ. листов. 











° ОРРГБ. Ф. 25. Он. 3. Ед. хр. 6. Л. 44 об. 

} Доклад, который Белый написал в октябре 1916 т. (см.: [8, с. 666, 709]) и 
прочитал в Московском религиозно-философском обществе 30 ноября, а в 
Петербургском 12 февраля 1917 г. Текст доклада сохранился, издан: [4], пере- 
печатан: [5]. 

$ Напечатано в: [1]. 

’Белый объединяет фигурной скобкой довоенные статьи из «Трудов и 
дней». «Круговое движение» напечатано в: № 4—5, июль-октябрь 1912 г. 
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Из них на лицо: 
2+1% +2%-+ 1% +4+1% = 12 печ. листов. 








Заголовок «материал», конечно, значит «имеющийся материал 
ДЛЯ КНИГИ». 

План можно датировать, потому что трактат «О ритмическом 
жесте» обозначен на нем как незаконченный, а таким он был в мар- 
те 1917 г.; «Ритмический жест» стоит в последним (ср. начало 
«предисловия»: «Я кончал свою книгу работою о ритмическом 
жесте...» °). Наброски самой статьи «Кризис сознания» из этого 
плана сохранились"; это ранний вариант части «Кризиса мысли». 
Сюда же, по-видимому, относятся и материалы, озаглавленные 
«Кризис знания» (в составе которых, кстати, сохранился и сам 
план); они являются ранним вариантом части «Кризиса жизни». 

Часть рукописей «О ритмическом жесте» сохранилась, а часть 
сохранившегося издана (см.: [3]). Ситуация с сохранившимися ру- 
кописями, однако, много запутанней, чем это отражено в указанной 
публикации. Хранящаяся в Отделе рукописей РГБ папка с названи- 
ем «О ритмическом жесте. Разрозненные листы»” на самом деле 
содержит в себе перемешанные остатки двух редакций сочинения с 
таким названием; сам Белый в «Ритме как диалектике» говорит: 
«Работа “О ритмическом жесте”, написанная в первой редакции 
еще в 1917 году» [Т, с. 198]; соответственно, вторая редакция — 
это, повидимому, та, которую потерял Городецкий. 

К сожалению, фрагменты двух редакций не всегда можно раз- 
личить по бумаге и почерку — они написаны на одинаковых боль- 
ших листах, тем почерком Белого, который предназначался для 
«внешнего читателя» — машинистки или наборщика. Впрочем, 
некоторое различие все-таки есть: листы одной часто несколько 
потрепанней и почерк мельче (а исправлений — больше), но не 
настолько, чтобы этим можно было руководствоваться для на- 
дежного разграничения. Зато есть другой несомненный критерий: 
в одной редакции, которую мы считаем (и далее называем) ран- 
ней, первой, главки работы озаглавлены словами (например, 
«Стопа и диподия»), а схемы пронумерованы латинскими буква- 
ми (например, «рис. “а”»). Во второй редакции и главки, и схемы 





С. 51-73; «Нечто о мистике» в: № 2, март-апрель 1912 г. С. 46-52. «Симво- 
лизм» — по всей вероятности, открывающая тот же номер журнала статья 
«О символизме» (с. 1-7), а не но нельзя исключать, что статья с тем же на- 
званием из предыдущего номера (№ 1, январь-февраль 1912 г. С. 10-24). 

19 ОРРГЬ. Ф. 25. Он. 4. Ед. хр. 1. Л. И. 

И ОРРГЬ. Ф. 25. Он. 3. Ед. хр. 16. 

1? ОРРГЬ. Ф. 25. Оп. 3. Ед. хр. 6. 

3 ОРРГЬ. Ф. 25. Оп. 4. Ед. хр. 1. 
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просто пронумерованы арабскими цифрами; кроме того, все гра- 
фики второй редакции" аккуратно начерчены отдельно, заранее, 
вырезаны и вклеены на листы рукописи (а текст без помарок «об- 
текает» их). Иногда правка позволяет проследить переход от пер- 
вой редакции ко второй. Первая редакция свободней по стилю и 
затрагивает более широкий круг тем — от упоминания «толп на 
улицах Петрограда» до философско-мистических спекуляций. Вто- 
рой редакции Белый явно хотел придать больше научной, стихо- 
ведческой строгости. 

Первая редакция сохранилась почти целиком (во всяком слу- 
чае, она имеет начало и конец). К ней относятся: первые два листа 
(л. П-Ш) с «Предисловием», описывающим «ритмический жест» 
современной автору истории и датированным «Сергиев Посад. 
1917 год. 21 апреля». По сути это «предисловие» (в котором и го- 
ворится «Я кончал свою книгу работой о ритмическом жесте») от- 
носится не к собственно к «Ритмическому жесту», а именно к 
«Кризису сознания». После этих двух вводных листов Белый (или 
кто-то другой) подложил начало и несколько разрозненных листов 
второй редакции (листы 1-11; один лист, 72, пропущен и лежит в 
конце). Именно это — «Предисловие» и начальная главка второй 
редакции — было опубликовано С.С. Гречишкиным и А.В. Лавро- 
вым под заглавием «О ритмическом жесте» [3, с. 132—139]. С 12 лис- 
та начинается собственно текст первой редакции и последователь- 
но продолжается (с двумя пропусками неизвестного объема) до 
листа 51 включительно. Этот лист содержит торжественный финал 
сочинения, подпись и дату: «1917 год. Сергиев Посад» (как мы зна- 
ем из писем к Иванову-Разумнику и «Жизни без Аси», конец мар- 
та). К одному из пропусков — между листами 32 и 33 — относятся 
(по соображениям содержания, а также по наличию на одном из 
них словесного подзаголовка) оказавшиеся в конце папки листы 
8Зи 81. Листы последней главки, «Ритм и смысл», 41-51, имеют 
также более раннюю нумерацию, 111-121; возможно, это указыва- 
ет на значительный объем пропусков нашей редакции. Вероятно, в 
них, в главке «Линия ритма», располагались разборы ритмических 
кривых конкретных стихотворений, которые сейчас есть только в 
составе второй редакции. 

Порядок листов первой редакции таков: 


П (начинается «Предисловие»), Ш, 12 (общее заглавие: «О ритмическом 
жесте»; начинается главка «Ритм есть жест»), 13—14 (начинается главка 





й Кроме «рис. 5» на л. 52 (это не график, построенный на цифрах, а просто 
свободная фигура «смыслового жеста»), и последней (сложной и явно пере- 
черченной откуда-то сводной таблице нескольких стихотворений Пушкина; 
она сама имеет то же происхождение, что схемы-наклейки на других, просто 
Белый не стал ее наклеивать, потому что она и так занимает целый лист). 
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«Атомизм нашей метрики»), 15—20 (главка «Стопа и диподия»), 21-25 
(главка «Метод ‘Символизма’” и ритм»), 26, 27 (главка «Динамическая 
диподия [первая] и паузная [вторая] диметра»), 28-32 — [пропуск] — 
83 — [пропуск] — 81 (главка «Линия ритма») — [пропуск] — 33-40 — 
[пропуск] — 41 (главка «Ритм и смысл»), 42—51. 


Вопросы может вызывать только расположение листов 83 и 81, 
содержащих критику злоупотребления фигурами и рассуждение о 
ацаШаз и пап аз ритма; они подводят к описанию ритмической 
кривой (тезисом «вариации ямба нужно не употреблять не так, чтоб 
их было больше, а так, чтоб они поддерживали выразительность 
целого»). 

Остальные листы в папке (52-80, 82) — совершенно перепу- 
танные (возможно, отложенные за ненадобностью?) листы второй 
редакции. В восстановленном виде (реконструкция производится 
по прямым стыкам текста, а также по номерам главок и схем, в 
крайнем случае по смысловому соответствию порядка частей с 
другой редакцией) вторая редакция имеет не менее четырех лакун 
неизвестного объема (т. е., возможно, превосходящего сохранив- 
шиеся части) и не имеет конца (и нельзя утверждать, что она была 
доведена до конца). 

Порядок листов второй редакции: 


1 (заголовок: «О ритмическом жесте», главка 1), 72, 2—6 (главка 2), 56, 
73, 57, 55, 80, 79, 78 (главка 3), 66 — [пропуск] — 9 (главка 4), 8, 59, 7, 
74 (главка 5), 77, 76, 10, 75 (главка 6) — [пропуск] — 64, 65, 52, 53, 82, 
60—63, 71, 11 — [пропуск] — 67, 68, 54, 69, 58 — [нет окончания]. 


Однако существует еще один обширный фрагмент чернови- 
ков «Ритмического жеста». Он хранится в РГАЛИ (Ф. 53. Оп. 1. 
Ед. хр. 59) и озаглавлен «О непрерывной кривой» — хотя по руко- 
писи ясно, что это заглавие шестой главки сочинения, с которой 
начинается фрагмент. Так будем называть его и мы (условно — 
ведь оно есть результат оплошности). Подзаголовок единицы хра- 
нения восходит к автору” и гласит «первая редакция книги “Диа- 
лектика ритма””». «Диалектика ритма» — это название книги «Ритм 
как диалектика», которым Белый пользовался уже после ее выхода, 
в начале 30-х гг.; оно имеется на титульном листе рукописи этой 
книги, сделанном, по-видимому, тогда же, для сдачи в архив в 
1932 году (РГАЛИ. Ф.О. 53. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 1), а также в «Ракур- 
се к дневнику» ([8, с. 505]; записи о ноябре-декабре 1927 года; де- 





ь Первая опись фонда Белого в РГАЛИ — материалы, сданные в архив 
им самим в 1932 году, нередко с его «титульными листами», описаниями 
(например, специально отсортированные и описанные черновые материалы 
по ритму — Ед. хр. 49-51), обращениями к будущим исследователям (тако- 
вое сопровождает, например, рукопись «Кризиса сознания» — Ед. хр. 65. 
Л.4). 
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лались, надо полагать, в начале 30-х) и в книге «Между двух рево- 
люций» (глава У, главка «Ритмический кружок»), законченной в 
1933 году. Обозначая часть рукописи «О ритмическом жесте» как 
«первую редакцию книги “Диалектика ритма”», Белый имел в виду, 
что «Ритм как диалектика», вначале называвшаяся «О ритмическом 
жесте и “Медный всадник”» — последняя версия «Ритмического 
жеста» (см. выше). 

Текст фрагмента не перепутан, но есть лакуны. На листах сна- 
чала три, потом четыре нумерации: две архивные и две авторские". 
Авторские свидетельствуют о сокращении, произведенном между 
НИМИ. 

Строго говоря, эта редакция является отдельной от обеих ре- 
дакций РГБ и писалась между ними. Об этом свидетельствует то, 
что главки имеют и словесные заголовки (как в ранней редакции), и 
номера (в поздней останутся только они), и то, что рисунки здесь 
именуются «чертежами» и нумеруются цифрами; наконец, на сов- 
падающих фрагментах текста по правке можно показать, что 
«поздняя редакция» — это сокращение сохранившейся под назва- 
нием «О непрерывной кривой». 

Листы из этой редакции (условно «О непрерывной кривой») 
хранятся еще в двух папках ОР РГЬ. В одной из них (содержащей 
также разрозненные листы машинописи первой редакции «Ритма 
как диалектики», — Ф. 25. Оп. 43. Ед. хр. 8.) обнаруживаются че- 
тыре листа с сохранившимися номерами (обозначены ниже в таб- 
лице ргб); из еще трех, относяшихся к начальной части трактата, 
причем дающих понять, что критика злоупотребления фигурами и 
рассуждение о диаШа$ и даап аз ритма были переставлены между 
«первой редакцией» и «О непрерывной кривой». Кроме того, обо- 
роты 11 листов «Непрерывной кривой» были использованы для 
машинописи «Начала века», где и сохранились ” (обозначены ниже 
в таблице нев). К сожалению, листы эти обрезаны и по краям и свер- 
ху; на обрезанное место попали не только две или три строки тек- 
ста, но и номера листов. Тем не менее содержание и прямые сты- 
ки текста дают возможность расположить эти листы почти без 
проблем (это 9 листов разбора стихотворения А. Толстого, один 
лист, предшествующий сохранившейся части перед началом глав- 
ки «Аритмия», — но не вполне совпадающий, немного перерабо- 
танный). 





ы Происхождение двух архивных нумераций таково: после листа 8 слу- 
чайно вложен лист с цитатами из «Евгения Онегина», не имеющий отноше- 
ния к данной рукописи. В первой архивной нумерации он был пропущен, 
затем его пронумеровали (9). После него, начиная с 10, листы имеют и но- 
вый архивный номер, и старый (отстающий от него на единицу). 

’ОРРГЬ. Ф. 25. Он. 42. Ед. хр. 1. 
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Общее состояние фрагмента (условно «О непрерывной кривой») 
таково: 


основная ПОЗДНЯЯ ранняя начала главок 

архивная авторская авторская 

нумерация нумерация нумерация 

ргб 1 7 (критика злоупотребления фигурами; 

ргб 2. 57. (51с) возможно, отсутствовала в первой 
редакции) 

ргб 3 13 19 (вариант текста из 5-ой главки первой 


редакции «Динамическая диподия...») 


нк | 23 УТ. О непрерывной кривой 


пропуск 2 лл. «УП. ...> 
нк2 25 

нк3 26 

перебой (стыковка двух редакций) 
нк4 27 42 УШ. Исчисление пауз 
пропуск 5 лл. 

нк5 33 48 
нкб 34 49 
нк7 35 50 ‹Х.› Пример вычисления жеста 
нк 818 36 51 
нк 10 37 52 
нк 11 38 53 
нк 12 39 54 
пропуск | л. 

нк 13 41 56 
нк 14 42 57 
пропуск 15 лл. 

нк 15 58 73 
нк 16 59 74 
нк 17 60 75 
нк 18 61 76 
нк 19 62 77 
ргб 4 63 78 
нк20 64 79 
нк21 65 80 
нк22 66 81 
нк 23 67 82 
нк 24 68 83 
нк 25 69 84 
нк26 70 85 
нк27 71 86 
нк28 72 87 
нк29 73 88 
нк 30 74 89 
ргб 5 75 90 





18 
О листе девять см. выше, прим. 20. 
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ргб 6 76 91 

пропуск 6 лл. сокращены 3 лл. <Х. ...› (теоретическое отступление?) 
(нв 319°6) 

нк 31 80 98 ХТ. Аритмия 
нк 32 81 99 

нв 328°° ‹82> 

нв 32756 83 

нв 326°° ‹84> 

нк 33 85 102 

нв 325°5 ‹86> ‹103› 

нв 324°6 87› ‹104› 

нв 323°6 88 105 

нв 322°6 ‹89> ‹106› 

нв 321°5 90 ‹107> 

ргб 8 91 108 

нв 320°5 92 «109 


Однажды Белый сделал еще одну, сокращенную переработку 
всего «Ритмического жеста», озаглавив ее «Ритм и смысл» (как в 
первой редакции называется последняя глава «Ритмического жес- 
та»)?°; она опубликована [3, с. 140—146]. «Ритм и смысл» незакон- 
чен (текст обрывается на пересказе как раз последней главы). К не- 
му, возможно, имеет смысл прибавить случайно сохранившуюся 
переработку отсутствующей там части заключения первой редак- 
ции, хранящуюся в ОР РГБ". 

О том, что «Ритм и смысл» является сокращением «Ритмиче- 
ского жеста», говорит общий план и правка на листах ранней ре- 
дакции, дающая текст «Ритма и смысла». Оно, повидимому, было 
предпринято для какого-то не осуществившегося издательского 
проекта, что ясно из авторского примечания в конце $ 2: «Этого 
вопроса подробно касаюсь я в невышедшей книге моей “Кризис 
сознания” (см. глава “О ритмическом жесте”)»”. 





19 Хранится в: РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 84. 

2 в «Ракурсе к дневнику», через 14 лет, Белый ошибочно называет «Рит- 
мом и смыслом» все сочинение, над которым он работал весной 1917 г. (хотя 
в той же строке говорит, что выступал с докладом «О ритмическом жесте»): 
«Февраль. Детское (Царское). Весь месяц собираю материал и пишу книжеч- 
ку под заглавием “Ритм и смысл”» ((8, с. 433]); «Март. Сергиев Посад. <...> 
оканчиваю свой “Ритм и смысл”» (([8, с. 434]). Доклад же, о котором там го- 
ворится (в семинарии Венгерова), на самом деле он состоялся 14 октября 
1917 г. и упомянут в письмах многочисленных присутствующих - К. Мо- 
чульского [19, с. 65; письмо от 16 октября], Б.М. Эйхенбаума [15, с. 293; 
письмо от 25 октября], А.А. Смирнова и Ю.Г. Оксмана [15, с. 327]. Таким 
образом, в этой заметке сразу две ошибки. 

21 ОР РГЬ. Ф. 25. Оп. 46. Ед. хр. 10; на листе авторский номер «99» и за- 
черкнутый «140». На обороте листа подсчет расходов, согласно пометке 
К.Н, Бугаевой — 1932 года. 

2? РГАЛИ. Ф. 53. Он. 1. Ед. хр. 84. Л. 9. 
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Из этого же примечания следует, что «Ритм и смысл» писался, 
когда замысел «Кризиса сознания» еще не был забыт Белым и он 
еще считал трактат «О ритмическом жесте» частью сборника «Кри- 
зис сознания». Таким образом, «Ритм и смысл» был написан не 
позже весны 1918 года, потому что летом Белый отказался от пер- 
воначального замысла «Кризиса сознания» и начал формировать 
четырехчастный цикл «На перевале» из четырех «Кризисов», в ча- 
стности, сделав из дававшей сборнику название статьи «Кризис 
сознания» книгу «Кризис мысли» (см. выше), и о плане «Кризиса 
сознания» 1917 г. больше никогда не вспоминал. 

По содержанию три редакции «Ритмического жеста» и его со- 
кращение, «Ритм и смысл», соотносятся так: 


Ранняя «О непрерывной «Ритм и Поздняя 
редакция кривой» смысл» редакция 


Предисловие (для лл. П-Ш 


«Кризиса созна- отсутствует 
ния») 
Теоретическая пять главок не сохранилось $ 1-2 гл. 1-3 


часть: «интегра- (названия — (не переделыва- 
ция элементовв см. выше) — лось для этой ре- 


целостность?» дакции?) 
«Практическая» шестая УТ. О непрерывной $2 гл. 4 (0 самой 
часть: построе- главка, кривой (конец, кривой), 5 
ние кривой «Линия «УП. краткое (о «паузах») 
Рема ритма» УШ. Исчисление  упоми- 
пауз нание) 
и примеры анали- не сохрани- ‹Х.> Пример вы-  опуще- гл. 6 и далее 
за стихотворений лись (не числения жеста НЫ 
с ее помощью были напи- «Х. (теоретиче- 
саны?) ское отступление) 
ХТ Аритмия 
Заключение главка сохранился один $ 3—5 не сохранилось 
«Ритм и лист переработки (не планирова- 
смысл» лось в этой ре- 


дакции?) 


Собственно «Ритмический жест» начинается с краткой мани- 
фестации основной темы: ритм — не отклонения от метра, но вы- 
разительность стихотворения как целого в неделимости формы и 
содержания (1 главка трех редакций — кроме средней). Дальней- 
шие главки излагают закономерный подъем мысли от минимально- 
го элемента — слога — через стопу, диподию, строку к целому 
стихотворению (единую ритмическую фигуру которого и фиксиру- 
ет кривая Рема); это рассуждение подробней всего в первой редак- 





23 
Выражение из самого «Ритмического жеста», ранняя редакция, л. 12. 
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ции, где занимает 4 главки; оно сокращено до двух главок в позд- 
ней редакции и до неполной главки в «Ритме и смысле». Его мысли 
в принципе изложены и в первой части «Ритма как диалектики», но 
уже в совсем другом виде, осложненном как бурной полемикой с 
коллегами по цеху, так и другим обстоятельством: начало «Ритма 
как диалектики» написано как ответ не только Томашевскому [22] 
и Шенгели [24], но и самому себе времен «Ритмического жеста», и 
логика автокоррективы делает изложение менее доходчивым. На- 
чало же «Ритмического жеста» написано как независимый трактат. 
При этом становится яснее, что кривая Рема, как бы она не увлека- 
ла автора, является только иллюстрацией и доказательством его 
теоретических положений в области метрики, поэтики, теории сим- 
вола и теории познания, вырастая из постепенного укрупнения все- 
гда имеющих асимметричную ритмическую вершину единиц мет- 
рического анализа (слово-стопа, словосочетание-диподия, колон- 
строка, строфа, высказывание-стихотворение). 

Существенный вопрос — соотношение ранней редакции и «О не- 
прерывной кривой». О том, что это разные редакции, говорит раз- 
личие способа нумерации главок и повтор в обеих рукописях одно- 
го отрывка (объяснения построения кривой Рема на примере начала 
«Евгения Онегина»; конец л. 1 «Непрерывной кривой» — сокраще- 
ние л. 33 ранней редакции”, л. 2 «Непрерывной кривой» — листов 
39—40). Но об их близости говорит следующее: 

а) одинаковая стилистика, свободная и эмоциональная, отлич- 
ная от поздней редакции и «Ритма и смысла»; в рассуждение встав- 
ляются цитаты из стихов автора или из стихов Н. Клюева (которые 
отмечают патетические пики рассуждения в «Жезле Аарона» и в 
«Глоссолалии», так же писавшихся в 1917 г. и близких к «Ритмиче- 
скому жесту» по теме); в обеих редакциях проходит лейтмотивом 
и сам образ жезла Аарона; не ретушируется ни интерес автора к 
теории знания (которой в конечном счете и посвящался «Кризис 
сознания»), ни его мистический опыт; в ранней редакции происхо- 
ждение ритма приписывается антропософским иерархиям духов- 
ных существ, а в «Непрерывной кривой» к этому добавляется гимн 
ритмическому исследованию стиха, сказанный словами св. Симео- 
на Нового Богослова; 

6) имеется только упомянутые выше несколько листов с пере- 
секающимся текстом (переделывал ли Белый остальные части?); 
очень похоже, что после них Белый взял лист из ранней редакции и 
прямо на нем стал писать продолжение «Непрерывной кривой» 
(сейчас это ее л. 4, зачеркнутая первая половина которого — непо- 





24 е 
Предшествующий ее лист или листы, соответствовавшие самому нача- 
лу «Непрерывной кривой», не сохранились. 
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средственное продолжение л. 40 ранней редакции); на нем, номе- 
ром 42, начинается первая авторская нумерация «О непрерывной 
кривой», заставляя нас предполагать, что в «ранней редакции» до 
этого был 41 лист (31 из них цел, в них очевидны три пропуска); 

в) вторая авторская нумерация «О непрерывной кривой» начи- 
нается таким образом (с номера 23), что отрывок может быть под- 
ложен как продолжение к первым 5 главкам первой редакции (сей- 
час они занимают 21 лист); 

г) обе авторские нумерации «О непрерывной кривой» остав- 
ляют место для того, чтобы за ними шла авторская нумерация, 
имеющаяся на листах последней главы первой редакции; общее 
число листов, 121, тогда не противоречит тому, о котором Белый 
говорит в письме Иванову-Разумнику. 

д) из первой редакции пронумерованы только листы последней 
главы, «Ритм и смысл», причем так, что они точно стыкуются с со- 
хранившимся частями «О непрерывной кривой». 

О датировке «Непрерывной кривой» говорит также следующее 
место: «С 1912 года до 1917 года, т. е. целых 5 лет я внимательно 
проверял развиваемый тезис мой»^, — т. е. она пишется в 1917 г. 

Не остается сомнений, что «О непрерывной кривой» — это ос- 
татки той переделки, за которую Белый взялся в апреле 1917 г., по- 
сле того, как в марте уже счел книгу законченной, и о которой пи- 
сал Иванову-Разумнику 4 апреля 1917 г. («...Остаток энергии по- 
глощает книга, которую, весьма некстати, принялся переделывать» 
[13, с. 98]. 

Можно предложить такой вариант реконструкции хода работы 
Белого. Ранняя редакция была доведена до «Линии ритма», а фи- 
нальная глава «Ритм и смысл» написана отдельно. Следует отме- 
тить, что метод Рема сам по себе не предусматривает учета пауз- 
ных форм — тогда как Белому они принципиально важны и в пред- 
шествующем изложении на них часто делается акцент. Много о 
них говорится и в «Линии ритма» — но не дается правила их учета 
в построении кривой. После какого-то перебоя в работе Белый 
начал с «Исчисления пауз», взяв для этой цели лист ранней ре- 
дакции (можно предполагать, что здесь она обрывалась), и поста- 
вил первую нумерацию. Затем, обратив внимание, что в «Линии 
ритма» рассуждения о паузных формах теперь неуместны, он напи- 
сал «УТ. О непрерывной кривой» и, решив заменить на нее «Линию 
ритма», поставил вторую нумерацию. 

В любом случае ясно, что эти две редакции близки хронологи- 
чески, стилистически и содержательно и, будучи скомбинированы, 
демонстрируют хоть и не законченный вид сочинения «О ритмиче- 





25 РГАЛИ. Ф. 53. Он. 1. Ед. хр. 59. Л. 16. 
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ском жесте», но все же его замысел и план, выраженный авторским 
текстом примерно одного времени с несущественными для смысла 
лакунами. Этот план остается неизменным и в сокращенной и 
сдвинутой в другой жанрово-стилистический регистр поздней ре- 
дакции, и в напоминающем резюме «Ритме и смысле»; тот же план 
просматривается и в «Ритме как диалектике». Потому в публика- 
ции мы совмещаем их, получая практически целый и последова- 
тельный трактат. 

Анализ конкретных стихотворений сохранился в «О непре- 
рывной кривой» и в поздней редакции (если наши гипотезы верны, 
ранняя не была до него доведена). Список анализируемых стихо- 
творений Пушкина, Лермонтова, Тютчева схож, а сравнение гово- 
рит о небольших сокращениях. В «О непрерывной кривой» после 
этой серии анализов следовала главка «Аритмия» с примерами не- 
удачных стихотворений (пример взят из А.К. Толстого). Где-то в со- 
ставе первой редакции (вероятно, перед описанием кривой Рема, де- 
монстрирующей единство ритма хорошего стихотворения со смыс- 
лом), находился пример неудачного сознательного использования 
результатов ритмических исследований. Они взяты стихов В.Я. Брю- 
сова (первая редакция) и Н.В. Недоброво (редакция «О непрерыв- 
ной кривой»); в поздней редакции таковым остается стихотворение 
Н.В. Недоброво, и эта полемическая посылка вынесена в самое на- 
чало сочинения (то же в «Ритме и смысле»). Эти примеры — дока- 
зательство ценности кривой Рема, и естественно, что они выносят- 
ся на первое место по мере роста ее значимости в книге. 

В поздней редакции не сохранилось следов заключительной 
главы ранней редакции; трудно сказать, что должно было там ему 
соответствовать, — ведь из предшествующего изложения там уст- 
ранены моменты, подготавливающие его. Ему почти целиком по- 
священ «Ритм и смысл», в котором зато вынесена за скобки кривая 
Рема и штейнеровское учение о трех ступенях духовного познания. 
Таким образом, практико-стиховедческая и философская стороны 
«Ритмического жеста» оказались в работе Белого почти разведены; 
мы не знаем, каковы были теоретические экскурсы в законченной 
редакции, отправленной в 1921 г. в издательство (от нее не сохра- 
нилось конца). Неочевидны и причины, по которым главки «О не- 
прерывной кривой» оказались хранящимися отдельно: вероятно, с 
тех пор как Белый начал писать эту часть отдельно, она так и оста- 
валась, тогда как переделка целого, «поздняя редакция», была под- 
ложена к ранней редакции целого (возможно, эти листы с разбора- 
ми конкретных стихотворений были извлечены при работе над 
«Ритмом как диалектикой»). 

Весной 1918 г. Белый знакомится с молодым С.М. Алянским, 
организующем издательство «Алконост», получает от него заман- 
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чивые издательские предложения и летом — осенью 1918 г. пишет 
три «Кризиса» — «жизни», «мысли» и «культуры», изданные Алко- 
ностом [9; 10; 11]; он забывает о плане «Кризиса сознания» 1917 г., 
и о книге «О ритмическом жесте» (хотя постоянно читает лекции 
по ритмике). 

Весной 1919 г. Белого охватывает лихорадка творческих пла- 
нах, о которой можно судить по переписке с Алянским [12, с. 83-— 
1011. Тогда он вспоминает и о «Ритмическом жесте». 7 мая 1919 г. 
Белый пишет Алянскому: 


«У меня есть статья о ритмич‹еском>» жесте, которую не могу об- 
наружить уже 2 года; между тем она — до крайности нужна; Сакулин, 
проф. Розанов?° и прочие “университетские” пристают, говоря, что 
мои работы о ритме им нужны для студенческих семинариев. Напиши- 
те, если нужна, то я — пришлю» [12, с. 92]. 


«Не могу обнаружить» следует понимать как «не могу обна- 
ружить в своих бумагах», т.е. Белый имеет в виду, что не вспоми- 
нал об этой работе с 1917 по 1919 г. (и если понимать его слова бук- 
вально, то даже сокращение «Ритм и смысл» сделано еще в 1917 г.); 
вероятно, после этого Белый все-таки ее нашел и однажды принял- 
ся за переделку, которую сдал потом Городецкому. Это письмо 
Алянскому дает нам фегитити$ роз{ диет для датировки поздней ре- 
дакции, упоминаний о работе над которой не сохранилось. Сухой и 
чисто стиховедческий (сравнительно с первой редакцией) характер 
второй может говорить о том, что Белый видел адресатов в «Саку- 
лине, Розанове и прочих “университетских”». 


Итого, датировка четырех рукописей такова: 

— «О ритмическом жесте», ранняя редакция (глава «Кризиса 
сознания») — февраль-март 1917 г., по рукописной дате и сово- 
купности свидетельств; 

— фрагмент, условно называемый «О непрерывной кривой» — 
продолжение ранней редакции, апрель 1917 г. (та же глава «Кризи- 
са сознания», которую Белый стал «некстати переделывать»); в со- 
вокупности с «ранней редакцией» дает почти полный трактат; 

— «Ритм и смысл» (сокращение ранней редакции для неосу- 
ществившейся публикации) — 1917 или 1918 г. (не позднее весны), 
по примечанию с упоминанием полной версии в составе «Кризиса 
сознания» и по письму к Алянскому 7 мая 1919 г.; 

— «О ритмическом жесте», поздняя редакция (отдельная кни- 
га, собственно по стиху, в которой ликвидированы следы стиля и 





% П.Н. Сакулин (1868—1930) — литературовед, в 1917—1921 гг. проф. ис- 
торико-филологического факультета Московского университета; И.Н. Роза- 
нов (1874—1959) — литературовед, в то время проф. того же факультета. 
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содержания «Кризисов») — 1919-1921 гг. (не позднее даты окон- 
чания «Ритмического жеста», указанной К.Н. Бугаевой, но позднее 
письма к Алянскому от 7 мая 1919 г.). 

Как вспоминал П.Н. Зайцев, весной 1924 г. Белый снова пы- 
тался пристроить в печать «Ритмический жест» [16, с. 64] и давал 
Зайцеву рукопись (возможно, ту, с которой была сделана пропав- 
шая в 1921 г. машинопись). Ее судьба тоже неизвестна. 

Еще через три года, в 1927 г., очередная переработка дала кни- 
гу «Ритм как диалектика и “Медный всадник”». 
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Бу РизБК”, уиН Веу’з 1ецегз ю В.У. [уапоу-КатжитшК апа $.М. АуапзКу, апа 
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З1ез, Киззап ЭЗ4ае ОшуегзИу юг Фе Ниташ@ез. Мозсо\. Е-таЙ: дтйту. 
(огзБПоу@эта|.сот 
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К летописи жизни и творчества Игоря Северянина 
А.Л. Соболев 


Аннотация: На основании архивных и печатных материалов уточняют- 
ся отдельные факты биографии Игоря Северянина, преимущественно даты 
и адреса его турне и поездок 1914—1918 гг. Особый интерес представляют 
новонайденные документы о получении поэтом в 1921 г. эстонского граж- 
данства, а также сведения из его российской «Паспортной книжки». 
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3 марта 1921 года Игорь Северянин, практически безвылазно 
(за исключением короткой поездки в Ригу) проживавший в Эсто- 
нии почти три года, подает официальное ходатайство о получении 
эстонского гражданства: 


Господину Министру внутренних дел 


гражданина Игоря 
Васильевича Лотарева 

(поэта Игоря-Северянина), 
проживающего в мест[е] ТоПа, 
Везенбергского уезда, 
Чудлейльской [51с!] вол[ости], 


ПРОШЕНИЕ 


Проживая с 1914 г. в Эстии, я, нижеподписавшийся, русский под- 
данный, решил ныне, руководствуясь давнишними симпатиями к выше- 
названной стране и желая проживать в ней и впредь постоянно, перейти в 
эстонское подданство, о чем и имею честь просить Вас, Господин Ми- 
нистр, мне способствовать. Родился я 4-го мая 1887 г. в С.-Петербурге, к 
которому приписан, холост, в 1908 г. был зачислен ратником 2-го разря- 
да, в 1915 г. был освобожден навсегда от воинской повинности, получив 
белый билет. 


Игорь Лотарев (Северянин). 


3 марта 1921 г. 
Ревель. 
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Я холост, проживаю по вышеуказанному адресу, православного 
вероисповедания, по профессии литератор. 

1 

Игорь Лотарев (Северянин). 


На прошении были наклеены три акцизные марки, чужим по- 
черком проставлена дата (5 марта 1921 г.) и номер (А 9628): оче- 
видно, в этот день оно было зарегистрировано в министерской 
канцелярии. Номер листа по первоначальной архивной (или дело- 
производственной) фолиации — 233, но потом прошение обособи- 
лось от себе подобных и легло первым листом в отдельную едини- 
цу хранения. 

Одобрено оно было, вероятно, к концу лета, поскольку сле- 
дующий документ (если не считать отрывного корешка от уведом- 
ления о вручении) — это чек на тысячу марок, отправленный Севе- 
ряниным 24 августа 1921 года; в графе «назначение» указано (по- 
эстонски, конечно) «взнос для получения гражданства». 

В тот же день Северянин принес стандартную присягу: 


«КЛЯТВА ГРАЖДАНИНА 
Я, гражданин Эстонской Республики, подтверждаю и клянусь ос- 
таваться верным демократии Эстонской Республики и ее законному 
правительству, а также безукоризненно выполнять все действующие за- 
коны, постановления и свои гражданские обязанности, учитывая, что в 
противном случае мне грозит законное наказание» 
(оригинал по-эстонски; типографский бланк 
с подписью-автографом присягающего). 


17 сентября эпопея была завершена: Северянину, титулуемому 
«бывший русский гражданин», было отправлено извещение о том, что 
с 5 сентября 1921 года он — полноправный эстонский подданный. 

Отрекаясь от старого гражданства, он сдал в канцелярию два 
основополагающих личных документа уже не существующей Рос- 
сийской Империи — паспорт и «Свидетельство о выполнении во- 
инской повинности», которые были подшиты в ту же архивную 
папку. Это обстоятельство, ничем внешне не примечательное, име- 
ет довольно большой реконструктивный потенциал: дело в том, 
что, согласно действовавшим в России законам, любой гражданин, 
отлучающийся со своего места жительства, обязан был зарегистри- 
роваться в полиции в пункте прибытия. Поспешность этого дела 
варьировалась в зависимости от ситуации: в некоторых случаях 
гражданин должен был «прописаться» в течение суток, иногда — 





1 Национальный архив Эстонии (Кабуиза ПУ). Ф. 14 (Дела о гражданстве). 
Оп. 14. Ед. хр. 1000. Далее документы из этой архивной папки цитируются без 
сноски. Пользуюсь случаем принести благодарность Т.В. Мисникевич за разъ- 
яснение одного принципиального вопроса. 
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за семьдесят два часа. В этом отношении гостиницы отличались 
щепетильностью и стремились представить паспорт постояльца 
немедленно: для партикулярного лица наказание за просрочку бы- 
ло ничтожным, но для отеля хорошие отношения с местной поли- 
цейской властью были принципиальны”. Впрочем, скрупулезное 
соблюдение правил было не повсеместным — и даже гостиницы 
порой медлили с регистрацией гостя сутки, а то и двое. 

Чиновник полицейского ведомства делал в паспорте отметку 
(на манер сегодняшнего штампа о прописке), куда заносил дату при- 
бытия, место регистрации, номер, за которым странник зафиксиро- 
ван в книге учета проезжающих и иногда, в разных городах, что- 
нибудь еще — например, профессию постояльца. Благодаря этому 
паспорт имярека — превосходный источник для описания его пере- 
ездов, позволяющий с исключительной точностью вычертить не 
только собственно график перемещений, но и некоторые попутные, 
но принципиальные для историка, обстоятельства. 

В паспорте Северянина, который он получил осенью 1913 го- 
да’и сдал на вечное хранение в эстонский архив летом 1921-го, 
проставлено пятьдесят четыре штампа о прописке, пятьдесят один 
из которых полностью или частично удалось разобрать. Оттиснуты 
они почти в произвольном порядке: дело в том, что бланк докумен- 
та не был рассчитан на столь подвижного гражданина, из-за чего 
чистые листы, специально оставленные для отметок, быстро кон- 
чились — и полицейские стали беспорядочно расставлять их по 
всем листам (избегая, впрочем, первых), зачастую заезжая одним 
штампом на другой и даже перекрывая его полностью, что порож- 
дало трудный для чтения бюрократический палимпсест. Для удоб- 
ства пользования я разместил извлеченные из паспорта сведения в 
хронологическом порядке — но перед тем, как перейти к их пере- 
числению, следует охарактеризовать собственно документ. 





- Подробнее см.: Устав о паспортах. С изменениями в соответствии с Вы- 
сочайшим указом 5 октября 1906 г., дополнительными узаконениями и разъ- 
яснениями Прав. Сената и административных учреждений, обнародованны- 
ми по 1 марта 1910 г., и с прибавлением извлечений из других частей Свода 
Законов, относящихся до паспортных постановлений и прав жительства евре- 
ев и алфавитным предметным указателем / Сост. Л.М. Роговин. СПб., 1910. 
С. 58—63. 

. История его получения хорошо документирована: паспорт понадобился 
Северянину для совершения турне по России в компании А.Н. Чеботаревской 
и Ф. Сологуба; последний помогал ему в преодолении бюрократических пре- 
пятствий. Подробнее см.: Игорь Северянин. Переписка с Федором Сологубом 
и Ан. Н. Чеботаревской / Публ. Л.Н. Ивановой и Т.В. Мисникевич // Ежегод- 
ник рукописного отдела Пушкинского дома на 2005—2006 годы. СПб., 2009. 
С. 705—707. 
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ПАСПОРТНАЯ КНИЖКА 
Бессрочная 


Выдана: Приставом 4-го уч. Спасской части С.-Петербургской 
Столичной Полиции тысяча девятьсот тринадцатого года ноября месяца 
30 дня Игорю Васильевичу Лотареву. 


Владелец книжки: 

. Имя, отчество, фамилия: Игорь Васильевич Лотарев. 

. Звание: сын отставного штабс-капитана. 

. Время рождения: 4 мая 1887 года. 

. Вероисповедания: Православного. 

. Место постоянного жительства: г. Петербург. 

. Состоит ли и состоял ли в браке: холост. 

. Отношение к отбыванию воинской повинности: являлся к испол- 
нению воинской повинности в 1913 году и зачислен в ратники ополчения 
второго разряда. 

8. Документы, на основании которых выдана паспортная книжка: 
паспортная книжка, выданная Дальненским полицейским управлением 
12 Декабря 1903 г. за № 16 230 по 4 мая 1908 г., выпись из метрической 
книги причта Введенской л-гв Семеновского полка церкви от 14 Апреля 
1911 за № 495 о рождении и крещении и свидетельство о явке к испол- 
нению воинской повинности из СПБ городского по воинской повинно- 
сти присутствия от 9 ноября 1913 за № 27. 


ячм“мяиявор- 
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Приведенные далее сведения носят по преимуществу уточ- 
няющий характер: факт большинства засвидетельствованных ими 
поездок давно известен из трудов основоположников изучения 
биографии И. Северянина — прежде всего Р. Крууса, Д.С. Про- 
кофьева, М.В. Петрова и А.В. Крусанова". Но отдельные (доволь- 
но, впрочем, многочисленные) детали, выявляемые ныне, до сих 
пор не учитывались в реконструкции биографии поэта. 


1913 


2 декабря 1913. Петроград. Средняя Подьяческая, д. 5. 

[Главный петербургский адрес Северянина; он указывался 
против его фамилии в адресных книгах и упоминался в пародиях: 
«Живу на Средней на Подьяческой, / Но к славе лезу, точно мул» 
(Венский Евг. В тылу: Сатира. Юмор. Лирика. СПб., 1916. С. 70- 
71). Это дом, принадлежавший старшей сестре Северянина (от пер- 
вого брака матери) 3.Г. Домонтович (1875—1907). После ее смерти 
он был продан с условием, что одна из квартир поступает в по- 
жизненное владение Н.С. Лотаревой, матери поэта; см.: Петров М. 
Дон-Жуанский список Игоря-Северянина. История о любви и смер- 
ти поэта. Таллинн. 2002. С. 96-97. Позже ему случалось жаловаться 
на непростые жилищные условия: «А ехать в Петерб. к маме, в две 
комнаты, к кошкам и всей той мерзости — благодарю покорно». — 
Письмо к Л.Д. Рындиной от 6 августа 1914 г. // Игорь Северянин. 
Царственный паяц / Сост. В.Н. Терехиной и Н.И. Шубниковой- 
Гусевой. СПб., 2005. С. 107.] 


30 декабря 1913. Ялта. Гостиница «Франция». 

[Северянин отправился в Крым вместе с В. Маяковским по 
приглашению Вадима Баяна; ср. в письме последнего к С.А. Венге- 
рову от 30 января 1914 г.: «С 1-го по 25-е февраля совершаю лите- 
ратурное турнэ с Игорем Северянином [так!] по крупнейшим горо- 
дам России» (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 332. Л. 1); ср. неутеши- 
тельный итог: «Между прочим имел неосторожность выступить в 
нескольких городах с бесцеремонными кубо-футуристами из-за ко- 
торых много перестрадал нравственно и попусту потратил 3000 р.» 
(письмо к Ф. Сологубу от 21 апреля 1914 г. // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 
Ед. хр. 622. Л. 16). Уже на склоне жизненного пути тот же Баян 
анонсировал обширные воспоминания: «Во вторых, Вам, как исто- 





1 Все сведения о литературных турне Северянина (за исключением специ- 
ально оговоренных) извлекаются из фундаментальной монографии, аккумули- 
ровавшей, среди прочего, разыскания предшественников: Крусанов А.В. Рус- 
ский авангард. 1907—1932. Исторический обзор. Т. 1. Кн. 2. М., 2010; Т. 2. 
Кн. 1.М., 2003. 
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рику и составителю биографий знаменитых людей, безусловно по- 
лезно будет иметь в запасе мои воспоминания об Игоре-Северяни- 
не, которых наберется в пять раз больше, чем о Маяковском, потому 
что мое многолетнее общение с ним было насыщено множеством 
красочных эпизодов и курьезных фактов из жизни этого оригиналь- 
нейшего новатора в поэзии до Маяковского» (письмо к В.А. Ка- 
таняну от 10 июня 1957 г. // РГАЛИ. Ф. 2577. Оп. 1. Ед. хр. 130. 
Л. 44 об.). Несмотря на это, основной мемуарный текст Баяна о 
Северянине — «Маяковский в первой олимпиаде футуристов» (пере- 
печатано: Игорь Северянин глазами современников / Сост. В. Те- 
рехина, Н. Шубникова-Гусева. СПб. 2009. С. 120-140). О поездке 
см. также: Поливанов К.М. Пастернак и современники. М., 2006. 
С. 119-123). 

«Франция» — одна из трех крупнейших городских гостиниц. 
Расположена на набережной. 45 номеров, стоимостью от 1 до 9 руб. 
(Ялта и ее ближайшие окрестности. (Справочная книжка). Издание 
Н.Р. Лупандиной. Ялта, 1897. Вклейка после с. 68). Футуристы за- 
нимали один номер на всех; ср. в поздних воспоминаниях: «Мая- 
ковский любил со мной разговаривать больше, чем с Северяниным, 
потому что я жил дома и высыпался, а в поездке с Ховиным, Эск- 
лармондой Сергеевной [С. Шамардиной] и Северяниным не мог 
высыпаться в общем номере, и был слаб, как цыпленок-задвохлик 
[так!]. Таким они и помнят меня» (письмо В. Баяна к Л.Ю. Брик от 
21 июня 1957 г. // РГАЛИ. Ф. 2577. Оп. 1. Ед. хр. 130. Л. 11).] 


31 декабря 1913. Симферополь. 

[Северянин приехал в Симферополь в рамках того же турне. 
Новый 1914 год он вместе с Баяном и Маяковским встречал в «Те- 
атре Таврического дворянства». | 


1914 


9 января 1914. Севастополь. «Северная гостиница». 

[В этот же день Северянин выступал в зимнем зале Общест- 
венного городского собрания вместе Баяном, Маяковским и Д. Бур- 
люком. 

«Северная гостиница» упомянута в путеводителе среди луч- 
ших гостиниц города. «Все эти гостиницы первоклассные, удоб- 
ные, даже комфортабельные, и находятся близ пароходной приста- 
ни в лучшей центральной части города» (Москвич Г. Практический 
путеводитель по Крыму. Изд. 5-е. Одесса. 1896. С. 61).] 


13 января 1914. Керчь. Ул. Карантинная, 3. 

[В этот день футуристы выступали в Зимнем театре. Здесь же 
между участниками выступления произошел скандал, в результа- 
те которого Северянин прервал турне и вернулся в Петербург. Жи- 
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ли они в гостинице «Приморской», где их посетил местный поэт: 
«И вдруг меня осеняет прозрение: да ведь те бритые джентльмены, 
проскользнувшие мимо моего рассеянного взора в „Приморскую”, 
и есть, несомненно, они — Северянин, Бурлюк, Маяковский, Баян! 

И я мгновенно принимаю великое решение. 

Гимназия — к черту! Гимназисточка — по боку! Я сейчас пой- 
ду в „Приморскую”! Пойду к ним!.. Я прочту им... мои... стихи!.. 

У меня колотится сердце; я мчусь по липкому осеннему тро- 
туару. 

„Приморская”. Вхожу в вестибюль. На черной доске постояль- 
цев мелом написаны фамилии; „Дурацевич”..., „Попандопуло”..., 
„Бурлук”. Номер такой-то. 

Иду по красной дорожке пустынного коридора. Вот этот но- 
мер. У меня холодеют пальцы. А вдруг они меня не примут? А если 
они скажут, что мои стихи плохи, что я бездарность? 

Уйти? 

Нет! — и я сильно стучу в дверь. 

За дверью слышна какая-то суета, движение. И только через 
полминуты резкий и повелительный голос произносит: 

— Войдите. 

Вхожу. Обыкновенный „роскошный номер” провинциальной 
гостиницы. Справа диванчик, перед ним стол, окруженный стулья- 
ми, слева ширмы» (Шенгели Г. Игорь Северянин // Лица. Биографи- 
ческий альманах. Вып. 5. М.; СПб., 1994. С. 382—383; публ. К.Ю. По- 
стоутенко). 

По итогам прервавшегося турне В. Баян жаловался своему прия- 
телю, одновременно упрекая его за нерадивость: «(...| утопаю в 
долгах и не знаю, что с ними придется делать, не разориться бы, но 
главное, все это делалось для общего с Вами блага, мне хотелось с 
Вами вместе выступить в Симф[ерополе] и отправиться в турнэ. 
Все что от меня зависело я сделал: устроил начало в Симф[еро- 
поле] и Севаст[ополе], выслал авансы Вам, Север[янину], Мая- 
ковск[ому] и Игнатьеву, влезал в долги, вытягивал все жилы для 
нашего с Вами блага. О других я меньше всего заботился, потому 
что Сев[ерянин] не нуждается в славе, а с другими — черт! Все де- 
лалось только для нас с Вами. Маяковск[ий| и Сев[ерянин] приеха- 
ли за 10 дней до выступл ения|, растосковались, и Маяк[ овский] 
стал поговаривать о возвращении в Москву, указывая на то, что 
здесь скучно и авансов мало даю, что я должен был сделать, по ва- 
шему? Конечно выдавать авансы в счет турнэ будущего. Позорно 
было бы посрамиться, перед Симферополем и печатью упустив вы- 
ступающих. В том, что Вы не приехали я не виноват, я только глу- 
боко сожалел о моем близком и лучшем друге, Вы видели, что я и 
теперь и раньше все делал что было возможно для Вас и для других, 
но что же делать? Мог ли я убедить Ваших начальников отпустить 
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Вас? Потеряв деньги, я не хотел терять и Северянина ибо с Мая- 
ковским и др. мне не вынырнуть». — Письмо В. Баяна к Б.Д. Бо- 
гомолову от 31 января 1914 г. // РГАЛИ. Ф. 2109. Оп. 1. Ед. хр. 13. 
Л. 17; существенная его часть процитирована в указанной работе 
К.М. Поливанова.] 


18 января 1914. Санкт-Петербург. Средняя Подьяческая, д. 5. 


1 февраля 1914. Екатеринослав. Гостиница «Метрополь». 

[С Екатеринослава началось следующее турне Северянина, ор- 
ганизованное им с помощью того же Баяна сразу после неудачно 
завершившегося в Керчи. 3 декабря вместе с В. Баяном, В. Хови- 
ным и С. Шамардиной он выступал в Зале Общественного собра- 
ния. Гостиница «Метрополь» — «Центральная пл., д. 1» (Справоч- 


ная книга «Весь Екатеринослав». Изд. Л.И. Сатановского. Екатери- 
нослав, 1914. С. 277).] 


5 февраля 1914. Елисаветград. Гостиница «Россия». 
[Продолжение турне. В тот же день и в той же компании Севе- 
рянин выступал в Зале Общественного собрания.] 


7 февраля 1914. Одесса. Николаевский бул. д. 11. 

[Последний пункт этого турне. Состоялись два выступления — 
7 февраля и 12 февраля (оба в зале «Унион»). Разочарованный им- 
пресарио жаловался: «Ввиду того, что в 1-м турнэ Маяковский и Ко 
пропили моих денег 1300 рублей я не мог много затратить на вто- 
рое турнэ и затратил 1200 р. Северянин и лично и письменно обе- 
щал мне шаляпинские сборы и тем понудил к скорейшей организа- 
ции вечеров. Я, как мальчик (действительно, как мальчик) верил и 
тратил деньги надеясь получить возмещение за свои траты. Сборы 
были такие: в Екатеринославе 32 р., в Елисаветграде 290, в Одессе 
на первом вечере 310, а на втором 109. Мог ли я предполагать, что 
имя Северянина с маркой „футуризм” в Одессе при хороших газет- 
ных отзывах даст сбор в 109 р.? Что это за имя, если такие сборы и 
имеет ли право он порицать меня если всецело жил и кутил на мои 
деньги? Невзирая на ничтожные сборы он пожелал остановиться в 
лучшей гостинице — „Лондонской” над морем и раскатывался на 
автомобилях, при чем пил только ликеры, стоящие по 8р. буты- 
лочка». — Письмо В. Баяна к Б.Д. Богомолову от 8 апреля 1914 г. // 
РГАЛИ. Ф. 2109. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 18. 

По указанному адресу действительно располагалась гостиница 
«Лондонская». Ср. также в письме Баяна к Б.В. Смиренскому осени 
1959 г.: «А жили мы широко и притом в самой шикарной гостини- 
це, — в Лондонской, — занимали два номера, один для мужчин, 
другой для Эсклармонды. В конечном счете к моменту отъезда у 
нас не было ни копейки денег — ни на жизнь, ни на билеты для 
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отъезда из Одессы. Задолжали за гостиницу 400 рублей да за театр 
рублей 100» (Минувшее. Исторический альманах. Т. 23. СПб., 1998. 
С. 360; публ. А.Л. Дмитренко и А.В. Крусанова).] 


19 (12?) февраля 1914. Санкт-Петербург. Средняя Подьячес- 
кая, д. 5. 


30 марта 1914. Москва. Софийская наб., д. 34. 

[В этот день состоялся вечер Северянина в Большой аудитории 
Политехнического музея, предварявшийся лекцией В. Ходасевича. 
Указанный адрес (иногда имеющий форму «дом Гагарина») при- 
надлежал огромной гостинице «Софийское подворье», в которой 
Северянин почти всегда останавливался по приезде в Москву. По 
емкому определению путеводителя, «подворья — те же гостиницы, 
но еще рангом ниже меблированных комнат» (Москвич Г. Иллюст- 
рированный практический путеводитель по Москве и окрестно- 
стям. Изд. 2-е. Одесса, 1908. С. 21-22); впрочем, этот же источник 
называет «Софийское подворье» среди лучших образцов жанра.] 


16 апреля 1914. Москва. Адрес неразборчив, но на территории 
3-го участка Тверской части. 

[Цель этого визита Северянина известна — 15-го апреля он да- 
вал очередной «поэзо-концерт» в Большой аудитории Политехни- 
ческого музея, но адрес установить не удалось: против обыкнове- 
ния, это не было «Софийское подворье», приписанное к Якиман- 
ской части.] 


15 мая 1914. Везенбергский уезд. Название населенного пункта 
неразборчиво, но возможно это Раквере, т.е. уездный город Ве- 
зенберг. 

[Эта запись позволяет точнее датировать приезд Северянина в 
Эст-Тойлу, где он поселится несколько лет спустя. Северянин здесь 
жил летом 1913 и 1914 гг., снимая дачу по соседству с Ф. Сологу- 
бом и А. Чеботаревской.] 


23 декабря 1914. Москва. Дом Гагарина, Софийская набережная. 

[22 декабря у Северянина был вечер в новой Большой аудито- 
рии Политехнического музея, предварявшийся докладом В. Хови- 
на. Вряд ли он пробыл в Москве до следующего своего выступле- 
ния, назначенного на 31 января 1915 г.] 


1915 


14 февраля 1915. Харьков. «Большая Московская» гостиница. 

[С Харькова начиналось новое турне Северянина, о котором он 
писал Л.Д. Рындиной 15 января 1915 г.: «20-го янв[аря] еду в Харь- 
ков, Полтаву и Кременчуг. Вернусь сюда 26-го» (Игорь Северянин. 


А.Л. Соболев. К летописи жизни и творчества Игоря Северянина 263 





Царственный паяц. СПб., 2005. С. 109). Намерение это отложилось 
и в Харькове он оказался только 14 февраля. Поэзовечер прошел в 
зале Общественной библиотеки; предварен он был докладом В. Хо- 
вина. 

Гостиница «Большая Московская» располагалась по адресу 
«Ул. Клочковская, д. 1»; согласно путеводителю, в ней было «100 ком- 
нат от Гр. 50 к.» (Харьков. Путеводитель для туристов и экскур- 
сантов. 3-е изд. Харьков, 1915. С. 44; ср., кстати, там же предуве- 
домление к разделу «гостиницы более крупные»: «часто бывают 
переполнены»).] 


19 февраля 1915. Харьков. «Большая Московская» гостиница. 
[17 февраля Северянин читал стихи в Полтаве; 19-го вновь в 
Харькове, в помещении Литературно-художественного кружка.] 


3 марта 1915. Харьков. Ул. Кацарская, д. 9. 

[2 марта состоялся поэзовечер в зале «Общественной библио- 
теки»; перед Северяниным выступал В. Ховин с докладом «Пере- 
путья русского футуризма». На этот раз Северянин поселился в 
гостинице «Паллас»; «100 комнат от Тр. 50 к.» (Харьков. Путево- 
дитель для туристов и экскурсантов. 3-е изд. Харьков, 1915. С. 44).] 


10 марта 1915. Харьков. Отель «Паллас». Ул. Кацарская, д. 9. 

[Выступлений в Харькове в этот день не было; очевидно, Се- 
верянин остановился там на одну ночь по пути из Ростова-на-Дону 
(поэзовечер 8 марта) в Петроград. Не исключено, что остановка свя- 
зана с одной из двух провиденциальных встреч, состоявшихся в Харь- 
кове в 1915 году: 18 февраля Северянин познакомился с М.В. Дом- 
бровской, которая вскоре стала его гражданской женой; там же 
(точная дата не установлена) он впервые говорил с С.И. Карузо; ср. 
в воспоминаниях последней: «В 1915 году он приехал вместе с Вик- 
тором Ховиным, сотрудником литературного журнала „Очарован- 
ный странник”. В. Ховин издавал этот журнал и ездил с И. Северя- 
ниным распространять русскую литературу . После одного из кон- 
цертов открылась дверь в артистическую, знакомый сказал: „Если 
Вы хотите познакомиться с Северяниным — можете заходить”. 
Я зашла с книгой в руке „Громокипящий кубок” — меня предста- 
вили ему, и он подписал книгу». — Цит. по предисловию Л.Н. Ива- 
новой: Игорь Северянин. Письма к С.И. Карузо (1931-1940) // Еже- 
годник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1992г. СПб., 
1996. С. 220.] 


18 марта 1915. Москва. Дом Гагарина, Софийская набережная. 

[Северянин, вероятно, приехал в Москву для участия в поэзо- 
вечере 24 марта (Никитский театр), но отчего он сделал это за не- 
делю до выступления — неясно.] 
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26 марта 1915. Петроград. Невский, д. 49. 

[В этот день Северянин выступал в Александровском зале 
Петроградской Городской думы; перед концертом А. Масаинов 
читал доклад «Поэты и толпа». «Невский, 49» — адрес гостиницы 
«Москва»; путеводитель, рекомендуя ее и соседнюю «Бель-Вю» в 
качестве «первоклассных», прибавлял: «обе обставлены более или 
менее хорошо, с номерами от 1 р. до 10р. в сутки. При них — 
рестораны и друг[ие] удобства» (Москвич Г. Иллюстрированный 
практический путеводитель по С.-Петербургу и его окрестностям. 
Изд. 6-е. Одесса, 1910. С. 6).] 


10 апреля 1915. Петроград. Измайловский пр. д. 21-1. 

[В эти дни не было запланировано никаких публичных высту- 
плений Северянина; в доме 21-1 по Измайловскому проспекту нет 
гостиниц и т.д. Очевидно, это был частный визит. | 


30 апреля 1915. Москва. Дом Гагарина, Софийская набережная. 
[Последний в сезоне поэзовечер Северянина прошел 29 апреля 

в Большой аудитории Политехнического музея; участвовал также 

А.И. Виноградов, читавший реферат «Поэзия и мировая война».] 


13 мая 1915. Тойла Везенбергского уезда. 


4 (?) сентября 1915. Петроград. Малая Подьяческая, д. 8. 

[С сентября 1915 г. «Малая Подьяческая, д. 8» станет главным 
петербургским адресом Северянина, притом что в справочнике 
1915 г. и он, и его мать числятся по предыдущему адресу (Средняя 
Подьяческая, 5). Мать останется там же и в 1917 году, а сам Севе- 
рянин из «Всего Петрограда» исчезнет вовсе. 7 сентября Северянин 
выступал в Александровском зале Городской думы, предваряемый 
докладом А. Масаинова «Поэты и толпа».] 


13 декабря 1915. Саратов. Гостиница «Россия». 

[12 декабря Северянин и Масаинов выступали в зале Алексе- 
евской консерватории. Адрес гостиницы — Немецкая ул., д. Зей- 
ферта (Справочник-календарь «Весь Саратов» на 1916 г. Саратов, 
1916. С. 151).] 


20 декабря 1915. Харьков. «Большая Московская» гостиница. 

[Мне не удалось найти других свидетельств о декабрьском по- 
эзовечере в Харькове, кроме собственно поэтического: стихотворе- 
ние, помеченное «1915. Декабрь 19-го. Харьков — Павлоград (по- 
езд)» недвусмысленно сообщает: «Я снова в нежном, чутком Харь- 
кове, / Где снова мой поэзовечер, / Где снова триумфально-арковы / 
Двери домовые — навстречу». — Северянин И. Соч.: В 5т. СПб., 
1995. Т. 2. С. 266. В просмотренных харьковских газетах за эти дни 
(«Харьковский вестник», «Южный край», «Утро» и «Последние 
новости сезона») Северянин не упоминается. ] 
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1916 


21 января 1916. Москва. 

[20 января состоялся первый в 1916 году московский поэзо- 
вечер Северянина (Большая аудитория Политехнического музея; в 
сопровождении лекции А. Масаинова).] 


17 февраля 1916. Петроград. Малая Подьяческая, д. 8. 
[Никаких петроградских мероприятий середины февраля с 
участием Северянина в литературе не зафиксировано.] 


25 февраля 1916. Москва. Штамп «Записан проездом». Оста- 
навливался в районе Тверских улиц. 

[В этот день Северянин выступал в Большой аудитории По- 
литехнического музея. Вечер открывался рефератом В. Королеви- 
ча «Принц из страны Миррэлии».] 


4 марта 1916. Саратов. Гостиница «Россия». 

[Накануне, 3 марта, у Северянина был поэзовечер в Большом 
зале Алексеевской консерватории; как и предшествующий москов- 
ский, он открывался рефератом В. Королевича.] 


14 марта 1916. Орел. 
[В этот же день — поэзовечер в зале Губернской земской 
управы. | 


15 марта 1916. Курск. Московская улица, д. 2, кв. 18. 
[В этот же день — поэзовечер в зале Общественного клуба (со- 
вместно с В. Королевичем). Адрес опознанию не поддался. | 


17 марта 1916. Харьков. Гостиница «Селект». Павловская пл., 
д. 19. 

П7и 18 марта — два поэзовечера, открывавшихся докладом 
В. Королевича, в театре Пельтцера. Гостиница в известных нам 
харьковских путеводителях не упомянута. ] 


26 марта 1916. Одесса. «Пассаж». Преображенская, д. 34. 

[На следующий день — поэзовечер; место проведения и состав 
участников неизвестны. В интервью, взятом у Северянина три дня 
спустя, мотивы его пребывания в Одессе названы уклончиво: «От- 
разилась ли мировая война на современной поэзии? С этим вопро- 
сом мы обратились в гостящему теперь в Одессе популярному по- 
эту Игорю Северянину». — А. У Игоря Северянина // Одесские но- 
вости. 1916. № 10019. 29 марта. С. 2.] 


4 или 14 апреля 1916. Петроград. Малая Подьяческая, д. 8. 

ПТ апреля Северянин выступал в зале Городской думы; чтение 
предварялось докладом Г. Шенгели «Поэт вселенчества (О творче- 
стве Северянина)».] 
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21 апреля 1916. Гатчина. Проспект Императора Павла 1, д. 21. 

[Северянин регулярно переезжал на лето в Гатчину — как пра- 
вило, на дачу, которую снимала его мать. Указанный адрес нам не- 
известен. | 


23 апреля 1916. Петроград. Казанская ул., д. 29. 

[В этот день Северянин выступал в зале Городской думы; 
реферат о нем читал Г. Шенгели; его стихи — Балькис Савская 
(М.В. Домбровская). По указанному адресу располагалась гостини- 
ца «Виктория», числящаяся в путеводителе среди первоклассных: 
«„Виктория” — на Казанской ул. В гостинице — 65 номеров, це- 
ною от 1 р. 75 к. до 10р. в сутки. Все удобства — электрическое 
освещение, водяное отопление, читальня, ванная и проч. Ресторан: 
завтрак из двух блюд — 60 к.; обед из 5 блюд — 1 руб. Экипаж с 
вокзала в гостиницу — 50 к., на вокзал — 75 к.» (Москвич Г. Иллю- 
стрированный практический путеводитель по С.-Петербургу и его 
окрестностям. Изд. 6-е. Одесса, 1910. С. 6).] 


26 апреля 1916. Москва. Дом № 34 кн. Гагарина на Софийской 
набережной. 

[Днем раньше, 25 апреля у Северянина была «поэзолекция» в 
Новой Большой аудитории Политехнического музея (с участием 
Г. Шенгели и М.В. Домбровской).] 


6 мая 1916. Одесса. «Пассаж». Преображенская, д. 34. 
[Через два дня, 8 мая состоялось выступление в Драматиче- 
ском театре (с участием Г. Шенгели и М.В. Домбровской).] 


14 мая 1916. Москва. Тверская часть. 
[Эта московская поездка носила, вероятно, частный характер: 
никаких выступлений Северянина в эти дни не зафиксировано.] 


18 мая 1916. Петроград. Ул. Гоголя, д. 23. 

[Выступлений в эти дни не было. По указанному адресу рас- 
полагалась гостиница «Париж», игнорируемая классическим пу- 
теводителем Г. Москвича, но описываемая его конкурентом как 
«первоклассная»: «„Париж” — по улице Гоголя, с 60 №№, от 2 р. 
в сутки» // Петроград и его окрестности. Иллюстрированный пу- 
теводитель и справочник. Пг., 1915. С. 10.] 


19 мая 1916. Москва. Ул. Мещанская, д. 28. 

[Выступлений не было. По этому московскому адресу не бы- 
ло ни гостиниц, ни меблированных комнат; кому он принадлежал, 
установить не удалось.] 


7 октября 1916. Гатчина. Багговутовская ул., д. 82. 
[Адрес неопознаваем. Поэт проводил осень этого года в Гатчи- 
не (см., напр.: Северянин И. Уснувшие весны. М. 2014. С. 115); ср. 
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пометы «Гатчина» под стихотворениями октября 1916 — января 
1917 гг.: Северянин И. Соч.: В 5 т. СПб., 1995. Т. 2. С. 339, 354.] 


29 октября 1916. Москва. Гостиница «Мадрид и Лувр». 

[Днем раньше состоялся поэзовечер в Политехническом му- 
зее. Адрес гостиницы (в действительности — меблированных ком- 
нат) — Тверская ул., д. 33; в путеводителе они названы среди луч- 
ших (Москвич Г. Иллюстрированный практический путеводитель 
по Москве и окрестностям. Изд. 2-е. Одесса, 1908. С. 21). Не здесь 
ли Северянин останавливался ранее, когда регистрировался в Твер- 
ской части? ] 


16 декабря 1916. Москва. Адрес неразборчив (Яузская часть). 
[14 и 19 декабря Северянин выступал в Большой аудитории 
Политехнического музея. ] 


1917 


28 февраля 1917. Харьков. Гостиница «Марсель». Ул. Рыбная. 

[В этот же день Северянин (вместе с Г. Шенгели и А. Про- 
копенко) выступал в зале Общественной библиотеки. О гостинице: 
Харьков. Путеводитель для туристов и экскурсантов. 3-е изд. Харь- 
ков, 1915. С. 44.] 


17 марта 1917. Петроград. Наб. Мойки, д. 61. 

[Никаких публичных выступлений в эти дни не зафиксирова- 
но. По этому адресу была расположена гостиница «Регина», не по- 
падавшая в обзоры путеводителей, но минимум дважды упоми- 
навшаяся в литературе в качестве первоклассной: «Сначала мы с 
матерью поселились в гостинице «Регина» на набережной Мойки; 
мне понравилась жизнь в роскошном отеле [... » (Шаховская 3. 
Таков мой век. М., 2008. С. 59); «Иван Нестерович жил в гостинице 
«Регина», в шикарнейшем номере с картинами во всю стену, теле- 
фоном и отдельным ватером. Он сидел в атласном халате за рос- 
кошным письменным столом, на руке его сиял голубой бриллиант, 
каратов в одиннадцать, в зубах дымилась сигара, должно быть, су- 
масшедшей стоимости» (Иванов Г. Собр. соч.: В Зт. М., 1994. Т. 2. 
С. 130).] 


11 сентября 1917. Петроград. Средняя Подьяческая, д. 5. 
[Эта и следующая петроградские регистрации не совпадают с 
гастрольным графиком Северянина. | 


14 октября 1917. Петроград. Средняя Подьяческая, д. 5. 


1 декабря 1917. Москва. Меблированные комнаты «Левада». 
Тверская ул., д. 27. 

[Вероятно, этот приезд в Москву связан с выступлением 6/19 де- 
кабря в Политехническом музее.] 
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1918 


1918-й год представлен единственным, но весьма важным 
штампом: на обороте передней обложки паспорта оттиснута круг- 
лая печать «Исполнительного комитета Ямбургского совета Рабо- 
чих, Солдатских и Крестьянских депутатов» и в центре ее простав- 
лена почти однозначно читаемая дата — 31 июня 1918г. Обстоя- 
тельства получения этой печати очевидны — последнее (но еще не 
осознававшееся таковым) пересечение границы: именно через Ям- 
бург проходила демаркационная линия°. Но эта дата категорически 
не сочетается с нашими представлениями о биографии Северянина: 
исторически считалось, что границу он и М.В. Домбровская пере- 
секли в марте этого же года. 9-м марта помечено стихотворение 
«Ямбург», заканчивающееся «Тебя, кто завтра по этапу / Меня в 
Эстляндию пошлет, / Бью по плечу, трясу за лапу... / Ползучий! ты 
мне дал полет!»5; 14-м марта и Ревелем — стихотворение «По эта- 
пу» с кодой: «Прощайте, русские уловки: / Въезжаем в чуждую 
страну... / Бежать нельзя: вокруг винтовки. / Мир заключен, но мы 
в плену»”. На этом фоне июньский штамп в паспорте представляет- 
ся почти необъяснимым. Единственный теоретически возможный 
вариант состоит в том, что ямбургская пограничная служба таким 
образом ограничивала срок действия паспорта (или рекомендовала 
вернуться до указанной даты), но подобная практика, кажется, не 
была распространена. Впрочем, римская «УТ», начертанная красно- 
армейским почерком, при известной широте взгляда может быть 
принята и за «Ш», что идеально сочеталось бы с прочими фактами. 

Далее в той же архивной единице находится «Свидетельство о 
выполнении воинской повинности» за № 26342, также сданное Се- 
веряниным при получении эстонского гражданства. Сам документ 
сильно истрепан, из-за чего часть записей в нем можно прочесть 
лишь предположительно. 


«Предъявитель сего, служивший в 1-м пех[отном] запасном ба- 
тальоне ратник Игорь Васильев Лотарев, по освидетельствовании, 
произведенному 12 ноября 1915 г. комиссией, учрежденной при Петро- 
градском Клиническом военном госпитале, признан по неизлечимой 6о- 
лезни совершенно неспособным [как к строевой?] так и нестроевой 
службе, а потому уволен навсегда от военной службы. 

Лотарев происходит из сын отставн. шт.-капитана гор. Петро- 
града. 





° См. Аристов В.В. Кингисепп — город, овеянный славой. Военно-истори- 
ческие очерки. СПб., 2011. С. 29. 

ы Северянин И. Соч.: В 5 т. СПб., 1995.Т. 2. С. 526. 

7Там же. С. 527. Ср. также: Терехина В.Н., Шубникова-Гусева Н.И. «За 
струнной изгородью лиры...»: Научная биография Игоря Северянина. М., 2015. 
С. 267—268. 
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На действительную военную службу [призван?] Петроградским 
Начальником 8 сентября 1915 года (приемный формулярный список за 
№ [прочерк]) и зачислен первоначально рядовым в / иех/отный] запас- 
ной батальон 15 сентября 1915 года. 

Находился в походах и сражениях не был. 

Ранен не был. 

Знаков отличия не имеет»*. 


Как выясняется из последних листов дела, ранее в нем нахо- 
дился еще один документ, затребованный оттуда самим Северя- 
ниным. 7 сентября 1936 г. он отправил заявление в Министерство 
внутренних дел: «Прошу прислать мне мое свидетельство о креще- 
нии (метрика рождения), которое осталось в Министерстве внут- 
ренних дел в 1921 году при вступлении в гражданство Эстонии» 
(оригинал по-эстонски). 10 сентября, как следует из сохранившего- 
ся отпуска сопроводительного письма, метрика была ему отправле- 
на. Возможно, она понадобилась в связи с оформлением государст- 
венной пенсии, которая была ему назначена год спустя’. Бумага о 
высылке метрики по указанному адресу лежит в деле последней. 
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Письма В.Л. Комаровича П.Е. Щеголеву 
О.А. Богданова 


Аннотация: Впервые публикуются хранящиеся в архиве ИМЛИ РАН 
четыре письма и телеграмма выдающегося литературоведа и текстолога 
В.Л. Комаровича, адресованные известному историку русской литературы 
П.Е. Щеголеву. Они обогащают представление о контексте зарождения науки 
о Ф.М. Достоевском в петроградских университетских семинариях А.К. Бороз- 
дина и С.А. Венгерова в 1910-е гг., уточняют обстоятельства начального этапа 
ее развития в диалоге между петроградскими, московскими и нижегородскими 
исследователями, связанном с публикацией дотоле неизвестных текстов вели- 
кого писателя (пропущенной главы романа «Бесы» — «У Тихона») и осмыс- 
лением новооткрытых фактов его биографии (глубинных причин разрыва с 
В.Г. Белинским и близкой дружбы с А.Н. Плещеевым в 1840-е гг.). Публикуе- 
мые письма — один из разделов готовящегося к изданию сборника В.Л. Ко- 
маровича «Статьи и исследования о Ф.М. Достоевском». 

Ключевые слова: В.Л. Комарович, П.Е. Щеголев, письма, Петроград- 
ский университет, семинарий А.К. Бороздина, Ф.М. Достоевский, роман «Бе- 
сы», глава «У Тихона», статья «Юность Достоевского», Нижегородский уни- 
верситет. 

Информация 0б авторе: Ольга Алимовна Богданова, д.ф.н., ведущий 
научный сотрудник ИМЛИ РАН, Москва. Е-та!: о]габозада@уапдех.га 


Василий Леонидович Комарович (1894—1942) — выдающийся 
исследователь творчества Ф.М. Достоевского, один из зачинателей 
российской текстологии, открывший несколько ранее неизвестных 
текстов писателя (например, один их списков неизданной главы 
романа «Бесы» — «У Тихона»). Новизна и глубина проблематики 
его работ сочетаются с широтой историко-культурного фона ее 
рассмотрения. Исследователь выстраивает в единую цепочку пнев- 
матологию, психологию, идеологию и поэтику Достоевского, пока- 
зывая их взаимную обусловленность и трагическую противоречи- 
вость. Комарович — один из пионеров (наряду с Н.К. Пиксановым) 
телеогенетического метода в литературоведении, суть которого — 
в изучении эволюции замысла конкретного произведения по руко- 
писным и печатным редакциям исходя из «целесообразности» всех 
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художественных элементов для передачи определенного идейно- 
эстетического задания. Также он по-своему предварил знаменитую 
концепцию «полифонического романа» М.М. Бахтина, однако по- 
лифония у него не диалог «живых образов идей» персонажей и рас- 
сказчиков, а взаимоотношение их индивидуальных воль, разными 
путями вливающихся (или не вливающихся) в «сверхэмпириче- 
ское» единство. Обращение к наследию замечательного ученого 
пока затруднено, поскольку большая часть его статей опубликована 
в редких изданиях конца 1910—1920-х гг. и с тех пор ни разу не пе- 
реиздавалась. Его хорошо известные на Западе немецкоязычные 
работы (в первую очередь, «Первообраз “Братьев Карамазовых”») 
еще ждут публикации на русском языке. Отдельное издание трудов 
Комаровича остается насущной задачей российской науки о лите- 
ратуре. 

Павел Елисеевич Щеголев (1877—1931) — видный историк рус- 
ской литературы, текстолог и источниковед, редактор известных 
журналов по истории освободительного и общественного движения 
в России «Былое» и «Минувшие годы», автор исследования «Дуэль 
и смерть Пушкина» (1916). За острые публикации на тему револю- 
ционно-освободительного движения в России он был заключен в 
Петропавловскую крепость (1909-1911). После революции 1917 г. 
Щеголев продолжил издание «Былого», а также занимал ведущие 
посты в структурах Главархива. 

Познакомились оба историка литературы, по-видимому, в се- 
редине 1910-х гг. в Петрограде, на квартире университетского про- 
фессора А.К. Бороздина, куда студент историко-филологического 
факультета Комарович приходил для занятий в семинарии по твор- 
честву Ф.М. Достоевского, а уже авторитетный в то время журна- 
лист и исследователь Щеголев — как один из гостей хозяина. 

Соученик Комаровича А.Г. Фомин, будущий известный биб- 
лиограф, вспоминал: «Среды, когда происходили семинарские за- 
нятия у Александра Корниловича, были вообще его приемным 
днем, и у него собирались бывшие его слушатели и участники се- 
минария, добрые друзья и знакомые — Е.В. Аничков, П.Е. Щего- 
лев, Иванов-Разумник и другие исследователи литературы. Таким 
образом, происходило общение молодых студентов со старшим 
поколением, с работниками в области изучения литературы. Заня- 
тия шли в семинарии живо, студенты с увлечением работали над 
разными вопросами, доклады вызывали живые, часто горячие пре- 
ния»'. О решающем значении бороздинского семинария в творче- 





1 Фомин А.Г. С.А. Венгеров как профессор и руководитель Пушкинского 
семинария // Пушкинский сборник памяти профессора Семена Афанасьевича 
Венгерова. Пушкинист ТУ под ред. Н.В. Яковлева. М.; Пг.: Госиздат. 1922. 
С. ХУЦП. 


274 Литературный факт. № 3. 2017 





ской судьбе своего поколения Комарович свидетельствовал в ниже 
публикуемом письме Щеголеву от 10 февраля 1919 г. Судя по дру- 
гому письму Комаровича (от 25 сентября 1918 г.), научные связи с 
Бороздиным сохранялись у бывшего семинариста и после оконча- 
ния университета — договариваясь с Щеголевым о публикации в 
«Былом» своей статьи о «Житии великого грешника»”, он ссылался 
на то, что она «была прочитана [...] в заседании Пушкинского об- 
щества, с ней познакомился и Александр Корнилович». 
Последующие контакты обоих ученых связаны, в основном, с 
историей публикации в журнале «Былое» одного из списков неиз- 
данной главы романа Достоевского «Бесы» — «У Тихона» (Былое. 
1922. Кн. 18. С. 219-252) — и статьи Комаровича «Юность Досто- 
евского» (Былое. 1924. Кн. 23. С. 3-43), одной из первых и до сего- 
дняшнего дня лучших работ о Достоевском 1840-х гг. Уроженец 
Нижнего Новгорода, Комарович в 1918-1922 гг. участвовал в орга- 
низации и становлении историко-филологического факультета но- 
вообразованного Нижегородского государственного университета, 
а также преподавал в Нижегородском педагогическом институте. 
Оторванный от научных кругов Петрограда, он вел оживленную 
переписку с лицами, связанными с его исследовательскими и изда- 
тельскими интересами, в том числе с Щеголевым. Кроме того, ко- 
гда, по постановлению СНК РСФСР от 4 мая 1921 г. о ликвидации 
всех историко-филологических факультетов страны и организации 
на их месте факультетов общественных наук, в 1921 г. произошло 
значительное сокращение преподавателей (в НГУ — с 239 до 156 че- 
ловек), Комарович оказался без основного места работы и практи- 
чески без средств к существованию, чем и объясняется его настой- 
чивая просьба о выплате гонорара в одном из писем Щеголеву. 
История публикации «Исповеди Ставрогина» в начале 1920-х гг. 
почти столь же драматична, как и само содержание этого художест- 
венного документа. Список неизданной главы романа «Бесы», вы- 
полненный А.Г. Достоевской и хранившийся в архиве Пушкинско- 
го Дома в Петербурге, уже был частично опубликован в 8-м томе 
Юбилейного полного собрания сочинений писателя в 14 т. (1904— 
1906), выпущенного вдовой писателя к 25-летию со дня его смерти. 
Тираж 8-го тома печатался в конце 1905 — начале 1906 гг. Однако 
в этом издании Анна Григорьевна решилась дать только первую 
часть главы «У Тихона», пока без собственно исповеди Ставроги- 
на. Комарович, получив разрешение вдовы писателя, стал одним из 
допущенных, в разное время, к прочтению этой главы в полном 
виде, наряду с Н.Н. Страховым, К.П. Победоносцевым, А.Ф. Кони, 





* Статья была впоследствии опубликована А.С. Долининым. См.: Комаро- 
вич В.Л. Ненаписанная поэма Достоевского // Ф.М. Достоевский. Статьи и 
материалы / Под ред. А.С. Долинина. Сб. Г. Пб.: Мысль, 1922. С. 177-207. 
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П.Н. Исаковым, С.А. Андреевским, А.Л. Волынским, С.Н. Булгако- 
вым, В.В. Розановым, Л.Ф. Достоевской и Ф.Ф. Достоевским, А.А. До- 
стоевским, Е.П., С.А. и М.А. Ивановыми? и, возможно, некоторыми 
другими, например Д.С. Мережковским. 

Неизвестно, было ли получено Комаровичем у Анны Григорь- 
евны особое разрешение на публикацию оставшихся частей неиз- 
данной главы. Учитывая не утихшее и в 1917 г. негодование вдовы 
Достоевского по отношению к поступку Страхова (имеется в виду 
письмо Страхова Л.Н. Толстому от 28 ноября 1883 г. с крайне нега- 
тивным мнением о Достоевском и резко отрицательной его харак- 
теристикой)*, можно предположить, что скорая публикация «Испо- 
веди Ставрогина» едва ли входила в ее планы. Однако смерть 
А.Г. Достоевской 9 июня 1918 г. упразднила этот вопрос — и вско- 
ре исследователь предложил редактору журнала «Былое» имею- 
щийся у него полный текст главы «У Тихона» со своей вступитель- 
ной статьёй. Щеголев первоначально планировал поместить этот 
материал в журнале «Диск» («Дом искусств»), два номера которого 
вышли в конце 1920 — осенью 1921 г. в Петрограде. 

По не зависящим от Комаровича причинам (из-за закрытия 
«Диска» и, возможно, перебоев в издании журнала «Былое» в 1919- 
1921 гг.) в печати эта публикация появилась только в 1922 г., прак- 
тически одновременно с публикацией более раннего варианта главы 
«У Тихона», обнаруженного В.М. Фриче в гранках журнала «Рус- 
ский вестник» в конце 1921 г.”. Три ненапечатанные главы из ро- 
мана «Бесы» были найдены в Москве при следующих обстоятель- 
ствах: «12 ноября [...| в Центрархиве РСФСР в присутствии нарко- 
ма просвещения А.В. Луначарского и замнаркома М.Н. Покров- 
ского был вскрыт хранившийся в гохране за № 5038 ящик из белой 
жести с бумагами Ф.М. Достоевского. При вскрытии присутствова- 
ли: зам. зав. Центрархивом В.В. Адоратский, зам. упр. научным уч- 
реждением при академическом центре И.И. Гливенко, председатель 
истпарта М.С. Ольминский, член петпарта Лепешинский, зав. исто- 
рико-культурной секцией ЕГАФ Ф.М. Фриче и профессора: П.С. Ко- 
ган, Н.К. Пиксанов и П.Н. Сакулин». В результате обнаружения 
13-ти тетрадей в коленкоровых переплетах, записных книжек, за- 
писных тетрадей, 4-х конвертов с письмами и документами «была 
назначена специальная комиссия для разработки и подготовки к 





3 См.: Захаров В.Н. «Бесы»: опыт реконструкции журнальной редакции 
романа // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Издание в старой орфографии 
и пунктуации. Т. 9. Приложение. Петрозаводск, 2010. С. 695. 

См.: Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым // Современный мир. 
1913. № 10. Октябрь. С. 307-310. 

А См: Документы по истории литературы и общественности. Вып. 1. 

Ф.М. Достоевский. М.: Центрархив РСФСР, 1922. С. 1-40. 
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изданию найденных материалов в составе профессоров: Гливенко, 
Когана, Переверзева, Пиксанова и Сакулина под председательст- 
вом заведующего историко-культурной секцией Единого государ- 
ственного архивного фонда [В.М. Фриче]». «Для широкой публики 
наибольший интерес представляет тетрадь № 1 — три главы из ро- 
мана “Бесы” в виде 15 гранок [...| на полях и порою в тексте гран- 
ки сплошь покрыты исправлениями автора, местами значительно 
меняющими текст и в высшей степени любопытными в смысле вы- 
явления творческой работы Достоевского. Весь этот материал 
вскоре станет доступен исследователям», так как комиссия готовит 
найденные документы к изданию°. 

Именно поэтому в начале 1922 г. Комарович писал и телегра- 
фировал Щеголеву, торопя его с публикацией в «Былом», так как 
боялся, что приоритет будет за В. Фриче. 

Еще один сюжет ниже публикуемых писем касается, как уже 
было отмечено, хрестоматийной статьи Комаровича «Юность Дос- 
тоевского». Работу над ней литературовед начал еще в студенче- 
ские годы, в процессе занятий в семинарии по творчеству Достоев- 
ского, который вел на историко-филологическом факультете Пет- 
роградского университета Бороздин. В письме Щеголеву от 10 фев- 
раля 1919г. из Н. Новгорода Комарович выражал беспокойство 
по поводу сохранности единственного экземпляра своей рукописи 
«Достоевский 40-х гг. и утописты», находившейся у Б.Л. Модза- 
левского в Пушкинском Доме. По всей вероятности, это был ран- 
ний вариант «Юности Достоевского». Замысел скорее всего раз- 
вился на основе исследования обнаруженных Комаровичем в архи- 
ве Пушкинского Дома писем А.Н. Плещеева Достоевскому 1857— 
1864 гг.’ Прямым свидетельством о завершении работы над статьей 
«Юность Достоевского» в Н. Новгороде к началу 1922 г. является 
записка Комаровича Б.А. Садовскому от 2 февраля 1922 г. с прось- 
бой «выслушать» текст этой статьи перед ее отсылкой в Петроград. 
Интригующая концовка: «Объясню потом, почему хочу, чтобы Вы 
выслушали» — связана, скорее всего, с желанием Комаровича, ис- 
пользовавшего в качестве эпиграфа к этой статье строки из посвя- 
щенного ему стихотворения Садовского, заручиться согласием по- 





рее Народное просвещение. 1922. № 95. 20 января. С. 12-13. 

7 Письма А.Н. Плещеева к Ф.М. Достоевскому за 1857-1864 гг. находятся 
в РО ИРЛИ РАН, Архив Достоевских, № 29811; письма впервые опублико- 
ваны в кн.: Достоевский. Материалы и исследования / Под ред. А.С. Доли- 
нина. М.; Л., 1935. С. 437—462; описание и аннотации к 18 письмам Плещее- 
ва к Достоевскому из Оренбурга, Петербурга и Москвы даны в кн.: Летопись 
жизни и творчества Ф.М. Достоевского. 1821—1881: В Зт. СПб.: Академиче- 
ский проект, 1993. Т. 1. С. 231-495. 

РГАЛИ. Ф. 464. Он. 2. Ед. хр. 113. Л. 3. 
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следнего на это. Это подтверждается и письмом Комаровича Щего- 
леву из Н. Новгорода в Петроград от 12 февраля 1922 г., с которым 
автор выслал «обещанную статью с письмами А. Плещеева, — в 
виде приложения к ней» для публикации в журнале «Былое». Тем 
не менее статья была опубликована Щеголевым только в 1924 г., 
когда Комарович уже вернулся на жительство в Петроград и лично 
занялся продвижением своих работ в печать”. 


Публикуемые письма В.Л. Комаровича хранятся в фонде 
П.Е. Щеголева: ОР ИМЛИ РАН. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 209. 


Петербург. 25.[Х.1918 г. 


Глубокоуважаемый Павел Елисеевич! 

Мои дела в Петербурге более или менее окончены, и настоя- 
тельная необходимость заставляет меня уехать в Нижний завтра, 
не дождавшись свидания с Вами. Но Ваше предложение дать в 
«Былое» статью о Достоевском я не забыл; статья эта' почти гото- 
ва, она была прочитана вчера в заседании Пушкинского общества, 
с ней познакомился и Александр Корнилович'. 
Мне нужно лишь несколько отшлифовать ее, чтобы предоста- 
вить в Ваше распоряжение. Это я надеюсь сделать сейчас же по 
приезде в Нижний, откуда тотчас же и вышлю рукопись непосред- 
ственно Вам. Одновременно с этой рукописью вышлю, вероятно, и 
те 3 документа, касающиеся негласного надзора за Достоевским” 
(конечно в виде статей), о которых мы с Вами говорили. Моя 
большая статья будет называться: «Неосуществленный замысел 
Достоевского “Житие великого грешника”». Текста Достоевского, 
использованного в моей статье, будет 8—10 печатных страниц «Бы- 
лого»; часть его будет включена в самую статью (план «Жития»), а 
другая часть (ненапечатанная сцена из «Подростка») будет выделе- 
на в особое приложение к статье". 

В свое время известите меня о получении рукописи. 

Преданный и всегда готовый к услугам В. Комарович. 

Нижний Новгород, Мистровская, соб[ственный] дом. 

Р.5. Забыл сказать, каков размер всей статьи: листа 1%-2. 








9 
О значении статьи «Юность Достоевского» для становления и развития 
науки о Достоевском см.: Богданова О.А. Миф Достоевского в поэзии Б.А. Са- 
довского и научной прозе В.Л. Комаровича // Русская литература. 2016. № 4. 
С. 171-181. 
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. По-видимому, имеется в виду одна из статей В.Л. Комаровича, напи- 
санных на материале, полученном им во время командировки в московский 
Исторический музей для работы с рукописями Ф.М. Достоевского (о плане 
«Жития великого грешника» и о рукописных вариантах романа «Подрос- 
ток»). 

ы Бороздин А.К. (1863-1918) — руководитель семинария по творчеству 
Ф.М. Достоевского, в котором занимался В.Л. Комарович в годы учения в 
Петербургском (Петроградском) университете. 

О каких документах идет речь, неизвестно. 

По-видимому, имеются в виду: статья В.Л. Комаровича «Ненаписан- 
ная поэма Достоевского» (Ф.М. Достоевский. Статьи и материалы / Под ред. 
А.С. Долинина. Сб. Г. Пб.: Мысль, 1922. С. 177-207) и «Рукописные вариан- 
ты романа “Подросток”» (Начала. Пг., 1922. Кн. 2. С. 217-230). 


Нижний Новгород. Мистровская 14 
10.1.1919 г. 


Глубокоуважаемый Павел Елисеевич! 

Боюсь, что Вы сердитесь на меня; осенью условились мы с 
Вами, что вышлю Вам для «Былого» статью, а уехал и до сих пор 
ни словом не заявил о себе. Но если и сердились, то не сердитесь: 
страшно занят был все первое полугодие; читал лекции, надо было 
готовиться к ним, как ни серо наше «домовое» студенчество; а чи- 
тал я целый семестр Пушкина (какова дерзость!), теперь собираюсь 
печатать их (лекции) в местном студенческом издательстве, только 
вот новая орфография смущает; это — одна причина моего молча- 
нья (занятость); но кроме того, попутно всем делам и занятиям (а 
кроме занятий были и «дела» — организовывали ист[орико]-ф[ило- 
логический] факультет, теперь организовали, только профессоров 
мало)' попутно всему этому такая апатия и незаинтересованность 
во всем делаемом являлась, что не только писать, но переписывать 
статью для отсылки Вам был не в состоянии; бежал в тихую заводь 
поэзии и философических размышлений — к раскаявшемуся греш- 
нику Борису Садовскому; либо к безгрешному А.С. Волжскому- 
Глинке’, «мужу благу, незлобиву, удаляющемуся от всякой сквер- 
ны»? (видно безгрешность — аттрибут Глинок, и потому прости- 
те, — и Вы, и Пушкин, — невольный плагиат). И в довершение ко 
всему узнал я, что «Былое» не существует, как и следовало ожи- 
дать’... Но вот не так давно получил от Е.В. Бороздиной письмо, 
где вспоминает она Вас и передает, что у Вас есть ко мне дело. Тут- 
то, собрав остаток энергии, я решил написать Вам. Есть у меня и 
свои корыстные виды: выманить у Вас ответное письмо и хоть что- 
нибудь узнать о Питере, — университете, литературе, журналах ес. 
Но вот и еще просьба: слышал я от одного нашего профессора, 
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ездившего к Вам и вернувшегося (Рындина”), что меня, как ниже- 
городского преподавателя, хотят отчислить с Петербургского фа- 
культета (Никитин сказал это). 

Если бы могли Вы, Павел Елисеевич, проверить это, узнать у 
Никитина все в подробностях (Рындин бестолков), а, кроме того, 
поддержать мои интересы в факультете, в том смысле, что жела- 
тельно во что бы то ни стало сохранить мою связь с Шетербург]- 
ским университетом (как оставленного при кафедре р[усского] язы- 
ка и сл[овесности]) — я был бы чрезвычайно признателен Вам... 
Не слыхать ли что-нибудь о Юрии Никольском, [нрзб.]. В Петро- 
граде ли Б.Л. Модзалевский. Писал я ему, ничего не получил в от- 
вет. А у него оставлена была рукопись (единственная) моей работы 
«Д[остоевск]ий 40-х гг. и утописты»'. Какова судьба его и ее? 

Если соберетесь ответить, напишите мне о последних днях, 
смерти, похоронах Александра Корниловича*. Смерть эта долго му- 
чила меня. С Александром Корниловичем ушла длинная довольно 
и очень знаменательная полоса моей жизни, и думаю — не только 
моей. Духовное одиночество, которое создал вокруг себя А[лек- 
сандр] КГорнилович] и от которого болезненно страдал, — неужели 
проявилось оно на похоронах? В каком состоянии и положении те- 
перь его рукописи? Но пора кончать. Жду ответа. Тоц{ а уоц$ 

В. Комарович. 


' Речь идет об организации историко-филологического факультета в соз- 
данном в 1918 г. советской властью Нижегородском университете, ученым 
секретарем которого был В.Л. Комарович. 

Садовской Б.А. (1881-1952) — поэт, прозаик и критик, уроженец 
Н. Новгорода, в 1918—1922 гг. состоял в дружеском общении с проживавшим 
в эти годы в Н. Новгороде В.Л. Комаровичем, читавшим лекции в Нижего- 
родском университете. В 1919 г. поэт посвятил своему молодому другу сти- 
хотворение «В тебе слились два лика...», третья строфа которого стала эпи- 
графом к статье Комаровича «Юность Достоевского»; Глинка А.С. [Волж- 
ский] (1878—1940) — критик религиозно-философской направленности, ис- 
следователь творчества Ф.М. Достоевского, также уроженец Н. Новгорода. 

Комарович цитирует шутливую аттестацию Ф.Н. Глинки из письма 
А.С. Пушкина к П.А. Вяземскому от 25 января 1825 г. 

«Былое» — ежемесячный журнал по истории освободительного дви- 
жения в России. Выходил в 1906-1907 и 1917—1926 гг. Журнал издавался 
под редакцией В.Я. Богучарского и П.Е. Щёголева при формальном участии 
В.Л. Бурцева. Материалы журнала заложили основу источниковедческой 
базы истории революционного и общественного движения в России ХХ в. 
С июля 1917г. в Петрограде издание журнала было возобновлено. Всего 
было выпущено 35 номеров. Редакторами журнала в 1917 г., кроме Щёголева 
и Бурцева, были В.В. Водовозов и Е.В. Тарле; с 1918 г. — Щёголев. Многие 
материалы не были пропущены уже советской цензурой, которая бдительно 
следила за направлением журнала. Номера 36 и 37 не были изданы и появи- 
лись только в 1991 г. 
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 Рындин М.М. — один из первых преподавателей Нижегородского уни- 
верситета (с 25 июня 1918 г.), вел курсы западной литературы и латыни. 

б Никольский Ю.А. (1893—1922) — литературовед, исследователь твор- 
чества И.С. Тургенева, товарищ В.Л. Комаровича по Петроградскому уни- 
верситету; Модзалевский Б.Л. (1874—1928) — известный литературовед-пуш- 
кинист, один из создателей Пушкинского Дома в Петербурге, с 1919 г. — его 
старший ученый хранитель. 

По-видимому, имеется в виду ранний вариант статьи В.Л. Комаровича 
«Юность Достоевского», которая писалась еще в годы участия в семинарии 
по Достоевскому А.К. Бороздина в Петербургском (Петроградском) универ- 
ситете. 

ы Безвременная смерть «выдающегося историка русской литературы... 
на 56 году жизни» (Вестник литературы: Орган общества взаимопомощи ли- 
тераторов и ученых. 1919. № 3. Март. С. 14. Б.п.) оказалась в ряду повальных 
смертей писателей и ученых, погибших от голода, болезней и истощения в 
революционном 1919 г.: помимо Бороздина, это Г.А. Лопатин, М.А. Антоно- 
вич, Р.И. Сементковский, А.С. Лаппо-Данилевский, М.И. Туган-Барановский, 
К.К. Арсеньев, П.М. Невежин, П.Д. Боборыкин, В.В. Розанов, Л.Н. Андреев, 
В.И. Засулич, С.А. Толстая и десятки менее известных имен. В петроград- 
ском журнале «Вестник литературы. Орган общества взаимопомощи литера- 
торов и ученых» в 1919 г. была открыта целая рубрика «Скорбная летопись», 
в которой ежемесячно появлялось не менее десяти некрологов. 


Нижний Новгород. 12/1 1922 г. 


Посылаю Вам, дорогой Павел Елисеевич, обещанную статью с 
письмами А. Плещеева, — в виде приложения к ней. Все вместе 
вышло, может, и громоздко, но мне очень не хотелось бы разъеди- 
нять статью («Юность Достоевского») и письма. Если же будет со- 
вершенно невозможно в Вашем сборнике найти для меня 3—3% печ. 
листа, то печатайте, пожалуйста, сперва статью, а потом — письма. 
Иной порядок мне очень не желателен. Статья могла бы войти в 
сборник, а письма — в очередной выпуск «Былого» (уже «литера- 
турного»?)' 

Известите меня, пожалуйста (хотя бы телеграммой опять) как 
Вы распорядитесь статьей и письмами. 

Ничего не знаю я об «Исповеди Ставрогина». Если она уже на- 
печатана — пришлите, пожалуйста! 

Весь Ваш В. Комарович 

Н. Новгород, Мистровская 14. 


' Статья была напечатана целиком, с письмами А.Н. Плещеева в своем 
составе (Былое. Пг., 1924. Кн. 23. С. 3—43). 
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4. 
Телеграмма 


срочно Щеголеву Б. Дворянская. 10 кв. 6 
Из Ниж. Новгорода 
Принята 14.Ш. 1922 Подана 13.Ш. 19.10 


Когда напечатаете Ставрогин Москва выпускает! телеграфи- 
руйте 
Комарович 


т Видимо, В.Л. Комарович был обеспокоен тем, что «Исповедь Ставроги- 
на» в издании Центрархива, которое готовил В.М. Фриче (по гранкам «Русско- 
го вестника»), выйдет раньше его публикации в «Былом»; «Исповедь Ставро- 
гина», подготовленная В.Л. Комаровичем по списку А.Г. Достоевской, хра- 
нившемуся в Пушкинском Доме, была напечатана в журнале «Былое» (1922. 
№ 18. С. 219-226). Обе публикации вышли практически одновременно. 


Петербург. 23/УТ 1922 г. 


Глубокоуважаемый Павел Елисеевич! 

Решаюсь напомнить Вам наш последний разговор в редакции 
«Былого» и просить Вас еще раз уплатить мне в счет будущего го- 
норара 40.000.000 руб. ассигнациями (сорок милл.), — сумму, ко- 
торая необходима, чтобы добраться до Нижнего. Я в самом затруд- 
нительном и комическом положении сейчас и, уж конечно, комизм 
этот для меня не весел. Если уплата нужной мне суммы для Вас 
сейчас затруднительна, все же прошу Вас о ней: ведь не в послед- 
ний раз мы с Вами видимся и у меня будет, — надеюсь, — и время, 
и случай доказать Вам что память у меня твердая. Завтра около 
5 час. буду в редакции, чтобы встретиться с Вами. 

Уважающий Вас 

В. Комарович 
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Заметки комментатора 


Роман Тименчик 


Аннотация: В заметках приводятся неизданные стихотворения Людми- 
лы Вилькиной, Константина Липскерова, материалы к истории (не)диздания 
сборника М. Зенкевича «Под мясной багряницей» в Госиздате (1923), иллюст- 
рируется употребление неологизма «самиздат» («самоиздат») в 1920-е годы. 

Ключевые слова: комментарий историко-литературный, поэзия русско- 
го модернизма, история слов. 

Сведения об авторе: Роман Давидович Тименчик, проф. Еврейского 
университета (Иерусалим, Израиль). Е-тай: ИНаск@этай.сот 


1. К ИСТОРИИ ЭРОТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ В РУССКОМ 
МОДЕРНИЗМЕ 


Явление, названное в заглавии заметки, описано в статье 
Н.А. Богомолова «“Мы —два грозой зажженные ствола”: Эротика 
в русской поэзии — от символистов до обэриутов»'. В качестве 
прибавки к этой теме огласим, вероятно, не публиковавшееся еще 
сочинение. 

Снискавшая репутацию «разжигательницы плоти» Людмила 
Вилькина? в поддержание своего образа должна была писать стихи, 
заведомо рассчитанные на узкокружковое употребление. Одно из 
них сохранилось в бумагах ее сотоварища по кружку «Содружест- 
во» Сергея Маковского: 





1 Богомолов Н.А. Русская литература первой трети ХХ века. Портреты. 
Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. С. 224—258. (Впервые: Литературное обо- 
зрение. 1991. № 11. С. 56-65) 

* См. письмо В. Брюсова к 3. Гиппиус 1907 года: Литературное наследство. 
М,, 1976. Т. 85. С. 693; «Распоясанные письма» В. Розанова / Публ. М.М. Пав- 
ловой // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 67—71. 
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Волшебный стебель 


Волшебный стебель твой стал гибким. 
Я поднесла его к губам, 

Рука моя движеньем зыбким 
Скользнула к трепетным корням. 


Он бледнорозовый, душистый, 
Как стебель от весенних струй, 
И оживил его мой чистый, 
Мой сладко пьющий поцелуй. 


Нет, я не в комнате, не мебель 
Люи Каторз вокруг меня, 

Но я в саду, где твердый стебель 
Возносится в безумьи дня’. 


2. К ИСТОРИИ МОТИВА «ЭДГАР ПО В ПЕТЕРБУРГЕ» 


К материалам, собранным в основополагающей по данной теме 
статье А.В. Лаврова «Эдгар По в Петербурге: Контуры легенды», 
хотелось бы присоединить неопубликованный сонет москвича 
Константина Липскерова 1916 года: ° 


Петербург 


Дрожащая вода зеленого канала, 

И рдеющий дворец, и сумрачный чугун, 
Корона страшная и низменный галун, 
Взор Аракчеева и Пушкинское жало. 


Бесовская игра как будто показала 
Мираж кочевникам, гоняющим табун. 
России скрывшее бушующий бурун 
Ты строя запада туманное зерцало. 


Как дивно, пролетев заснеженной равниной, 
К притонам и дворцам припасть на миг единый, 
В миража стройного поверивши полон. 


Ты явь, иль ты взлетишь в морозных струях пара? 
В тебе ли подняли уснувшего Эдгара 

.. 6 
Или Эдгару ты пригрезившийся сон? 





3 РГАЛИ. Ф.2512. Он. 1. Ед. хр. 660. Л. 16—17. 

1 От слов к телу: сб. статей к 60-летию Юрия Цивьяна. М., 2010. С. 129-143; 
Лавров А.В. Символисты и другие. Статьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. 
С. 189—203. 

о раннем К.А. Липскерове см. статью О.Б. Кушлиной: Русские писатели 
1800—1917. Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 364-365. 

° РГАЛИ. Ф. 1737. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 169. 
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3. К БИОГРАФИИ МИХАИЛА ЗЕНКЕВИЧА 


В начале 1920-х гг. Михаил Зенкевич анонсировал книгу «Под 
мясной багряницей: Стихи 1912—1918 гг.» (так на задней обложке 
романа Льва Гумилевского «Эмигранты», вышедшем в саратовском 
издательстве «Курганы» в 1922 г.)’. В письме к Михаилу Лозин- 
скому от 3 мая 1922 г. из Саратова он писал о двух вариантах со- 
става книги стихов: «1912—1915» и «1912—18». 

Книга, озаглавленная двусмысленной реминисценцией насмеш- 
ки, сопутствовавшей казни Христа (Мф. 27, 28, 31. Мк. 15, 17, 20. 
Ин. 19, 5), включала в себя сознательно эпатажные бодлерианские 
стихи, непригодные для дореволюционных издательств. Ибо стихи 
вроде 

Вот смотри — я, твой господин, я, невольник, 
Меж колен раздвинув передник из роз, 
Целую на мраморе царственный треугольник 
Нежно курчавящихся золотых волос 


могли быть напечатаны только вдали от русской цензуры, в париж- 
ском эренбурговском журнальчике”. 

Анонсировавшаяся книга света не увидела, и отдельные стихо- 
творения до истечения советской власти никогда не были преданы 
тиснению. Возможно, именно эта рукопись была продана в изда- 
тельство «Круг» в начале 1923 года, когда Зенкевич писал М.Л. Ло- 
зинскому: «Я был около 1% месяца в Москве и скоро собираюсь 
опять, видел там часто Мандельштама — получил, так же, как и он, 
за книгу стихов из “Круга”, но издадут ли они наши книги (взято у 
Мандельштама, меня, Нарбута) это еще вопрос — так как мы мало 
к ним подходим». Затем рукопись была сдана в Госиздат, в кото- 
ром с осени 1923 года политредактором служил Д.А. Фурманов, в 
дневнике которого изложен механизм работы политредактуры: 


ГИЗ. Первые дни чувствовал себя неуверенно. Как водится. На но- 
вой работе первые дни вообще больше удручают, нежели обучают. Но 
быстро вошел в дело. Очень быстро. Не ждал, что так. [...] Работа: с ру- 
кописями, рецензентами, рецензиями, отзывами, книгами, возня с отде- 
лами, иной раз — с авторами (последнего не разрешаем, дело ведем 
только через отдел). 





7 Тименчик Р. Ангелы-люди-вещи: в ореоле стихов и друзей. М.; Иеруса- 
лим, 2016. С. 165. 

- Архив М.Л. Лозинского. 

ь Вечера. Ежемесячник стихов. Париж, 1914. № 2. Июнь. С. 17. В отправ- 
ленных в Россию экземплярах эта строфа была зачернена типографским спо- 
собом (см., напр., экз. в СесИ Н. Отееп Глгагу Станфордского университета). 

Летопись жизни и творчества О.Э. Мандельштама / Сост. А.Г. Мец и 
др. 2-е изд., испр. и доп. Тогопю, 2016. С. 225. 
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Поступает рукопись. Перелистаешь. Общее схватил. Уж сразу ви- 
дишь, которому из рецензентов ее отослать. В каждом рецензенте есть 
такие, чуть уловимые особенности, что именно благодаря им — одну 
книжку давать на просмотр этому можно, другую этому же нельзя... 
[...] 18 ноября. Консерватор Воронский: 

Вчера мне Воронский по телефону: 

— Это безобразие... Это черт знает что такое! 

— В чем дело? 

— В том, — визжит он в трубку, — что у вас в политотделе сидят 
непонимающие, ни черта не знающие критики... Я вам сейчас вот про- 
читаю по телефону образец литерат[урного] творчества политотдела. 

Отзыв о сб[орнике] стихов Тютчева: 

«Книжка представляет собою собрание совершенно бесцветных, 
мало оригинальных стихотворений, никому не нужных и не интерес- 
ных; по содержанию это лирические излияния, по форме — примитивная 
и шаблонная тарабарщина — про слезы, розы, соловья, Аврору, Зевса, 
Гебу (стр. 23, 25, 27, 46, 47, 50, 53). Сносных стихотворений немного 
(31, 38, 40, 57). Бог и божества встречаются довольно часто, уснащая 
лирические сентименты религиозной чепухой (20, 23, 44, 50, 68, 69). 

Под маркой Госиздата книжку распространять не следует. Рузер 
[неразборчиво]. 29.[Х 1923 г.» 

(Эта книжка первонач[ально] предназначалась для детей, по дет- 
скому отделу; потом передана в лит[ературно]-худ[ожественный] и пу- 
щена по этому отделу). 

У меня отчего-то дрогнуло сердце: 

— Чьи там подписи? — спрашиваю. 

— Одна Рузера, а другая не знаю... 

— Моя? 

— Нет, чья-то, не пойму... Да это все равно. Я ведь не к вам лич- 
но, — поправляется он, — я в вашем лице обращаюсь к п[олит]отделу... 
Что же это, долго ли будет продолжаться такое безобразие? Это у Тют- 
чева-то «дребедень», это у Тютчева-то «неоригинально» — да что это? 

— А отчего нет? — отвечаю ему. — Отчего? Разве можно к Тют- 
чеву относиться так фетишистически? Может быть всякая чепуха и у 
него... 

— Скоро выпускаем юмористич[еский] № «Прожектора», — пояс- 
нил он, — там я весь этот материал и приведу. Непременно... Это же 
черт знает что за безграмотность... 

Снова дрогнуло сердце, мне что-то вспомнилось туманно, но еще 
не понял, отчего это. 

— Вот что, вы мне пришлите-ка этот отзыв, — говорю я ему, — да 
и сборник, я сам посмотрю, надо узнать, кто писал и каков самый мате- 
риал... 

Мы прекратили разговор. 

Мне помнилось, что сб[орник] просматривал я сам и сам составлял 
о нем заключение. Глянул — так оно и есть: моя рецензия! Стало нехо- 
рошо. По первоначалу как будто даже робко. Представилась картина: 
образец безграмотной рецензии таскают за моей подписью по журналам 
и газетам — что это такое? О, черт! 
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Звоню Воронскому. Его нет, ушел в ГИЗ. Через 10 минут, желая 
предварить об этом Рузера и Мещерякова, вхожу к Ник[олаю] Леон[и- 
дови|чу. Вор[онски]й там. Поднялся спор. Вор[онски]й бунтует. Тут 
Мещеряков, тут и Рузер. 

Оказалось, что этот неудачнейший сборник предназначался как 
воспитательный материал для детей, а там сплошь: розы, слезы, соло- 
вей, Аврора, Феб, Геба... На кой это черт нашим детям? 

Впрочем, потом со сборника (уже сверстанного), признанного для 
детского отдела непригодным, была снята колонка на титуле, где ука- 
зывалось: «для детей и юношества», и сб[орник], чтобы не нести убыт- 
ков, передали в лит[ературно]-худ[ожественный]. Значит, для детей он 
забракован. Значит, отзыв признан правильным. 

А Воронский все гремит: 

— Что жу нас, отчего это не может быть разговору про Аврору, 


Феба, Гебу? 

— Да кому это нужно, — отвечаем ему, — это материал совсем 
неактуальный для данного момента. Есть о чем говорить и кроме. 

— Нет, — кричит он, — ...я покажу все эти перлы, это же безобра- 


зие... Я так не могу, у меня вся голова стала седая... Я из-за этих отзы- 
вов ночи не сплю... 
— Теперь каждый порядочный человек ночи не спит, — сострил я 
ему. — А ваша безапелляционность для нас совсем неубедительна. 
Мещеряков и Рузер были больше согласны со мной. Разошлись ни 
при чем, кончили ничем" 


Понятно, что стихи того времени, когда Зенкевич говорил: 
«Мы — декаденты»”, могли рассчитывать на гостеприимство го- 
сударственного издательства не больше, чем Авроры и Гебы. Исто- 
рия гибели сборника была изложена на самом виду, но почему-то 
внимания библиографов” и биографов"“ избежала. 

После смерти Дмитрия Фурманова была обнародована внут- 
ренняя рецензия «А.А.»”, заказанная им: 


«Стихи 3. “Под мясной багряницей” ничем не связаны с современ- 
ностью. По содержанию они — либо ничтожны, либо скучны, большею 
частью написаны на сексуальные темы. С художественной стороны — 
крайне безвкусны и однообразны. Свои стихи поэт создавал когда, по 





ь Фурманов Д. Собр. соч.: В 4 т. М., 1961. Т. 4: Дневники. Литературные 
записи. Письма. С. 326-327, 329—331. Леонид Исаакович Рузер (1881-1959) — 
профессиональный революционер, издательский работник; Николай Леонидо- 
вич Мещеряков (1865—1942) — главный редактор Госиздата; Александр Кон- 
стантинович Воронский (1884—1937) — критик, издательский работник. 

_ Шершеневич В. Футуризм без маски. М., 1914. С. 33. 

- Русские советские писатели-поэты: библиографический указатель. М., 
1986. Т. 9. С. 282—303. 

ь Русские писатели. 1800-1917. Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. 
С. 337-339. 

Е Вероятно, Ал. Алтаев (М.В. Ямщикова; 1872—1959). 
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его собственным словам, “чад в мозгу и в легких никотин”. И туман по- 
16 

полз...(стр. 23) °. Только чадом, если не морфием, можно объяснить та- 

кие строфы поэта: — 


Нет омерзительней совокупленья 
Винтообразного хлябких свиней... 
Если средь ласки любовной мы сами — 
Стадо свиных несвежеванных туш, 
Дай разрешенье, Господь, и с бесами 
В воду лавину мясную обрушь! 

(стр. 27)” 


Чадом отдают и следующие стихи: 


Наверх, в квартиру пыльную пустую, 
Одну из них <девочек, А.А.> за лак[ом]ством веду... 
И после — трупик голый и холодный 
На простыне, и спазмы жадных нег, 
И я, бросающий в канал обводный 
И кровяной филей и синий [с]сек... 
(стр. 29) 


Здесь поэт прямо невменяем, хотя это не мешает ему быть верую- 
щим. 
Так он воспевает: 


И пред народною иконой, 
Где взрезал огненную пасть 
Георгий жирному дракону, 
Смиренно хочется упасть. 
(стр- 61)? 


Не лучше стихи, написанные им в 1917/18 г. О чем мечтает поэт в 
1918 г. 


Эх, если бы украсть тебя от мужа 
И ночью голую, не прошептав «люблю», 
В кошму закутать, прикрутить потуже 
Да припустить коня по ковылю 

(стр- 44) 


Стихи не могут быть напечатаны». 





16 Из стих. «Ноябрьский день» (1912). 

7 Из стих. «Видел я, как от напрягшейся крови...» (1913). 

18 Из стих. «Кошмар» («Петербургские кошмары», 7 июля 1912 г. // ИРЛИ. 
Ф. 627. Оп. 2. Ед. хр. 12. Л. 1). О неверно прочитанном в этом макабрическом 
финале слове «ссек» (часть мясной туши) в издании: Зенкевич М.А. Сказочная 
эра: Стихотворения. Повесть. Беллетристические мемуары. М., 1994. С. 102 — 
см.: Тименчик Р. Чужое слово: атрибуция и интерпретация // Лотмановский 
сборник. [Вып.] 2. М., 1997. С. 97. 

3 Из стих. «По Кавказу» (1912). 

2 Начало стихотворения «Эх, если бы украсть...» (1918). 
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Над этим текстом завотделом поставил свою резолюцию: «Ни- 
кому не нужные, сексуальные, мистические и эротические темы, 
к тому же слабо обработанные. Не пойдет. Дм. Фурманов. 19.Х]- 
1924 г.»?'. 

Итак, автор романа «Чапаев» решительно зарубил книгу автора 
стихотворения «Чапаевские поминки», ориентированного на фоль- 
клор (к которому льнет легенда о гибели красного начдива)”? 


Куда ты дивизию свою завел, 

Эй, Чапаев! 

Далеко залетел ты, красный орел, 
Железными когтями добычу цапая И Т.Д. 


Стихотворение это Сергей Городецкий считал образцом «есте- 
ственного и общественно необходимого рефлекса пафоса на рево- 
люцию в нашей поэзии»? 


4. К ИСТОРИИ МАРКИ «САМИЗДАТ» 


«Я лично то, что официально печатается, не читаю. Кому это 
нужно? Мне знакомые в списках литературу достают. На пишущей 
машинке отпечатанную», — так говорил сатирический персонаж 
под пером молодого советского сатирика в 1964 г." Явление, о ко- 
тором сигнализировал молодежный журнал, было описано первым 
его историографом”” к десятилетию выпуска «Синтаксиса» Алек- 
сандра Гинзбурга и оповещения о нем в советской печати”. Но еще 
до того слово Запл17аф, встроившееся в славный ряд, возглавляе- 
мый роэтот”ом и зрийиК’ом, было впервые переправлено заграни- 
цу знаменитым компаративистом Рене Этьемблем, гостившим в 
Москве в октябре 1958 года, — в статье «Одинокий среди своих» 
он упомянул о ходящих здесь машинописных экземплярах «Докто- 
ра Живаго» («аа Пеи 4е 205174аф, е@1опз 4’е{аф, |а сопуегаге ратЁай 
зати!2Чах ед опз деГ’ащеиг»”). Однако самозарождение каламбур- 





21 На литературном посту. 1928. № 8. С. 24. 
См. подробнее: Плюханова М.Б. «Чапаев» в свете эстетики протяжных 
песен // От слов к телу: сб. статей к 60-летию Ю. Цивьяна. М., 2010. С. 260-272. 
ее ородецкий С. На стыке // Стык: Первый сборник стихов Московского 
цеха поэтов / С предисловием А.В. Луначарского и С.М. Городецкого. М., 1925. 
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ного двойника аббревиатуры ГИЗ — «Госиздат» было ожидаемо и 
неминуемо уже в первые сезоны по появлении оной. И действи- 
тельно, мы имеем документальное свидетельство, относящееся к 
1925 году, задолго до того, как поэт Николай Глазков стал поме- 
чать свои рукописи словом «самсебяиздат». Речь идет о газетном 
очерке поэта Бориса Лихарева, рассказывающем о его соседе по 
ленинградскому студенческому общежитию на Мытнинской набе- 
режной: 


...самоуверенный парень, обладатель ноздрей, похожих на дуло 
прицеливающейся двустволки, и багровой, как мясо, рубахи, с левой 
стороны которой была пришпилена синяя, кренделеобразная лира. 

— Я Независимов! — отрекомендовался мне мой сосед, — а еще 
меня зовут «Ахтубинец», а еще «Лирский», но больше всего я известен 
под именем «Дяди Затупыра», автора раешников. Я «брюсовец»”, — по- 
яснил он и рассказал о своей московской жизни. 

Это он, Независимов, сопровождал известного поэта и борца При- 
блудного в его январских прогулках по Москве. Маститый поэт совер- 
шал их в одних трусах. Он, Независимов, наяривал на гармошке, пел 
частушки, а впереди его, вдоль выстроившихся шпалерами прохожих, 
шагал оледенелый Приблудный. 

Так поражали они москвичей. 

Двери лучших московских кино были открыты для них. Они про- 
ходили мимо ошеломленной билетерши. Лошадиные, дымящиеся от сту- 
жи ляжки поэта повергали в трепет администрацию. Никто не решался 
выгнать друзей обратно на мороз. 

— Мне скучно здесь, меня не понимают, — закончил Независи- 
мов. 

[...] Независимов стал задумчив, и вскоре Мытня была потрясена 
новой сенсацией. По бесконечным коридорам и коридорчикам, по тем- 
ным лестницам и лесенкам Мытни шептались студенты: 

— Вы читали уже? Вы читали новую поэму Независимова?! 

Рукописные листки поэмы путешествовали по этажам. 

Мне показали, с соблюдением всех мер предосторожности, из-под 
полы, как страшную нелегальщину, один экземпляр этой изумительной 
поэмы. 

Сверху линованного в клетку листа какой-то шутник красным ка- 
рандашом надписал: 

«САМОИЗДАТ» 
(Тираж 15 экземпляров) 

В поэме говорилось, что мужики — это пасынки республики, что 
рабочие презирают деревню и что Независимов — это дитя природы, 
этот нежный полевой цветок, должен погибнуть в зловещем, огромном 
городе. 





ЕнетЫе Вепё. Глепез Ф’ипе ме: Майззаисе а 1а роПНаие оц Те Меиите ди Рёге. 
Раг1з, 1988. Р. 286—287. 

ь Студент Высших литературно-художественных курсов (института им. 
В. Брюсова) в Москве. 
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Еще говорилось в ней, что «в 12 часов по ночам» выходит из мав- 
золея Владимир Ильич, что он, сокрушаясь о судьбе Независимова, ве- 
дет долгие беседы с Троцким, в результате которых наступает трога- 
тельное примирение: 

На стене два вождя стояли, 

Ленин Троцкому руку жал. 

Жильцы 18-й комнаты были посрамлены. Независимов получил 
стипендию. 

[...] Это было на днях. Поднимаясь по лестнице Дома Печати, я 
встретил Независимова. Та же кренделеобразная лира, но теперь уже на 
отвороте модного двухбортного пиджака, та же прицеливающаяся двух- 
стволка ноздрей! 

— Здорово, здорово, — снисходительно отозвался он на мое при- 
ветствие. — Как живу, говоришь? Хорошо живу! Вот не печатают меня, 
да я, впрочем, и не нуждаюсь. Захочу, — на свои деньги книжку издам. 

— В «Самоиздате»? — съехидничал я. 

Он захохотал: 

— Все помнишь? А здорово я тогда... Ведь два года 25 рублей еже- 
месячно, в роде гонорара получал... да, действительно здорово, ничего не 
скажешь! 
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Аннотация: В данных заметках приводится уточнение к адресации за- 
писки Андрея Белого (1916), восстанавливается контекст песни Владимира 
Высоцкого «ОЙ, где был я вчера...» и предпринимается попытка объяснить 
неожиданную цитату из М.М. Хераскова в раннем стихотворении Вл. Хода- 
севича «Ворожба» (1913). 
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1. РКО РОМО ОА 


Публикуя переписку Андрея Белого с В.И. Ивановым, автор 
этих заметок вместе с Дж. Малмстадом включили туда такую 
записку: 


45. Андрей Белый — Иванову 


Г декабря 1916 года. Москва 

Прошу дать место на моей сегодняшней лекции (1-го декабря 
16 года)" Марье Михайловне Замятниной по возможности ближе. 

Б. Бугаев. 


После этого следовали текстологическая справка и примечание: 


«На визитке Бориса Николаевича Бугаева с адресом: “Арбат, 
Никольский 22 кв. 5”. На конверте: Е.В. Вячеславу Ивановичу Ива- 
нову (от А. Белого). Кв. 9. Карточка исписана карандашом М.М. За- 
мятниной. 


" Белый выступил с публичной лекцией “Творчество мира”, устроенной 
Обществом друзей Грибоедовской библиотеки, в Большой аудитории Поли- 
технического музея 1 декабря 1916 года (печатную повестку см.: РГБ. Ф. 25. 
Карт. 31. № 14. Л. 16)». 





: Русская литература. 2015. № 2. С. 99. 
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Однако сейчас, когда изучение смежных сюжетов заставило 
нас снова взглянуть на эту записку, стало понятно, что ее не следо- 
вало включать в корпус переписки. Дело в том, что Иванова в это 
время в Москве не было. Л.В. Иванова вспоминала: «Летом 1916 го- 
да мы наняли вместе с Эрнами дачу в Красной Поляне — несколь- 
ко десятков верст к югу от Гатр. [...] После Красной Поляны Вяче- 
слав, проделав двухнедельный курс лечения грязями в Мацесте 
(около Сочи), поселился с Верой и Димой в пансионе “Светлана” в 
Сочи и не возвратился на зиму в Москву, оставшись на своем лю- 
бимом юге целый год, т.е. до ранней осени 1917. Я же вернулась с 
Марусей в Москву для своих занятий в консерватории»”. 

То есть формально записка адресована Иванову, но реально 
она предназначалась жившей в квартире на Зубовском бульваре 
М.М. Замятниной и должна была сыграть роль контрамарки. 


2. КТО ЖЕ ПОКУРОЛЕСИЛ? 


ОЙ, где был я вчера — не найду, хоть убей! 
Только помню, что стены — с обоями... 
Помню — Клавка была, и подруга при ей, 
Целовался на кухне с обоими. 


А наутро я встал — 

Мне давай сообщать, 
Что хозяйку ругал, 

Всех хотел застращать, 
Будто голым скакал, 

Будто песни орал, 
А отец, говорил, 

У меня — генерал! 


А потом рвал рубаху и бил себя в грудь, 
Говорил, будто все меня продали. 

И гостям, говорят, не давал продыхнуть — 
Донимал их своими аккордами. 


А потом кончил пить — 

Потому что устал, — 
Начал об пол крушить 

Благородный хрусталь, 
Лил на стены вино, 

А кофейный сервиз, 
Растворивши окно, 

Взял да выбросил вниз. 


И никто мне не мог даже слова сказать. 
Но потом потихоньку оправились — 





2 Иванова Лидия. Воспоминания. Книга об отце / Подг. текста и коммент. 
Джона Мальмстада. [Рапз, 1992]. С. 64, 67. 
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Навалились гурьбой, стали руки вязать, 
А вконце уже — все позабавились. 


Кто — плевал мне в лицо, 

А кто — водку лил в рот, 
А какой-то танцор 

Бил ногами в живот... 
Молодая вдова, 

Верность слову храня, — 
Ведь живём однова — 

Пожалела меня. 


И бледнел я на кухне разбитым лицом, 

Делал вид, что пошел на попятную: 
«Развяжите, — кричал, — да и дело с концом!» 
Развязали, — но вилки попрятали. 


Тут вообще началось — 

Не опишешь в словах, — 
И откуда взялось 

Столько силы в руках... 
Я, как раненый зверь, 

Напоследок чудил: 
Выбил окна и дверь 

И балкон уронил. 


ОЙ, где был я вчера — не найду днем с огнем! 
Только помню, что стены — с обоями, — 

И осталось лицо — и побои на нём, — 

Ну, куда теперь выйти с побоями! 


...Всли правда оно — 

Ну, хотя бы на треть, — 
Остается одно: 

Только лечь помереть! 
Хорошо, что вдова 

Все смогла пережить, 
Пожалела меня — 

И взяла к себе жить”. 


Эта песня Владимира Высоцкого часто звучала в его исполне- 
нии, начиная с 1967-го, когда была написана, до последнего года 
жизни. Текст если и менялся, то совершенно незначительно (кажет- 
ся, единственно достойно упоминания, что в первом исполнении 
ст. 12 звучал: «Донимал их блатными аккордами»)“. Наибольшим 
интересом у слушателей, мемуаристов, а затем и исследователей 





. Высоцкий Владимир. Сочинения: В 2т. / Сост., подг. текста и комм. 
А. Крылова / Изд. 13-е, исправленное. М., 1999. Т. 1. С. 141-142. 
Отметим также, что у нее в разное время были разные заглавия: по первой 
строке, «Покуролесил», «Ну и погулял», «Путешествие в прошлое» (Там же. 
С. 487). 
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пользовались разыскания о возможной прототипической основе сти- 
хов. При этом практически не было сомнений в том, что они опира- 
ются на личный опыт автора и его ближайших друзей. 

Актриса, а впоследствии литератор К.С. Филиппова, учившая- 
ся в Школе-студии МХАТ двумя годами старше Высоцкого, рас- 
сказала такую историю собирателю фактов из жизни поэта Марку 
Цыбульскому: «Мы, взрослые дураки, катались во дворе на санках. 
Возвращаемся, а соседка говорит мне: “У тебя кто-то дома”. А я ни- 
когда не закрывала комнату. Вхожу — незнакомые люди. И вдруг 
из-за плеча появляется Володя и говорит: “А мы всё съели”. Нико- 
гда этого не забуду! А потом Володя написал эту песню: “Помню, 
Клавка была и подруга при ней...” Вообще, никаких безобразий там 
не было, получился очень смешной вечер. Я только спросила по- 
том: “Володя, я же на первом этаже живу! Какой там балкон?” Он 
посмотрел на меня так грустно-грустно... Кажется, с мыслью: “Та- 
буретка ты несчастная! Не догадываешься, что художнику может 
подарить фантазия”». А на вопрос интервьюера: «Ло какому адресу 
Вы тогда жили?» — она ответила: «Это огромный дом на Садово- 
Черногрязской, угол Земляного вала. Квартира 17, а дом, кажется, 
3/21». В комментариях относительно всей этой ситуации тот же 
Марк Цыбульский говорил: «“Помню Клавка была и подруга при 
ней” — Карина Филиппова и сценарист Дина Калиновская, автор 
пьесы “Баллада о безрассудстве”, которая вместе с Высоцким рабо- 
тала над сценарием фильма “Помните, война случилась в сорок 
первом...” О том, как появилась эта песня, рассказали мне обе да- 
мы. Когда будет опубликована моя беседа с К. Филипповой (в за- 
мужестве Диодоровой) — узнаете подробности». 

Честно сказать, тут не очень понятна связь текста и воспоми- 
наний. Если «никаких безобразий там не было», то, значит, песня 
о чем-то совсем другом. По контексту воспоминаний Филиппо- 
вой — о молодости и любви. 

В неоднократно повторенных воспоминаниях Л. Пырьевой вре- 
мя от времени появляется утверждение, что песня эта связана с тем, 
что однажды она на некоторое время поселила у себя в квартире 
Высоцкого и Кохановского, а вернувшись, нашла многочисленные 
свидетельства длительного загула’”. Однако, кажется, это некая 
аберрация памяти, поскольку «молодой вдовой» Пырьева стала че- 
рез год после того, как песня была написана. 





> Цыбульский Марк. Время Владимира Высоцкого. Ростов-на-Дону, 2009. 
С. 363-364. 

ь Бир://аБЬ КайсЬк1.соп/ИаБЬ/Еогат53/НТМГ./001180-2 т (дата обращения 
03.03.2017). 

7 См.: Высоцкий Владимир. Летела жизнь в плохом автомобиле... / Сост. и 
комм. П.Е. Фокина. СПб., 2012. С. 91. 
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Наконец, третья версия была обнародована в интернете И. Ру- 
бинштейном со ссылкой на автора мемуаров о Высоцком Д. Кара- 
петяна: «На мой вопрос, почему этот свой рассказ он не включил 
в книгу, Давид ответил, что не нашел ему там места. Сейчас попро- 
бую максимально близко к тексту воспроизвести рассказ Давида. 
«Мы сидели у меня дома с Ларисой и Андреем (Тарковскими. — 
И.Р.). Пили какое-то вино. И я поставил кассету Володи. Когда на- 
чалась песня “Ой, где был я вчера” и Володя допел до слов “а ко- 
фейный сервиз, растворивши окно, взял и выбросил вниз”, Лариса 
закричала Андрею: “Так это же он после того случая написал”! 
И Андрей кивнул. Я спросил: “После какого случая”? И Лариса 
рассказала, что где-то полгода назад она, Андрей, Володя, Макаров 
и кго-то еще что-то отмечали у них в квартире. И Артур (Мака- 
ров. — И.Р.) стал, как всегда, философствовать на тему, что настоя- 
щий художник должен заниматься самоуничтожением. Только в тот 
раз он в свою идиотскую теорию вплел еще и то, что художник не 
имеет права быть мещанином. Ну то есть заниматься накопитель- 
ством и покупать дорогие вещи. И тут же, представляешь, он берет 
со шкафа дорогую хрустальную вазу и на глазах у всех разбивает её 
об пол. После этого он подбегает к серванту, а там у Андрея какой- 
то дорогой сервиз стоял. То ли чешский, то ли польский. И вот Ма- 
каров отодвигает стекло и говорит: “А этот сервиз нужно вообще с 
балкона на х...Й”. В общем они еле его тогда успокоили. И сервиз 
цел остался». 

Как хорошо известно, Высоцкий с молодости входил в одну 
компанию с А.А. Тарковским, дважды имел шанс сыграть в его 
фильмах — «Ивановом детстве» и «Андрее Рублеве», но по разным 
причинам этого не случилось”. Но и Чудаков во время подготовки к 
съемкам «Андрея Рублева» рассматривался как кандидат на одну из 
главных ролей — Бориски". И сам Высоцкий к случаю упоминал 
А.А. Тарковского как человека, который чувствовал себя связан- 
ным с событиями этой песни". 





; Б@р://уузоКу м5Лидех.рИр?Во\Иорк=393&5=15 Запись датирована 9 ок- 
тября 2008. Дата обращения 03.03.2017. Артур Сергеевич Макаров (1931- 
1995) — писатель, сценарист, близкий знакомый как В. Высоцкого, так и 
А. Тарковского еще с молодости. Откликаясь на текст Рубинштейна, М. Цы- 
бульский сообщал: «Если на то пошло, то у нас уже даже не два, а три ис- 
точника! Ещё один — моя беседа с Кариной Филипповой. Кстати, Дина Ка- 
линовская с версией К.Филипповой согласна, а вот Л. Пырьева, которую я 
тоже об этой песне спрашивал, уже не так уверена, что она имеет к этому 
отношение». 

ь Подробнее см.: Новиков Вл. И. Скандинавские встречи // Мир Высоцко- 
го: Исследования и материалы. М., 1999. Вып. Ш, т. 2. С. 453—460. 

10 См. Чудаков Сергей. Справка по личному делу. [М., 2014]. С. 296-299. 

И См. Высоцкий Владимир. Летела жизнь в плохом автомобиле... С. 90. 
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При всей типичности истории, воссозданной в стихотворении- 
песне с некоторым понятным гиперболизмом, нам представляется, 
что на ее возникновение более всего повлияла история, рассказан- 
ная актером Львом Прыгуновым, посвятившим свою книгу воспо- 
минаний поэту Сергею Чудакову. Вот она: 


«Чудаков отличал Ольгу Бган; и в году 66-м, к их несчастью, они 
оказались вместе первого мая в ресторане Дома литераторов. После 
ресторана все поехали к Ольге Бган — они жили в доме у метро «Аэро- 
порт» на одном из последних этажей. Там поддали еще, а Сережа за- 
снул на диване. Ребятам надо было куда-то сходить на полчаса, и они, 
не разбудив Чудакова, решили его оставить на время у себя и закрыли 
квартиру на ключ. В это время начался салют в честь Первомая, кото- 
рый его тут же разбудил. На Чудакова — я это заметил уже давно — 
очень возбуждающе действовали громкие звуки и особенно его собст- 
венные крики. И тут салют плюс алкоголь сделали свое дело — у Сере- 
жи поехала крыша, и он после каждого залпа с криком:“Да здравствует 
Первое мая!” с балкона стал выкидывать на заполненный людьми тро- 
туар все вещи, которые попадали ему под руки: телевизор, книжные 
полки, торшеры, чемоданы, столы и тумбочки; он успел выкинуть ди- 
ван, на котором спал, и даже холодильник, и все это время дико хохотал 
и кричал: “Да здравствует Первое мая!” Милиция взломала входную 
дверь только когда в квартире уже почти ничего не осталось, а Сережа 
тащил к балкону снятую с петель кухонную дверь. Его скрутили и от- 
правили в отделение милиции, где он оказался в компании пьяных, но 
еще не полностью деклассированных элементов (отделение милиции 
обслуживало дома членов Союза писателей). Он попал в комнату, раз- 
деленную наспех сколоченной из свежих досок стенкой, за которой бы- 
ли такие же провинившиеся. Я очень хорошо представляю Чудакова в 
этой ситуации: возбужденный, со звериным оскалом, он стал собирать у 
всех, кто там был, всякие бумажки, носовые платки, отодрал какие-то 
щепки от досок, у кого-то нашел припрятанные спички, сложил под де- 
ревянной стенкой небольшую кучку горючего материала и зажег не- 
большой костерчик. Когда стала гореть стенка и обе комнаты заполни- 
лись дымом, все начали орать: “Пожар! Горим!”. Милиционеры ворва- 
лись в комнату, и половина задержанных и, естественно, Чудаков вы- 
скочили на свободу. Обо всем этом Сережа рассказывал мне в лицах и 
мизансценах, очень довольный собой. А у ребят-актеров была самая на- 
стоящая трагедия. Вот с этого случая я стал относиться к Чудакову с 
большой осторожностью» "2 


Схожий эпизод есть в повести О. Михайлова «Час разлуки», 
где Чудаков выведен под фамилией Смехачев: «Настя качнула го- 





и Прыгунов Лев. Сергей Иванович Чудаков и др. (Из частных хроник 
60-х, 70-х, 80-х и 90-х). М., 2011. С. 160-161. Ольга Павловна Бган (1936— 
1978), актриса театра и кино. В устных мемуарах Прыгунова о Высоцком, 
записанных М. Цыбульским, этот случай не упоминается. 
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ловой. Смехачев размахнулся и ударил ее по лицу открытой ладо- 
нью. Затем он решительно прошел сквозь дверь, с грохотом обру- 
шил на себя стекло и, только слегка поцарапанный, почти невреди- 
мый, предстал перед переполошенными зрителями. [...] Смехачев 
был невменяем, почти безумен. Он рвался к Насте, но его крепко 
держали...» ". 

Биография С.И. Чудакова (1937-1997), воссозданная В. Орло- 
вым и И. Ахметьевым с подлинной виртуозностью по рассказам 
современников и сохранившимся документам, добавляет к этому 
рассказу несколько черт, делающих текст жизни и художественный 
текст еще более близкими. Прежде всего, это, конечно, насыщен- 
ность атмосферы эротизмом. Чудаков вошел в историю неофици- 
альной культуры советского времени не только как незаурядный 
поэт и яркая личность, но и как человек, постоянно окруженный 
женщинами, вплоть до того, что какую-то часть из них он за плату 
сводил с состоятельными людьми. Но и его собственная любовная 
биография, судя по рассказам современников, была важнейшей со- 
ставной частью жизни, как и у персонажа песни Высоцкого. 

Находится любопытная параллель к словам: «Будто голым ска- 
кал». Еще школьником он «...в конце декабря 1953 с классом был в 
Планетарии, приставал к лектору во время доклада, был выведен, 
раскричался, разделся там же в Планетарии до белья, упал [...] Была 
вызвана скорая медицинская помощь». Про то, что: «А отец, гово- 
рил, у меня — генерал!» (во многих исполнениях песни последнее 
слово Высоцкий особенно выделяет), автор песни мог знать. В со- 
знании современников Чудаков запечатлелся как сын высокого гула- 
говского руководителя, начальника одного из колымских лагерей”. 

Конечно, было бы наивно утверждать, что Высоцкий докумен- 
тально описывает скандальное поведение С. Чудакова. В тех ком- 
паниях, где он бывал, нечто подобное наверняка случалось не раз, 
да и сам Высоцкий, что греха таить, мог поутру раскаиваться вроде 
своего героя. Но все же выбрасывание предметов домашнего оби- 
хода и даже конструктивных элементов квартиры в окно — слиш- 
ком сильный прием, чтобы не удивиться его повторению. 





и Цит. по.: Чудаков Сергей. Справка по личному делу. С. 262—263. 

ы Чудаков Сергей. Справка по личному делу. С. 228. И в 1988 г. соседи 
Чудакова жаловались в милицию: «...бегает по лестничной клетке в обнажен- 
ном виде, размахивая гирей и выкрикивая всевозможные угрозы в наш ад- 
рес» (Там же. С. 415). 

См. свидетельства О.Н. Михайлова, Е.А. Евтушенко, Л.А. Аннинского, 
С.Г. Бочарова, Ю.Б. Борева (Там же. С. 225). Среди документальных свиде- 
тельств, собранных составителями тома, есть сведения о том, что отец Чуда- 
кова был вовсе не генералом, а капитаном, однако еще в феврале 2017 г. рус- 
ская Википедия повторяла слова Е.Б. Рейна о том, что он был генерал-майо- 
ром КГБ. 
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И если это так, то мы должны в своих суждениях о поэзии Вы- 
соцкого выходить за пределы классической русской и советской 
поэзии, с большей или меньшей степенью осторожности связывая 
ее и с культурой московского самиздата. Напомним, что стихи Чуда- 
кова печатались в журнале А. Гинзбурга «Синтаксис» (1959, № 1) 
вместе с И. Холиным и Г. Сапгиром, а во второй номер вошли сти- 
хи Б. Ахмадулиной и Б. Окуджавы. Параллель между стихами Чу- 
дакова и Высоцкого обнаружила Л. Томенчук'. В конце концов 
сама поэзия Высоцкого стала фактом самиздата, причем одним из 
самых значительных: по рассказам людей, работавших на больших 
ЭВМ, на каждой или почти на каждой из них был уголок, куда пря- 
тались неподцензурные тексты от Баркова до Стругацких, и наибо- 
лее постоянным из них был сборник Высоцкого". 

Интертекстуальный комментарий будет обязан учесть стихо- 
творение Андрея Вознесенского «Римские праздники» (1963): 


Бомбой ахают бутылки 
из окон, 

из окон, 
ну, а этот забулдыга 
ванну выпер на балкон. 


А над площадью Испании, 
как летающий тарел, 
вылетает муж из спальни — 
устарел, устарел! 


18 
В ресторане ловят голого... 


К обсуждению этой параллели следует учесть, что данное сти- 
хотворение Вознесенского входило в спектакль театра на Таганки 
«Антимиры», и, если нас не обманывает слух, одним из принимав- 
ших участие в его инсценировке был Высоцкий”. 

Для стиховедческого комментария, буде такой появится, пред- 
ставляют интерес рифмы в четных строфах стихотворения. Они по 
своей ритмической структуре отличаются от нечетных, хотя метр 
один и тот же — 4-стопный анапест. Но в нечетных строфах нет 





16 рир://абош-у1зо5Ку.Нуе]оига.соп/126749 Виз? геа4=1326877#1 326877 
(дата обращения 03.03.2017). 

17 О связи наследия Высоцкого с традицией самиздата см.: Лурье Эрлена. 
Глухое время самиздата. СПб., 2009. 

18 Вознесенский Андрей. Стихотворения и поэмы. СПб., 2015. Т. 1. С. 149-— 
150. Параллель указана нам И.Н. Арзамасцевой. Попутно заметим, что «Вы- 
летает муж из спальни», — отсылка к «Мойдодыру» К.И. Чуковского. 

9 См.: ВИр:/Леаг. аа оЛеан-па-азапке-апётину-300у-зрекиаК! (дата обра- 
щения 03.03.2017). С другой стороны, одно из первых исполнений «Покуро- 
лесил» было дома у Андрея Вознесенского 26 марта 1967 г. 
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регулярной цезуры, а в четных она появляется после 6-го слога, что 
дает возможность текстологам печатать (видимо, в зависимости от 
своих личных пристрастий) эти строфы то в 4, то в 8 строк, давая 
возможность истолковывать их как двустопный анапест. 

Последняя ориентация (принятая тем изданием, по которому 
песня напечатана выше) подчеркивается отчетливыми рифмами. Во 
всех восьмистишиях — будем ориентироваться на это графическое 
расположение — первые 4 строки зарифмованы по схеме арар, а вот 
вторые различаются. В первом случае — ссЬс, далее в трех восьми- 
стишиях — продолжается перекрестная рифмовка, а в последнем 
четверостишии рифмы вдруг становятся абсолютно неумелыми: 
«вдова — меня» и «пережить — жить». 

Первый случай объясним легко: перед нами еще не установив- 
шееся построение, которое может быть повернуто в зависимости от 
намерений автора. Сложнее второй. 

В очень спорной книге о поэзии Высоцкого читаем: «...если на 
уровне подтекста в роскошной квартире, в которой происходит все 
действо, видеть олицетворение “дома” власть имущих, устроивших 
у себя пир и пригласивших для развлечения своих гостей лириче- 
ского героя с гитарой, [...| то становится понятным, что антиобще- 
ственное поведение лирического героя Высоцкого — это форма его 
“несогласия и бунта”, выражение ненависти к властям и к их ре- 
жиму»?”.Сначала это суждение вызывает резкое неприятие (отчасти 
связанное с филологической неграмотностью автора). Прежде всего, 
в стихотворении нет ни намека на то, что предметный мир здесь 
символизирует царство «власть имущих»: стены с обоями, благо- 
родный хрусталь и кофейный сервиз — обыденность советской дей- 
ствительности второй половины шестидесятых, их хозяева могут 
принадлежать к любому слою общества. Во-вторых, надо решитель- 
но отвергнуть предположение о том, что героя приглашают для 
развлечения общества: он приходит в таком состоянии, что помнит 
только первые минуты пребывания в этом «некоем царстве, неко- 
тором государстве», все остальное ему рассказывают на следую- 
щий день. Обычный же путь у героя песен Высоцкого обратный: 
трезвого («Прошла пора вступлений и иллюзий...») или мучающе- 
гося с похмелья («Смотрины») его зазывают петь, и уже после это- 
го начинается «разгул»”'. Наконец, типично советская формула 
«антиобщественное поведение» не идет к делу: скандал начинается 
в квартире, среди своих (в том числе и женщин, за которыми герой 
ухаживает) и только потом вырывается за ее пределы, но и это ав- 





29 Корман Я.И. Владимир Высоцкий: Ключ к подтексту. Ростов-на-Дону: 
Феникс, 2006. С. 22. 
Ср. также в «Желании славы» А. Галича: «Вы налейте по первой, / А уж 
я вам спою». 
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тором не акцентировано: на приходит участковый, не приезжает 
патруль (как это было в истории с Чудаковым), все остается внутри 
небольшой группы. 

Но вместе с тем есть в словах Я. Кормана и некоторая доля ис- 
тины, о которой, как кажется, свидетельствует небрежная рифмов- 
ка (а то и вовсе не рифмовка) последних четырех строк. Отчетливо 
понимая, что стихотворная техника далеко не всегда связана с пси- 
хологическими особенностями персонажей стихотворения, попы- 
таемся все же объективировать описанные события и их фиксацию. 
«Вчера», даже по описаниям сторонних людей, у героя был какой- 
то невероятный выплеск энергии, во всех своих гротескных под- 
робностях описанный в стихах. Сегодня от него не осталось и сле- 
да”, мало того — даже покинуть квартиру невозможно: «Ну, куда 
теперь выйти с побоями!» И депрессия вкупе с похмельем провоци- 
рует распад даже умения писать стихи. Сравните щегольские риф- 
мы шестой строфы: «в лицо — танцор», «вдова — однова» (и ни 
одной глагольной) с унылыми в восьмой (ровно половина глаголь- 
ных) и просто никакими — в последней. То есть перед нами, ко- 
нечно, никакая не песня протеста, но еще одна блестяще исполнен- 
ная иллюстрация к формуле советской жизни по Высоцкому: 


Мы тоже дети страшных лет России, 
Безвременье вливало водку в нас 


3. НЕЖДАННАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ 


В стихотворении Вл. Ходасевича «Ворожба» (цикл «Мыши», 
книга «Счастливый домик») читаем: 


Пусть опять на зов твой мыши 
Придут вечер коротать. 
Только нужно жить потише, 
Не шуметь и не роптать. 


На первый взгляд эти строки не предполагают никакого ком- 
ментария, настолько все в них прозрачно. Однако история русской 
поэзии дает нам основания такой комментарий сделать. Среди сти- 
хов М.М. Хераскова находим следующее: 


Всяк на свете сем хлопочет, 
Чтоб фортуну основать. 





— Ср. аналогичное окончание «Смотрин». 
2 Высоцкий Владимир. Сочинения: В 2 т. М., 1999. Т. 2. С. 139. 
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Мастером кузнец быть хочет, 
Не учась коня ковать. 


Всякий мысли взводит выше, 
Только лучше жить потише. 


[...] 


И далее еще восемь строф с тем же двустишием-рефреном. 
В этом стихотворении, опубликованном в 1762 г., Херасков непо- 
средственно развивает жанровую модель стихотворных «Стансов» 
своего учителя (на тот момент) Сумарокова. Тщета внешней амби- 
циозности ниспровергается резонерским «рецептом» адепта внут- 
реннего морального роста и развития: «Только лучше жить поти- 
ше». В контексте ХУШ в. имели значения масонские или умеренно 
фрондерские коннотации этого рецепта. Спустя полтора века, как 
представляется, стихи Хераскова сохраняли лишь потенциал ци- 
татной формулы. Сам факт «цитирования» Ходасевичем этой стро- 
ки кажется нам бесспорным. А это обозначает комментаторскую 
проблему. 

Прежде всего, возникает вопрос, каким образом Ходасевич по- 
знакомился с этими стихами Хераскова. Отдельных посмертных 
переизданий его стихотворений после 1820 г. вплоть до 1961 г. не 
было, в хрестоматии и антологии включались преимущественно 
эпические произведения (часто в сокращении)”. Лирические сти- 
хотворения Хераскова не входили в состав обязательного чтения и 
были, в общем, труднодоступны. Конечно, в начале ХХ в. издания 
ХУШ и первых лет ХХ века не представляли собою особенной 
редкости, но библиотека Ходасевича если и существовала, то не 
могла быть значительной в силу его сложного материального по- 
ложения; получить же сочинения Хераскова для неторопливого 
чтения на длительный срок было наверняка непросто. 

В статьях Ходасевича 1910-х годов имя Хераскова если и по- 
является, то как реалия времени, о которой можно говорить только 
в самых общих словах. Единственная характеристика его, которую 
нам удалось найти, — «автор “Россиады”», что, конечно, не может 
быть воспринято как вычленение из ряда трудно понимаемой клас- 
сики ХУШ века. И, кажется, единственная попытка объяснения 
может содержаться в большой дневниковой записи И.Н. Розанова, 


24 





с Херасков М.М. Избранные произведения / Сост., вст. ст. и комм. А.В. За- 
падова. Л., 1961. С. 114-115. 

ОЕ библиографическую справку А.В. Западова: Херасков М.М. Избран- 
ные произведения. С. 375-376. Впрочем, указания на републикации сочине- 
ний Хераскова тут не исчерпывающие; ср. хотя бы публ. фрагментов из трех 
поэм в популярной «Исторической хрестоматии» А. Галахова (СПб., 1861. Т. 1. 
С. 363-369). 
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рассказывающей о посещении Брюсова в 1914 году. Сперва там 
идет речь о феврале 1897 года, когда на пути к дому Брюсов бесе- 
дует с Ю.И. Айхенвальдом, в эту беседу вслушивается и иногда 
робко вмешивается сопровождающий их Розанов. «Студент, бывший 
постарше и годами и курсом другого и повыше своих спутников, 
говорил о том, что собирает материалы и готовится писать историю 
русской лирики, но тут же указывал, как много затруднений возни- 
кает перед тем, кто хочет взяться за эту задачу. Прежде всего трудно 
разыскивать сочинения старых поэтов, напр., поэтов ХУШ в. Сту- 
дент пониже и помоложе указал на “Русскую поэзию” Венгерова. — 
«Но ведь там многого нет, — возразил студент постарше. — на- 
пр[имер|, нет притч (?) Хераскова, а это самые его ценные произве- 
дения.. Херасков вообще был замечательным писателем, а у нас его 
совсем не ценят и не знают»”. 

Пересказывая эту запись в воспоминаниях о Брюсове, напи- 
санных в 1924 г., Розанов добавляет к этому дополнительные под- 
робности: «А какие хорошие рифмы были у Хераскова, — не уни- 
мался Брюсов, — у него обычно рифмуются и согласные, нахо- 
дящиеся перед ударением»”. И в досыл, говоря про обсуждение 
доклада Брюсова «Левизна Пушкина в рифмах» в Пушкинской ко- 
миссии: «Как-то из оппонентов пренебрежительно отозвался о Хе- 
раскове. “Вы ошибаетесь, — отвечал Валерий Яковлевич, — как 
раз у Хераскова-то рифмы обычно бывают звучные: он обращал 
внимание и на предшествующие согласные”. 

И рассказывая о своем визите к Брюсову в феврале 1914 г. и 
преподнесении своей книжки «Русская лирика», Розанов говорит: 
«Получив книжку, стал просматривать оглавление, делая замечания 
и издавая восклицания по поводу встретившихся там имен. [...]| 
“Херасков!” — “Надо, надо говорить о нем. Очень интересный пи- 
сатель и совершенно не оцененный”»”. 

Было бы очень соблазнительно спроецировать эти воспомина- 
ния на разбираемую строчку Ходасевича, но это невозможно, по- 
скольку стихотворение было опубликовано за месяц до знакомства 
Ходасевича с Розановым и более чем за год до выхода «Русской ли- 
рики» с главой о Хераскове и разговора 1914 года с Брюсовым. Но 
сам факт постоянного (1897—1914—1924) интереса Брюсова к Херас- 
кову, видимо, сомнению не подлежит. И Ходасевич, ревниво сле- 
дивший за старшим поэтом и вхожий в достаточно близкие к нему 





% НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 5706-58. 

27 Розанов И.Н. Встречи с Брюсовым // Литературное наследство. М., 1976. 
Т. 85. С. 762, с исправлением по рукописи. 

28 Там же. С. 763. 

2 НИОР РГЬ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 64—64 об. Эта реплика попала 
и в воспоминания Розанова. 
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круги, вполне мог знать 0б этом увлечении и приложить определен- 
ные усилия, чтобы самому познакомиться с его творчеством. 

И уж в качестве совсем недоказуемой гипотезы предложим 
еще одно объяснение, также с Брюсовым связанное. Ходасевич мог 
вполне сознательно вставить практически неизмененный херасков- 
ский стих в свое стихотворение, чтобы проверить: узнает ли Брю- 
сов того поэта, которого так прокламирует, упомянет ли об этом в 
ОТЗЫВЕ. 
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Последствия сессии ВАСХНИЛ для филологической науки 
(Секретная докладная записка ленинградских лингвистов 
в ЦК ВКП(б)) 
П.А. Дружинин 


Аннотация: Докладная записка 1948 г. в ЦК ВКП(б) группы лингвистов, 
позиционировавших себя как приверженцев единственно верной советской, 
«материалистической» науки о языке, разработанной академиком Н.Я. Мар- 
ром, преследовала цель уничтожения научных конкурентов, которые шельмо- 
вались авторами записки как представители «идеалистической» буржуазной 
науки, связанной с традициями зарубежного языкознания. Основные против- 
ники группы ленинградских лингвистов — языковеды-москвичи (профессора 
МГУ А.А. Реформатский, М.Н. Петерсон и др.), академик В.В. Виноградов, 
научного и административного усиления которого особенно опасались подпи- 
санты записки. Если бы они победили в этой политической и аппаратной 
борьбе, судьба отечественной филологии оказалась бы еще более мрачной; 
выиграл, как известно, Виноградов, стоявший за «исторической» работой Ста- 
лина «Марксизм и вопросы языкознания» (1950), в которой развенчивалось 
учение Марра. 

Ключевые слова: история филологии, наука и идеология, Новое уче- 
ние о языке, марризм, языкознание. 

Информация 0б авторе: Петр Александрович Дружинин, к. ист. н., не- 
зависимый исследователь, Москва, Россия. Е-та!: рен@агатВшт.га 


Августовская сессия ВАСХНИЛ, проходившая в Москве с 
31 июля по 7 августа 1948 года, стала памятной вехой в истории 
отечественной науки, причем не только биологической. Заклеймив 
«мертворожденного ублюдка биологической науки, насквозь ме- 
тафизическое, антиисторическое учение формальной генетики»', 
советская партийно-государственная пропагандистская машина не 
подвергла испепеляющей критике направление «вейсманистов-мен- 





' Слова профессора И.И. Презента, цит. по: Дружинин П.А. Идеология и 
филология. Ленинград, 1940-е годы: Документальное исследование. М., 2012. 
Т. 1. С. 161. 
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делистов-морганистов», и подняла на щит учение И.В. Мичурина. 
Доклад академика Т.Д. Лысенко «О положении в биологической 
науке», который излагал эту точку зрения, перед оглашением на 
Августовской сессии был прочтен, одобрен и даже отредактирован 
главным читателем страны, корифеем всех наук. Резюмируя, Вест- 
ник Академии наук СССР писал: «Многолетняя, непомерно затя- 
нувшаяся дискуссия между представителями передовой, базирую- 
щейся на философии диалектического материализма и практике 
социалистического строительства советской мичуринской науки, с 
одной стороны, и оруженосцами реакционной, идеалистической, 
оторванной от жизни вейсманистской (моргановско-менделевской) 
лженауки — с другой, закончилась сокрушительным разгромом 
формально-генетических позиций и полным торжеством истинно 
научного, прогрессивного направления»”. 

Становилось ясно, что это в общем-то локальное событие в 
биологии будет иметь большой резонанс, символизируя подтвер- 
ждение тезиса о превосходстве русского над иностранным, то есть 
сессия ВАСХНИЛ в действительности стала очередным этапом 
идеологической пропаганды, новой всесоюзной компанией, кото- 
рая продолжала «решения ЦК партии по идеологическим вопро- 
сам». На этот раз кампания получила название «борьбы с низкопо- 
клонством перед Западом». Инициатором ее был только один чело- 
век; как и сказал 6 ноября 1948 года В.М. Молотов на всю страну в 
праздничном выступлении: «Руководящие идеи товарища Сталина 
и здесь сыграли решающую роль, открыв широкие перспективы в 
научной и практической работе». 

Заседание Президиума Академии наук СССР, состоявшееся 
24—26 августа 1948 года, констатировало, что плачевное положение 
в биологической науке имело свои причины: это и «забвение прин- 
ципа партийности науки», и «отрыв от требований социалистиче- 
ского строительства», и «недостаточное развитие большевистской 
критики и самокритики в институтах и учреждениях». При этом, 
был провозглашен и важнейший для всех идеологических кампа- 
ний 1940-х годов тезис, что решения по этому частному вопросу, в 
данном случае в области биологической науки, актуальны для всех 
граждан, и для советских ученых в частности: «Академия Наук 
СССР не должна и не может стоять в стороне от охватившей весь 
мир ожесточенной борьбы двух идеологий — реакционной идеоло- 
гии отживающего капитализма, отравляющего атмосферу Земли 
духом гниения и разложения, и противостоящей ей передовой, про- 
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грессивной идеологии трудящегося человечества, находящей наи- 
более полное выражение в великом учении Маркса-Энгельса-Ле- 
нина-—Сталина. [...] Исследовательская работа каждого ученого, 
каждого научного учреждения должна рассматриваться прежде все- 
го под углом зрения обслуживания потребностей народа, ведущего 
борьбу за дело коммунизма»". 

Филологические науки не могли, не имели права оставаться 
в стороне. К тому же, борьба с пресмыкательством перед Западом 
в филологии уже была развернута, по крайней мере, в литературо- 
ведении. Еще летом 1947 года, благодаря А.А. Фадееву, на роль 
вдохновителя «мракобесов, буржуазных либералов и кадетствую- 
щих всякого рода эстетов» был избран академик А.Н. Веселовский. 
О.М. Фрейденберг свидетельствовала: «Агент, официально именуе- 
мый руководителем Союза писателей, Фадеев, недавно выступил с 
большой речью, где он “проработал” в площадных выражениях 
А.Н. Веселовского (“раба романо-германской школы”, “псевдо-уче- 
ного”, “основоположника низкопоклонства перед заграницей”)»”. 
К марту 1948 года покойный академик был повержен, его учени- 
ки и последователи «разоблачены». После Августовской сессии 
ВАСХНИЛ так называемая дискуссия об А.Н. Веселовском была 
уже окончательно закрыта — вопрос был решен однозначно. Осе- 
нью-зимой 1948/49 года в литературоведении наступила неболь- 
шая передышка, то есть затишье перед бурей, — 28 января 1949 го- 
да официально грянет кампания по «борьбе с космополитизмом», 
которая уже окончательно уничтожит старую школу. 

Но поскольку прекраснодушие — это состояние, нетерпимое 
большевиками, то идеологическая волна хлынула в другую область 
филологических наук — языкознание. Здесь давно назрел нере- 
шенный вопрос: так называемое Новое учение о языке академика 
Н.Я. Марра никак не могло окончательно занять господствующего 
положения в языкознании. Это обстоятельство многих не удовле- 
творяло, а позиция академика И.И. Мещанинова, стоявшего во гла- 
ве отечественного языковедческой науки, воспринималась как «не- 
достаточно принципиальная». Теперь же, после Августовской сес- 
сии ВАСХНИЛ, появилась реальная возможность исправить эту 
недоработку, и началось наступление на языкознание (история 
публичных событий 1948 года изложена В.М. Алпатовым°). Как 
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писала в своих Записках О.М. Фрейденберг: «За волной в биологии 
пошла волна в лингвистике. Марр приравнен к Мичурину, Меща- 
нинов к Лысенке»”. Лингвист и сотрудник аппарата ЦК ВКП(б) 
Г.П. Сердюченко* уловил в словах В.М. Молотова призыв к дейст- 
вию: «Слова товарища Молотова о дискуссии по вопросам биоло- 
гии советские ученые-языковеды должны рассматривать как руко- 
водящее указание, обращенное непосредственно к ним, к их работе. 
Они должны сделать все необходимые выводы из борьбы между 
двумя направлениями в биологии — прогрессивным, материали- 
стическим и реакционным, идеалистическим, чтобы не допустить в 
советском языковедении реакционно-идеалистических построе- 
ний». Во многом по его инициативе в обеих столицах было прове- 
дено масштабное обсуждение состояния советского языкознания в 
свете решений Августовской сессии ВАСХНИЛ, которое, как ого- 
ворился И.И. Мещанинов, носило характер всесоюзного совещания 
лингвистов. 

В Ленинграде — центре советского языкознания — 22 октября 
1948 года прошло некоторое подобие академической сессии. Это 
было совместное Открытое заседание ученых советов Института 
языка и мышления имени Н.Я. Марра и Ленинградского отделения 
Института русского языка АН СССР, которое, говоря словами 
В.М. Алпатова, стало «черным днем для советского языкознания». 
Выступления были аналогичны тем, что недавно звучали на сессии 
ВАСХНИЛ: с основным докладом «О положении в лингвистиче- 
ской науке в связи с постановлением Президиума АН СССР “О со- 
стоянии и задачах биологической науки в институтах и учреждени- 
ях АН СССР” выступил директор Института языка и мышления 
имени Н.Я. Марра АН СССР, академик-секретарь Отделения лите- 
ратуры и языка АН СССР, Герой Социалистического Труда, лауре- 
ат Сталинской премии, он же «наместник Марра на земле» — 
И.И. Мещанинов; содокладчиком был один из инициаторов этого 
масштабного проработочного мероприятия — зам. директора и член 
партбюро Ленинградского отделения Института русского языка 
Ф.П. Филин, выступивший с докладом «О двух направлениях в 
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языковедении». И.И. Мещанинов, долгие годы сдерживавший пар- 
тийных лингвистов, пытавшихся вымести из Академии наук и уни- 
верситетов старые научные кадры, уже не имел возможности со- 
противляться, и хотя он не стал клеймить живых коллег, он все- 
таки сдался: «В главном Мещанинов уступил. Дежурные обвине- 
ния в таких грехах, как менделизм-вейсманизм-морганизм, перене- 
сены в область языкознания: Г. Мендель сопоставляется с В. Гум- 
больдтом, якобы выдвигавшим расовую теорию, А. Вейсман — с 
Ф. де Соссюром и другими лингвистами, считавшими невозмож- 
ным управлять языковой политикой; праязыковая схема сравнива- 
ется с наследственным веществом». То, что не сделал Мещани- 
нов — сделал Филин, почтивший филиппиками современников: 
«Положение в языковедении также сопоставлено с положением в 
биологии, но в отличие от Мещанинова огонь критики переносится 
с давно умерших Гумбольдта и Соссюра на живых противников 
Филина. По аналогии с биологией заявлено о двух направлениях в 
науке о языке: буржуазном, восходящем к основателю сравнитель- 
но-исторического языкознания Ф. Боппу, и материалистическом, 
идущем от Марра»”. Главный тезис доклада Ф.П. Филина, который 
при публикации в Вестнике АН СССР выделен разрядкой, сле- 
дующий: «Новое учение о языке, основанное на марксистско-ле- 
нинской методологии, является общей и единственной научной 
теорией для всех частных лингвистических дисциплин». 

Если мы посмотрим резолюцию ленинградских лингвистов по 
докладу И.И. Мещанинова, то мы увидим и слова о необходимости 
«покончить с примиренческим отношением к враждебным влияни- 
ям в нашей науке, шире развернуть борьбу за основанное Н.Я. Мар- 
ром материалистическое языкознание против реакционной идеали- 
стической лингвистики, добиваясь полного идейного разгрома по- 
следней»" и т.д. и т.п., увидим здесь же осуждение тех, кто «вел 
и ведет борьбу с советским материалистическим языкознанием, 
проповедуя идеалистические и оторванные от жизни взгляды», но 
не вообще, а даже поименно. Перечень «лингвистов этого толка» 
был следующим: «В.В. Виноградов, М.Н. Петерсон, Г.О. Винокур, 
А.А. Реформатский, Р.И. Аванесов, П.С. Кузнецов, В.Н. Сидоров, 
А.С. Чикобава и др.» Казалось бы, оставалось дождаться оргвыво- 
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дов, которыми советская лингвистика будет освобождена от «бал- 
ласта», и сторонники Нового учения о языке займут вожделенные 
административные должности. 

Вслед за этим действо было повторено в Москве, где также 
было созвано Объединенное заседание Ученого совета Московско- 
го филиала Института языка и мышления и Института русского 
языка АН СССР. 27 октября были прочтены основные доклады, 
сперва выступил И.И. Мещанинов, за ним Ф.П. Филин: «Ив. Ив. 
Мещанинов делал доклад о положении на лингвистическом фрон- 
те. Доклад был сделан в очень корректных тонах. Но эту сторону 
доклада “исправил” Ф.П. Филин, который со всей решительностью 
поставил все точки над 1»'° — записал в дневнике С.Б. Бернштейн, 
который не только был избран в президиум собрания, но и читал 
присланный С.П. Обнорским доклад (в котором академик ритуаль- 
но признавал, что «советские русисты должны строить творческую 
языковедческую науку, исходя их ценнейшего наследия Н.Я. Мар- 
ра, на основе марксистско-ленинской методологии» °). Прения по 
докладу продолжились 28 числа, трибуны Нового учения о языке 
клеймили своих идейных противников. «В заключительном слове 
акад. И.И. Мещанинов указывает, что общее мнение участников 
совещания как в Ленинграде, так и в Москве сводится к непрелож- 
ному утверждению, что советское языкознание должно быть осно- 
вано на методах диалектического и исторического материализма 
и продолжать линию, взятую Н.Я. Марром. Акад. И.И. Мещани- 
нов отмечает отсутствие среди московских лингвистов творческих 
дискуссий, наличие которых помогло бы избавиться от многих 
ошибок» ”. 

Но, в отличие от ленинградских событий, в Москве не обош- 
лось без инцидентов: ряд ученых на этом заседании оказали серьез- 
ное сопротивление марристам. И даже несмотря на то, что В.В. Ви- 
ноградов, Р.И. Аванесов и другие каялись в своих ошибках, у ком- 
мунистов создалось впечатление «недостаточного разоружения». 
И тому были веские причины: например, «Проф. М.Н. Петерсон 
в своем выступлении отводит упреки в приверженности его к 
младограмматикам, к рекламированию работ западноевропейских 
лингвистов. Утверждая, что в учении Н.Я. Марра есть много оши- 
бок, проф. М.Н. Петерсон необоснованно обвинял последователей 
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Н.Я. Марра в том, что они догматически относятся к его учению»; 
академик В.В. Виноградов, утверждая, «что он никогда не вел борь- 
бы против установок Н.Я. Марра в области языкознания, горя- 
чо стараясь содействовать развитию советского языкознания [...] 
не указал конкретно, о каких ошибочных положениях идет речь, 
не дал развернутой критики своих методологических ошибок»; 
«Проф. П.С. Кузнецов на обсуждении не сошел со своих старых, 
порочных позиций, выступив в защиту праязыковой концепции 
возникновения славянских языков»... 

И что же последовало? Да ничего особенного (конечно, с уче- 
том практики руководства наукой сталинского времени): никакого 
существенного результата, сопоставимого с разгромом в биологии, 
эти лингвистические дебаты не достигли; а последовавшая лишь 
через месяц за этими заседаниями резолюция Бюро Отделения ли- 
тературы и языка, вообще не содержала ни одного имени”, то есть 
И.И. Мещанинов нашел возможность обойтись без оргвыводов. 
Единственное, чего удалось тогда добиться сторонникам Нового 
учения о языке, да и то, благодаря усилиям не Академии наук, а 
Министерства высшего образования СССР — снятия В.В. Виногра- 
дова с поста декана филологического факультета МГУ: в сентяб- 
ре академик подал заявление об уходе и был заменен лингвистом 
Н.С. Чемодановым; при этом академик Виноградов сохранил долж- 
ность заведующего кафедрой русского языка. Эту отставку, не 
слишком-то болезненную для В.В. Виноградова, сложно было на- 
звать «перестройкой филологических наук» — у биологов, как мы 
помним, был освобожден от обязанностей академик-секретарь От- 
деления биологических наук Л.А. Орбели, а из университетов и 
академий вычищены оппоненты Лысенки. Такой жалкий по меркам 
послевоенных лет результат никак не мог устроить тех лингвистов, 
которые всерьез рассчитывали «добиться полного идейного и орга- 
низационного разгрома реакционной идеалистической лингвисти- 
ки», то есть освобождения от «балласта» ученых старого поколе- 
ния, чтобы занять их административные должности, а заодно и 
приготовиться к намеченным на 1949 год академическим выборам. 

И тогда, именно после московского заседания, окончательно 
продемонстрировавшего невозможность в одночасье ликвидиро- 
вать всю оппозицию марризму (а заодно и сместить И.И. Мещани- 
нова, который долгие годы оставался противником радикальных 





18 Известия Академии наук СССР. Отделение литературы и языка. М; Л., 
1949. Т. УШ, вып. 2, март-апрель. С. 168. 

1) Там же. С. 169-170. 

2 Резолюция Бюро Отделения литературы и языка АН СССР / Хроника // 
Известия Академии наук СССР. Отделение литературы и языка. М; Л., 1949. 
Т. УШ, вып. 2, март-апрель. С. 172—173. 
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изменений в отечественном языкознании) в ноябре 1948 года груп- 
па коммунистов-лингвистов Академии наук СССР — сотрудников 
Института языка и мышления, Института русского языка и Инсти- 
тута востоковедения АН СССР — во главе с А.В. Десницкой”' и 
Ф.П. Филиным приступили к подготовке большого секретного до- 
кумента — «Докладной записки в ЦК ВКП(б) о состоянии и зада- 
чах советского языковедения». Этот документ готовился с конца 
октября и был закончен в ноябре 1948 г., подготовка его происхо- 
дила в обстановке секретности, а обсуждение его не выносилось 
даже на закрытые партсобрания — последней инстанцией было 
партбюро ИЯМ АН СССР, на заседаниях которого и обсуждался 
текст документа. Мы можем назвать точные даты: первое специ- 
альное заседание состоялось 6 ноября 1948 г., второе и последнее 
13 ноября. 

Через несколько дней, в середине ноября, «Докладная записка 
в ЦК ВКП(б) о состоянии и задачах советского языковедения» бы- 
ла готова и, по-видимому, поступила в Секретариат ЦК. Этот серь- 
езный документ, объемом более пятидесяти машинописных стра- 
ниц, состоял их девяти разделов, описывающих состояние совет- 
ского языкознания с точки зрения партийных лингвистов. На осно- 
вании документов партбюро Института языка и мышления” мы 
можем вслед за названиями разделов указать авторов, представив- 
ших их первоначальный текст: Г. Два направления в языковедении 
(А.В. Десницкая, С.Д. Кацнельсон”°, Ф.П. Филин); П. Ошибки и не- 
достатки Нового учения о языке на современном этапе его развития 
(В.А. Аврорин”; очевидно, в соавторстве); Ш. Положение с изуче- 
нием русского языка (Ф.П. Филин); ТУ. Изучение романо-герман- 
ских языков (не указано); У. Изучение тюркских языков (А.К. Бо- 
ровков””); УТ. Языки народов Севера (В.А. Аврорин); УП. Изучение 





ы Десницкая Агния Васильевна (1912—1992), лингвист, дочь В.А. Десниц- 
кого, ученица В.М. Жирмунского, профессор кафедры общего языкознания, 
доктор филологических наук; впоследствии член-корреспондент АН СССР 
(1964). 

Г. ЦГАИПД СПб. Ф. 3035 (Парторганизация ИЯМ и ЛО ИРЯЗ АН СССР). 
Оп. 2. Д. 2. Л. 35—40. 

3 Кацнельсон Соломон Давидович (1907—1985), лингвист, доктор филоло- 
гических наук, профессор ЛГУ, сотрудник ИЯМ. 

Аврорин Валентин Александрович (1907—1977), лингвист, специалист в 
области тунгусо-манчжурских языков, кандидат филологических наук, замес- 
титель директора и член партбюро ИЯМ; впоследствии доктор наук (1955), 
член-корреспондент АН СССР (1968). 

ыы Боровков Александр Константинович (1904—1962), лингвист-тюрколог, 
член-корреспондент Узбекской АН, заместитель директора Института восто- 
коведения АН СССР, член ВКП(б); впоследствии член-корреспондент АН 
СССР (1958). 
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кавказских языков (Е.А. Бокарев); УШ. Изучение иранских язы- 
ков (И.И. Цукерман”); [Х. Выводы (А.В. Десницкая, С.Д. Кац- 
нельсон, Ф.П. Филин). Общая редакция документа осуществлялась 
А.В. Десницкой. Кроме ленинградских лингвистов в выработке до- 
кумента принимали участие и другие языковеды, в том числе моск- 
вичи, по крайней мере в отчете о работе партбюро ИЯМ и ЛО 
ИРЯЗ мы встречаем следующее упоминание: «При постановке 
больших вопросов идейно-теоретической значимости партбюро 
привлекало коммунистов-языковедов Ленинграда, не состоящих в 
партийной организации ИЯМ и ИРЯЗ. Так в составлении и обсуж- 
дении докладной записки “О положении в языкознании” участво- 
вали зам. директора Института востоковедения АН СССР т. Боров- 
ков и зав. кафедрой русского языка ин[ститу]та им. Герцена т. Грин- 
кова”*, а также группа московских языковедов-коммунистов (тт. Гух- 
ман”, Чемоданов”, Базиев”')»”. Удивительно, что в числе авторов 
нигде не упоминается имени Г.П. Сердюченко, который был одним 
из наиболее горячих сторонников Марра (автором книги «Академик 
Н.Я. Марр — основатель советского материалистического языкозна- 
ния» и многих других подобных), и одновременно — сотрудником 
Управления агитации и пропаганды ЦК ВКП(б); в конце 1945 года 
он закончил работу над книгой «Стиль и язык выступлений тов. Ста- 





‚. Бокарев Евгений Алексеевич (1904—1971), лингвист-кавказовед, эсперанто- 
лог, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник ИЯМ, член 
ВКП(б) с 1944 г., член партбюро ИЯМ; впоследствии — доктор наук (1955). 

7 Цукерман Исаак Иосифович (1909-1998), лингвист-иранист, кандидат 
филологических наук, старший научный сотрудник ИЯМ, заведующий кафед- 
рой общего языкознания 1-го ЛГПИИЯ; впоследствии доктор наук (1965 г., без 
защиты диссертации). 

Гринкова Надежда Павловна (1895—1961), лингвист, диалектолог, доктор 
филологических наук, заведующая кафедрой русского языка ЛГПИ им. 
А.И. Герцена. 

Гухман Мирра Моисеевна (1904—1989), лингвист, специалист по герман- 
ским языкам, кандидат филологических наук, профессор МГПИИЯ, старший 
научный сотрудник МО ИЯМ, обличитель реакционных лингвистов на мос- 
ковском заседании; впоследствии — доктор (1955). 

Чемоданов Николай Сергеевич (1903-1986) лингвист, специалист по гер- 
манским языкам, кандидат филологических наук (1940), профессор МГУ 
(1949); с 1943 по 1948 сотрудник ВКВШ при СНК (МВО СССР), декан фило- 
логического факультета МГУ в 1948—1950, впоследствии — доктор наук (1971); 
муж лингвиста Мирры Моисеевны Гухман. 

31 Базиев Ахия (Ахья) Танаевич (1910-1982), лингвист, специалист по кып- 
чакским языкам, в 1938 г. окончил филологический факультет Кабардино-Бал- 
карского пединститута (г. Нальчик), аспирант АН СССР, участник прений по 
докладу И.И. Мещанинова в Москве; впоследствии кандидат филологических 
наук (1949). 

Г. ЦГАИПД СПб. Ф. 3035 (Парторганизация ИЯМ и ЛО ИРЯЗ АН СССР). 
Оп. 2. Д. 6. Л. 115. 


316 Литературный факт. № 3. 2017 





лина о Великой Отечественной войне», и послал в начале 1946 года 
рукопись лично Сталину, однако тогда вождь остался равнодушен 
к вопросам языка и книга не была напечатана”. Трудно сказать, 
сознательное ли это недопущение Сердюченко к составлению до- 
кумента, либо же умышленное умалчивание, чтобы через него, как 
сотрудника аппарата ЦК, передать записку в «инстанцию». 

Сведения об этом документе, которые были почерпнуты нами 
из партийных документов ленинградских академических учрежде- 
ний в ЦГАИПД СПб, мы поместили в нашей книге «Идеология и 
филология»"", тогда же из документов партбюро ИЯМ удалось ус- 
тановить авторов разделов, однако сам документ мы долгое время 
не могли разыскать. Но когда по нашему заявлению в ЦГАИПД 
СПб Межведомственной комиссией проводилось рассекречивание 
нескольких архивных дел Особого сектора Василеостровского рай- 
кома ВКП(6б)) то в одном из них оказался документ, не отраженный 
ни в названии дела, ни в описи. Это был машинописный (не пер- 
вый) экземпляр «Докладной записки о состоянии и задачах совет- 
ского языковедения»”. При ближайшем рассмотрении оказалось, 
что это та самая Записка, которая готовилась осенью 1948 года в 
обстановке секретности, и наконец оказалось возможным соеди- 
нить сведения о подготовке и авторстве ее разделов вместе с окон- 
чательным текстом этого фундаментального документа. 

Можно констатировать, что эта докладная записка имеет серь- 
езный интерес для истории науки, представляя нам состояние со- 
ветского языкознания практически на дне своего научного и идеоло- 
гического падения, с одной стороны, и на пике марризма как лже- 
учения — с другой. Особенно важно и то, что мы абсолютно точно 
знаем не только имена подписавших документ, но и авторов. Под 
документом стоят подписи членов ВКП(б) в следующей последо- 
вательности: А.В. Десницкая, А.М. Базиев, Ф.П. Филин, В.А. Ав- 
рорин, А.К. Боровков, О.П. Суник*®, Н.С. Чемоданов, С.Д. Кац- 
нельсон, И.И. Цукерман, Г.А. Меновщиков””, С.Г. Бархударов*", 





33 РГАСПИ. Ф. 588 (И.В. Сталин). Оп. 11. Д. 866. Л. 90. В деле имеется ука- 
зание, что рукопись была направлена в Агитпроп Г.Ф. Александрову. 

` Дружинин П.А. Идеология и филология. М., 2012. Т. 2. С. 172-175. 

35 ЦГАИПД СПб. Ф. 4 (ВО РК ВКП(б). Оп. 5 (Материалы Особого сектора 
Василеостровского райкома ВКП(б)). Д. 595. Л. 1-54. Машинопись. 

Суник Орест Петрович (1912—1988) — лингвист, специалист в области 
тунгусо-маньчжурских языков, кандидат филологических наук, член ВКП(б), 
ученый секретарь ИЯМ. 

Меновщиков Георгий Алексеевич (1911-1991) лингвист, фольклорист, 
специалист по эскимосскому языку, аспирант сектора языков народов Севера 
ИЯМ, впоследствии — кандидат, доктор филологических наук. 

Бархударов Степан Григорьевич (1894—1983) — лингвист, бывш. заведую- 
щий кафедрой русского языка ЛГУ (назначен 1 октября 1947 г. вместо В.В. Ви- 
ноградова), профессор, член-корреспондент АН СССР (1946). Согласно лич- 
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Н.П. Гринкова, Е.А. Бокарев, М.М. Гухман, П.Я. Скорик”, М.Д. Маль- 
цев“. 

Однако мы не знаем, каков все-таки был путь этой записки в 
аппарате ЦК — в документах Секретариата ЦК в РГАСПИ мы не 
смогли найти ее следов. Но безусловно, что с ней должен был озна- 
комиться заведующий сектором науки Отдела пропаганды и агита- 
ции ЦК ВКП(б) Ю.А. Жданов и его непосредственный начальник 
секретарь ЦК М.А. Суслов. В результате же, она должна была дой- 
ти до Г.М. Маленкова, который неукоснительно докладывал по- 
добные вопросы генеральному секретарю ЦК ВКП(б). Несмотря на 
актуальность вопроса о перестройке языкознания, никаких подлин- 
но карательных последствий, подобно ситуации в биологической 
науке, так и не последовало; вполне возможно, что документ, при 
всей его тенденциозности, содержал дискуссионный второй раз- 
дел — «Ошибки и недостатки Нового учения о языке на современ- 
ном этапе его развития», который сильно смазывал всю картину. 
При этом, можно отметить и одно из основных требований доку- 
ментов — едва ли не первое упоминание о необходимости издания 
своего печатного органа: «Разрешить издание периодического жур- 
нала “Советское языкознание” в качестве боевого теоретического 
органа марксистско-ленинской лингвистики». Журнал, как извест- 
но, был создан только после участия в споре И.В. Сталина, который 
на поверку оказался еще и специалистом по языкознанию. 

Текст докладной записки приводится нами полностью, с ис- 
правлением ошибок машинописи без дополнительных оговорок; 
слова, данные разрядкой, выделены при публикации курсивом. 


В ЦК ВКП(б) 


Докладная записка о состоянии и задачах 
советского языковедения 


Г. Два направления в языковедении. 


В языкознании нашей страны существуют и борются друг с 
другом два направления. 





ному заявлению (по настоянию партбюро факультета) освобожден от должно- 
сти заведующего кафедрой с 1 июня 1948 г. 

Скорик Петр Яковлевич (1906-1985) — лингвист, специалист по чукот- 
скому языку, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник 
ИЯМ, член партбюро ИЯМ. 

° Мальцев Михаил Дмитриевич (1892—1954) — лингвист, специалист по 
русскому языку, диалектолог, доцент ЛГПИ им. Герцена, научный сотрудник 
ЛО ИРЯЗ. 
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Первое из них, подлинно советское, материалистическое язы- 
кознание было основано Н.Я. Марром и в своих важнейших чертах, 
за вычетом преодоленных и частично еще преодолеваемых и те- 
перь ошибок, о которых речь пойдет дальше, является конкрети- 
зацией марксизма-ленинизма в лингвистике. Материалистическое 
языкознание — подлинное детище советской эпохи. В своих важ- 
нейших чертах оно было разработано Н.Я. Марром в конце 20-х 
годов, и сам Н.Я. Марр на вопрос, каким годом следует датировать 
возникновение нового материалистического учения о языке, отве- 
чал символической датой «1917» (Избр. работы, т. 1, стр. 272, 246). 
Когда буржуазные ученые за рубежом пишут о советском языко- 
знании, то под этим термином они понимают только учение 
Н.Я. Марра (ср. выступления [Е.] Куриловича, [В.] Поллака и др.). 
Созданное языковедом-коммунистом Н.Я. Марром новое материа- 
листическое учение получило дальнейшее развитие в работах его 
учеников и последователей, прежде всего акад. И.И. Мещанинова. 

Второе направление, идеалистическое, является отчасти прямым 
продолжением русской дореволюционной, либерально-буржуазной 
эпохи (виднейшими представителями которой были Ф.Ф. Форту- 
натов, А.А. Шахматов и И.А. Бодуэн-де-Куртенэ), а в еще большей 
степени является отражением враждебных советским людям влия- 
ний, идущих из упадочной «науки» современного буржуазного 
Запада. Ставшее модным на Западе в последние два десятилетия, 
насквозь пропитанное идеализмом и агностицизмом учение женев- 
ского лингвиста де-Соссюра, послужившее основанием для так на- 
зываемого структуралистического направления в зарубежной лин- 
гвистике (основные центры были до второй мировой войны в Ко- 
пенгагене и Праге, а после войны переместились в Нью-Йорк и от- 
части в Голландию) усиленно пропагандируется реакционными 
лингвистами в СССР. Буржуазное языкознание является отражени- 
ем различных проявлений реакционной идеалистической филосо- 
фии и социологии в языкознании. Помимо идейных связей, в рас- 
пространении структуралистических теорий в Советском Союзе 
играли роль и связи личного порядка, поскольку в числе лидеров 
структуралистического направления на Западе оказались русские 
белоэмигранты и невозвращенцы вроде князя [Н.С.] Трубецкого, 
Р. Якобсона и др., с которыми у некоторых советских лингвистов 
был в свое время личный контакт. Отрицательное влияние в по- 
следние годы оказывали на некоторых советских лингвистов и 
встречи с приезжавшими к нам ведущими филологами стран новой 
демократии, [А.] Беличем (Югославия), [Е.] Куриловичем (Польша) 
и другими, занимающими в науке реакционные идеалистические 
позиции. Позиции идеалистической лингвистики отстаиваются в 
нашей стране акад. В.В. Виноградовым, проф. М.Н. Петерсоном, 
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доц. [А.А.]| Реформатским, проф. [А.С.] Чикобава, чл.-корр. АН 
СССР А.А. Фрейман и др. 

Основной водораздел между враждующими направлениями 
проходит по всем методологически определяющим вопросам язы- 
кознания. Это, прежде всего, вопрос о материализме и идеализме в 
языкознании. 

Буржуазное языкознание отстаивает позицию имманентности 
и «автономности» явлений речи. История языка рассматривается 
буржуазным языкознанием как результат самодеятельного разви- 
тия языка, совершающегося независимо от общества. «Единствен- 
ным и истинным объектом лингвистики, — подчеркивал родона- 
чальник современного буржуазного языкознании на Западе Ф. де- 
Соссюр, — является язык, рассматриваемый в самом себе и для се- 
бя» (Курс общей лингвистики, русск. пер., стр. 207). Буржуазная 
лингвистика не прочь порой похвастать своим социологизмом, но 
этот «социологизм» носит насквозь идеалистический и крайне по- 
верхностный характер. На общественные явления буржуазные лин- 
гвисты если и ссылаются, то только тогда, когда надо объяснить 
распространение слов и грамматических форм за пределы первона- 
чальной области их возникновения. Тогда на сцену выступают вся- 
кого рода войны, завоевания, переселения, политические влияния 
и т.д., которые должны объяснить, почему в данном районе про- 
изошло смещение языковых границ, почему в один язык проникло 
слово из другого языка и т.п. Самый же процесс возникновения 
слов, грамматических форм и звуков речи оставляется буржуазной 
лингвистикой совершенно без объяснений. Более того, буржуазное 
языкознание настаивает, что этот процесс совершается сам собой, 
помимо общественного развития, в силу внутренних законов, при- 
сущих будто бы языку как таковому. Это — откровенно идеали- 
стический взгляд на язык, согласно которому язык — самостоя- 
тельная сущность, некий независимый и саморазвивающийся орга- 
низм, некая замкнутая «структура», независимое от общества само- 
стоятельное царство. Согласно такой буржуазной точке зрения 
история языка распадается на две истории — «внешнюю» и «внут- 
реннюю». Во внешней истории рассматривается процесс заимство- 
вания готовых слов из одного языка в другой, передвижка языко- 
вых границ и т.д. Здесь еще допустимы, по мнению буржуазных 
лингвистов, ссылки на «внешние» общественные причины. Что ка- 
сается внутренней истории языка, где прослеживаемся процесс 
возникновения и изменения фактов речи, то здесь язык рассматри- 
вается «в самом себе и для себя». Этот типичный дня современного 
зарубежного языкознания разрыв между внешней и внутренней 
историей поддерживается в полной мере реакционными лингвис- 
тами у нас. Большинство вузовских учебников по истории языка 
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построено так, что в них факты так называемой внутренней исто- 
рии языка или «исторической грамматики» излагаются без всякой 
связи с историей общества (см.: [М.В.] Сергиевский «История 
французского языка», Б.А. Ильиш «История английского языка» и 
т.д.), что в известной степени объясняется неразработанностью ис- 
тории отдельных языков с материалистической точки зрения. 

В противовес идеалистическому языкознанию советское ма- 
териалистическое языкознание опирается на известное положение 
Маркса и Энгельса, что «ни мысль, ни язык не образуют сами по 
себе особого царства, что они суть только ироявления действи- 
тельной жизни» (Соч., т. ГУ, стр. 435). Следуя этому указанию, 
Н.Я. Марр выдвигал необходимость материалистического обосно- 
вания самого процесса возникновения и изменения форм речи. 
«Недостаточно, — требовал Н.Я. Марр, — говоря о языке, характе- 
ризовать его чересчур общей фразой: язык есть социальный факт, 
как это выходит у французских лингвистов во главе с [А.] Мейе. 
Обходится молчанием генетический вопрос; между тем язык есть 
сам создание общественности» (Избр. раб., т. Ш, стр. 56). Все фак- 
ты языка, утверждает Н.Я. Марр, социально обусловлены. Задача 
лингвиста-материалиста заключается в том, чтобы вскрыть соци- 
альную обусловленность всех языковых процессов, от изменения 
значений слов и грамматических форм до процессов изменения 
звуков речи. Разрыв между «внешней» историей языка и «внутрен- 
ней» (или историей языка и т.н. исторической грамматикой) под- 
лежит путем развертывания исторических исследований на основе 
марксистско-ленинской методологий решительному устранению. 
Теория «имманентности» языкового развития должна быть отбро- 
шена как вредная идеалистическая теория, мешающая объективно- 
му и правильному познанию явлений речи. Говоря о социальной 
обусловленности всех языковых явлений, Новое учение о языке 
вместе с тем учитывает различия в социальной обусловленности 
разных сторон языка. Отражающиеся в языке категории сознания и 
основные понятия обусловлены в своем развитии развитием прак- 
тической деятельности людей и ходом общественного познания 
природы и общества, между тем как, скажем, изменения звуков за- 
висят от ряда причин (смешения разноязычного населения в резуль- 
тате роста обмена, политических событий и т.д.). Новое учение о 
языке учитывает здесь указание Энгельса о невозможности объяс- 
нить экономически «существование каждого маленького немецкого 
государства в прошлом» или «объяснить экономически происхож- 
дение верхненемецкого передвижения согласных» (Соч., т. ХХУШ, 
стр. 245-246). 

Борьба материализма против идеализма в языкознании являет- 
ся вместе с тем борьбой против формалистического извращения 
фактов языка. 
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Формализм в языкознании является одной из наиболее отвра- 
тительных черт буржуазного языкознания. Сущность его сводится 
к непониманию диалектических взаимоотношений между языком и 
мышлением, к неумению выделять содержащиеся в языке понятия 
и категории мыли. Так как смысловое содержание является основ- 
ной и определяющей стороной языка, то это значит, что основное 
содержащее языковых форм ускользает от буржуазных языковедов 
и исследование языка сводится к внешнему и поверхностному опи- 
санию языковых форм. 

Формалистическое извращение языка выражается либо в непо- 
средственном отождествлении формы и смыслового содержания, 
либо в полном отрыве формы от содержания. Обе разновидности 
формализма ведут к неправильным методологическим и политиче- 
ским выводам и весьма часто тесно переплетаются между собой в 
работах буржуазных языковедов. Отождествляя форму и мысли- 
тельное содержание языка, буржуазные языковеды приходят к био- 
логическим и расистским построениям, согласно которым каждый 
язык, формально отличаясь от других языков, является выражени- 
ем особого, неизменного и неповторимого, испокон веков данного 
и не развивающегося «национального духа». При этом формы род- 
ного языка рассматриваются шовинистически настроенными бур- 
жуазными языковедами как наиболее совершенные формы, как но- 
сители наиболее «благородного» и «высокого» национального духа. 
Эта шовинистическая теория языка была в свое время основательно 
разгромлена выдающимся представителем русской передовой рево- 
люционно-демократической мысли Н.Г. Чернышевским. Эта теория 
усиленно проповедовалась фашистским языкознанием в гитлеров- 
ской Германии. В настоящее время она поставлена на службу анг- 
ло-американского империализма, усиленно пропагандирующего анг- 
лийский язык в качестве наиболее «совершенного» языка. При этом 
«совершенство» этого языка и «превосходство» его над всеми про- 
чими «доказывается» тем, что в английском языке грамматические 
категории выражаются главным образом «аналитическими» сред- 
ствами, т.е. предлогами, вспомогательными глаголами и т.д., в то 
время как в русском языке такие отношения нередко выражаются 
падежами или спряжением глагола, что третируется подобными 
лингвистами как отражение «отсталого» и «низшего» типа мышле- 
ния. Как ни странно, но эта, с позволения сказать, теория пропаган- 
дируется в наших учебных пособиях по английскому, французско- 
му и немецкому языкам. На этой «идее» построена, например, вся 
«История английского языка» проф. Б.А. Ильиша. Эта «теория» 
проникает даже в руководства по русскому языку. Так, например, в 
книге «Русский язык» (Учпедгиз, 1947) акад. В.В. Виноградова чи- 
таем: «В современном русском языке еще не достигшем (разрядка 
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наша) аналитизма таких языков, как французский, падежная форма 
переобременена значениями» (стр. 167-168). Выходит, что русско- 
му языку еще предстоит догонять французский по части «разгрузки 
падежей». На стр. 289—290 того же пособия, на основании чисто 
формальных сопоставлений, пространно доказывается, что в запад- 
ноевропейских языках категория числа «освобождена от предмет- 
ности» и «понятие числа больше математизировано» и что ряд 
форм, наличных в языке математики, «не умещается в систему 
грамматических категорий русского языка». И все это потому, что 
русский язык недостаточно «аналитичен». Так как акад. В.В. Ви- 
ноградов непосредственно отождествляет формы числительных с 
«математическим мышлением», то у него получается, что русский 
язык — носитель менее отвлеченного и менее развитого типа мате- 
матического мышления. Этот поклеп на русский народ и русский 
язык, как и подчеркивание мнимого превосходства западноевро- 
пейских языков над русским, по существу неверны, а при нынеш- 
ней международной ситуации приобретают еще вредный политиче- 
ский характер. 

С другой стороны, полный отрыв языка от мышления в рабо- 
тах буржуазных языковедов приводит к буржуазно-космополити- 
ческим «идейкам», согласно которым различия между языками 
сводятся только к формальным различиям, за которыми скрывается 
одно и то же, исторически неразвивающееся и лишенное всякой 
национальной окраски и черт самобытности, «общечеловеческое», 
«надисторическое» и «универсальное» мышление. При такой по- 
становке вопроса буржуазный исследователь считает ненужным 
ставить вопросы истории мышления в связь с историей языка и не 
учитывает своеобразные вторичные оттенки мысли, наслаиваю- 
щиеся в каждом языке на основные понятия и категории, при- 
дающие каждому национальному языку своеобразную националь- 
ную окраску. Согласно такому формалистическому толкованию, 
каждый язык это только система условных и произвольных знаков, 
служащих для выражения понятий, и отдельные языки отличаются 
друг от друга не больше, чем одна система сигнализации, скажем, 
сигнализация ракетными огнями, отличается от другой, например, 
сигнализации флагами или выстрелами. Эта теория знаковости 
языка была развита де-Соссюром и является одним из основных 
положений современного «структурализма». Рассматривая язык 
как систему знаков, эта теория отказывается от исследования от- 
ношения языка к действительности и отстаивает не только отрыв 
языка от мысли, но вместе с тем также отрыв языка и мышления от 
действительности. Категории языка берутся здесь не в их реальном 
познавательном значении, не как отражение определенных сторон 
действительности, а как таковые, обособленно от действительности. 
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В советском языкознании эта вредная буржуазная теория про- 
пагандировалась в работах В. Волошинова, Р. Шор, А. Чикобавы, 
[А.А.] Реформатского и др. Эта «теория» до сих пор имеет хожде- 
ние в наших вузовских учебниках по введению в языкознание. 

Советское материалистическое языкознание исходит в своем 
понимании языка из указания Маркса и Энгельса, что язык — «дей- 
ствительное практическое сознание» (Соч., т. ТУ, стр. 19), что, как 
указывал Ленин, «история языка отражает историю мысли» («Фи- 
лософские тетради», 1947, стр. 297). Руководствуясь указаниями 
классиков марксизма-ленинизма, Н.Я. Марр развил учение о диа- 
лектическом единстве языка и мышления. Все в языке связано с 
мыслью. «Нет не только слова, но и ни одного языкового явле- 
ния..., нет ни одной частицы звуковой речи, которая при возникно- 
вении не была бы осмыслением...» (Избр. раб., т. Ш, стр. 111). Но 
вместе с тем Н.Я. Марр вскрывал сложность и противоречивость 
языковых связей с мыслительным содержанием речи. Он указывал 
на то, что слова и грамматические категории более непосредствен- 
но отражают историю мысли, чем морфология языка и звуки речи. 
Указывая на сложную диалектику формы и содержания в языке, 
Марр выделял словарь и синтаксис в качестве важнейших сторон 
языка, насыщенных мыслительным и идеологическим содержани- 
ем. Подчеркивая определяющее значение смыслового содержания 
речи, Н.Я. Марр призывал лингвистов перенести центр тяжести с 
изучения наиболее формальных сторон языка — звуков речи и 
морфологии — на лексикологию и синтаксис, подчеркивая, что са- 
ми звуки языка и внешние формы только тогда могут быть пра- 
вильно поняты, когда они изучаются в связи с историей значений 
слов и грамматических форм. Именно в истории слов и граммати- 
ческих форм прежде всего находит себе отражение поступательный 
ход общественного развития. Изучение словаря позволяет вскрыть 
рост языка в процессе развития общества и классовой борьбы. Но- 
вое учение о языке требует от лингвистов выявления реального по- 
знавательного значения категорий речи. 

Принципиальное отличие нового материалистического языко- 
знания от старого идеалистического языкознания сказывается также 
в вопросах понимания истории языка в ее отношении к современ- 
ности. 

Идеалистическое языкознание, занимавшееся изучением внеш- 
них форм языка и неспособное проникнуть в мыслительное со- 
держание языковых форм, свело всю историю языка к истории 
отдельных звуков и элементов морфологии. При этом из-за фор- 
малистического исследования связь между отдельными явления- 
ми не выявлялась, и вся история языка выступала как бесконечное 
нагромождение случайностей, как масса единичных неповторимых 
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и индивидуальных явлений, не стоящих ни в какой связи одно с 
другим. В итоге буржуазные историки языка приходили к выводу, 
что история это сплошной поток единичных изменений, в котором 
нет никакого прогресса, никакого движения вперед, в котором древ- 
нейшие этапы ничем не хуже и не лучше позднейших этапов. В этом 
основа соссюрианского взгляда на историю, объективистского в 
своей сущности. Возврат к мистическому языку средневековья столь 
же оправдан, как и движение вперед, — сказал один из виднейших 
соссюрианцев, современный французский языковед Ж. Вандриес. 
С таким извращенным пониманием истории, как процесса, лишен- 
ного исторических закономерностей, связано и стремление ряда 
буржуазных языковедов вообще отказаться от исторического иссле- 
дования языка. «Необходимо, — говорит один из виднейших аме- 
риканских лингвистов Э. Сэпир, — отказаться от “эволюционисти- 
ческих” предрассудков, проникших в середине прошлого века в 
социальные науки», прозрачно намекая таким образом на марксизм. 
Книги Соссюра, Вандриеса и Сэпира переведены на русский язык и 
используются в качестве учебных пособий в вузах нашей страны. 
Отрицая идею развития в языке, буржуазные языковеды настаива- 
ют на изучении современности в отрыве от истории, утверждая, что 
изучение современности ничего общего не имеет с историей и что 
для понимания процессов, протекающих в современном языке, не 
нужно знать предшествующей истории языка. В итоге понимание 
современности у буржуазных языковедов лишается актуальности, 
в исследовании современного языка не прослеживается борьба но- 
вого со старым, вновь возникающих явлений с отжившими, и все 
сводится к поверхностному описанию внешних сторон языка. В со- 
ветском языкознании такой соссюрианский взгляд на историю язы- 
ка и ее отношение к современности, отрицание закономерностей в 
истории языка и нежелание изучать язык в его реальном развитии 
от низших форм к высшим отстаивал покойный русист Г.О. Вино- 
кур в статье «О задачах истории языка» (Уч. записки Моск. гор. 
пед. ин-та, вып. Г, 1941, стр. 3 слд.). Соссюрианское понимание ис- 
тории фактически отстаивал акад. В.В. Виноградов в статье «Уче- 
ние А.А. Потебни о стадиальности синтаксического развития в сла- 
вянских языках» (Вестник МГУ, № 3-4 за 1945 г.). Эту же идею 
отстаивал польский лингвист [Е.] Курилович на страницах Извес- 
тий нашей Академии Наук в статье «Эргативность и стадиальность 
в языке» (Изв. отд. языка и лит., 1946, стр. 387-394). Соссюриан- 
скими идеями поверхностного историзма и отрыва истории от со- 
временности пронизаны многие наши вузовские курсы по истории 
и современным языкам. 

Акад. Н.Я. Марр резко возражал против поверхностного исто- 
ризма буржуазного направления в лингвистике. Он резко протесто- 
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вал против трактовки истории как потока случайностей и впервые 
выдвинул в языкознании идею последовательного развития языко- 
вых форм. Н.Я. Марр опирался при этом на известное высказыва- 
ние Маркса во «Введении к критике политической экономии», что 
«хотя наиболее развитые языки имеют законы и определения, об- 
щие с наименее развитыми, но именно отличие от этого всеобщего 
и общего и есть то, что составляет их развитие» (Соч., т. ХП, ч. |, 
стр. 175). Новое материалистическое учение о языке исследует 
процесс развития языка в связи с развитием общества, понимая 
этот процесс диалектически. Оно прослеживает сложные и проти- 
воречивые изменения языка, учитывая превращение количествен- 
ных изменений в качественные, учитывая также изменения языка, 
когда речь идет «о перевоплощении в очередной новейший тип» 
(Н.Я. Марр. Избр. работы, т. Т, стр. 236). На этой основе Н.Я. Марр 
сформулировал положение о стадиальном развитии языка и мыш- 
ления, согласно которому в процессе развития речи наблюдаются 
известные закономерности, обусловленные процессом развития 
материальной общественной жизни. 

Стадиальное исследование языка предполагает выявление 
важнейших этапов развития языка и мышления. Но оно не останав- 
ливается на общих закономерностях и необходимо прослеживает 
также, как самобытно и своеобразно проявляются эти закономер- 
ности в каждом отдельном языке. «Наукой о языке, — писал акад. 
Н.Я. Марр, — может быть признано только то учение, которое счи- 
тается с особенностями всех языков мира и, исходя из учета кон- 
кретной системы каждого из них, не только отводит и намечает 
принадлежащее ему место в среде всех, но и выявляет те пути и те 
рамки, в которых и должна отныне протекать специальная работа 
над каждым языком, исчерпывающе углубленное исследование каж- 
дого языка» (Сб. «Языковедение и материализм», 1929, стр. 1). Это 
же важное обстоятельство подчеркивает и акад. И.И. Мещанинов. 
Он пишет: «Единый процесс развития человеческой речи разли- 
чен в своем внешнем выявлении и представляет резкие расхожде- 
ния в строе каждого языка. При таких условиях общее языкозна- 
ние должно показать на конкретном языковом материале не только 
родство и близость морфологии, синтаксиса и т.д. в тех случаях, 
когда это действительно имеется налицо, но главным образом раз- 
личия их в различных языках и в различные периоды историчес- 
кого их движения, выявить их как отдельные проявления общего 
глоттогонического (языкотворческого) процесса» (Общее языко- 
знание, 1940, стр. 8). 

Новое глубокое понимание исторического процесса в материа- 
листическом языкознании связано с новым глубоким пониманием 
современности. В строе явлений речи на любой ступени развития 
должны быть выявлены внутренние противоречия, ибо в языке яв- 
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ления, по глубокому определению товарища Сталина, «имеют свою 
отрицательную и положительную сторону, свое прошлое и буду- 
щее, свое отживающее и развивающееся, что борьба этих противо- 
положностей, борьба между старым и новым, между отмирающим 
и нарождающимся, между отживающим и развивающимся состав- 
ляет внутреннее содержание процесса развития, внутреннее содер- 
жание превращения количественных изменений в качественные» 
(История ВКП(б), Краткий курс, гл. 4-ая). При таком понимании 
строй языка это не система взаимоуравновешенных и мирно со- 
существующих элементов, как это получается у Соссюра и его 
последователей, а сложная система, в которой происходит борьба 
противоречивых тенденций и сторон. Конкретный показ этой про- 
тиворечивости как в идеологическом содержании речи, так и в ее 
формальных сторонах должно составить основную задачу при изу- 
чении современных языков. 

Поставив изучение языка на широкие исторические основа- 
ния, Н.Я. Марр впервые вывел [языковедение] из узкой академиче- 
ской кельи на широкие просторы жизни. Благодаря исследованиям 
Н.Я. Марра лингвистика стала актуальной обществоведческой дис- 
циплиной, увязанной с экономической и политической историей 
края, историей материальной культуры, этнографией и т.д. Вопро- 
сы языка, которые до Марра представлялись отрешенными и дале- 
кими от жизни, получили в его учении небывалую общественно- 
политическую остроту и актуальность для решения важных задач 
культурного строительства в нашей стране. 

Весьма важным является отличие Нового учения о языке от бур- 
жуазного идеалистического языкознания в вопросе о происхождении 
языковых групп или систем (например, индоевропейских, финно- 
угорских, тюркских и др.). Формально-генетическая концепция 
языкового развития буржуазной лингвистики до сих пор еще тяже- 
лым гнетом лежит на исследованиях в области истории языков, а 
особенно на преподавании ее в высшей школе. Особенно это отно- 
сится к изучению языков, входящих в состав так называемой индо- 
европейской системы. Историческая морфология и фонетика этих 
языков в течение почти полутора веков являлась основным объек- 
том исследований буржуазного языкознания, так называемой индо- 
европеистики, и поэтому в трактовке их сложились чрезвычайно 
прочные традиции, основанные на праязыковой теории, объясняю- 
щей все элементы материальной близости между языками общно- 
стью их происхождения от единого предка. Идеологическая непри- 
емлемость праязыковой концепции языкового родства, основанной 
на расистской теорий биологически отличных друг от друга «пра- 
народов», давно уже вскрыта представителями передового совет- 
ского языкознания, прежде всего трудами основателя Нового уче- 
ния о языке Н.Я. Марра. Но и сейчас еще некоторые языковеды 
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у нас в стране, продолжающие стоять на позициях индоевропеис- 
тики, позволяют себе открыто говорить о праязыках ([Л.А.] Була- 
ховский, [П.С.] Кузнецов о праславянском, [А.А.| Фрейман об от- 
сутствии языковых различий в древнеиранский период). Широкое 
хождение имеет «Введение в сравнительную грамматику языков» 
известного французского языковеда Мейе, переизданное в 1938 г. 
Авторы предисловия и примечаний к этому изданию проф. [М.В.] 
Сергиевский и [Р.О.] Шор совершенно дезориентирует советского 
читателя своими утверждениями о том, что Мейе якобы преодолел 
«праязыковую» концепцию, придавая реконструкции лишь «услов- 
ное значение». Между тем «праязыковая» концепция остается в 
основе всех работ Мейе. Мейе лишь прикрывает ее агностическим 
утверждением условности всех исторических выводов. Главная же 
опасность состоит в том, что пока не проведены коренные пере- 
смотр и перестройка истории конкретных языков с позиции Нового 
учения о языке, пока на самом языковом материале формально- 
генетической трактовке вопросов фонетики, морфологии, лексико- 
логии не будет противопоставлено подлинно историческое объяс- 
нение соответствующих фактов, до тех пор преподавание этих дис- 
циплин в высшей школе неминуемо будет оставаться в плену тра- 
диционных установок буржуазной лингвистики, искажающих реаль- 
ную историю языков и говорящих на них народов. 

Поэтому исследования в области сравнительной грамматики 
языков, исторически связанных между собою элементами матери- 
альной общности, являются неотъемлемой задачей борьбы с бур- 
жуазным языкознанием и имеют существенно важное практическое 
значение для перестройки преподавания лингвистических дисцип- 
лин в высшей школе. 

С решением вопроса о сложении материальной общности меж- 
ду языками как внутри отдельных групп (славянской, иранской, 
германской и т.д.), так и внутри системы (в данном случае индоев- 
ропейской) в целом неразрывно связаны вопросы древней истории 
говорящих на этих языках народов. 

Буржуазная лингвистика своей формально-генетической трак- 
товкой языкового родства биологизировала проблему языковой 
преемственности, искажала подлинную историю языков и созда- 
вала этим почву для откровенно расистских построений в области 
истории, тесно увязанных с политикой империалистических дер- 
жав. Подлинно научное, историко-материалистическое исследова- 
ние фактов соответствий и схождений между языками, схождений, 
восходящих к древнейшим периодам сложения лингвистических и 
этнических единств, составивших исторически известные народ- 
ности, даст неоценимый материал как для изучения истории са- 
мих языков, так и для изучения отразившейся в этих фактах исто- 
рии народов. Общее направление такого исследования указано 
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Н.Я. Марром, который еще в 1924 г. писал о том, что индоевропей- 
ские языки представляют собой не расовую семью, а качественно 
новое порождение сложной степени скрещения. Это положение 
требует дальнейшей разработки и уточнения как со стороны самих 
языковедов, так и со стороны работников смежных областей — ис- 
ториков древнего мира, археологов, этнографов. 

При исследовании вопроса о сложении и языковой системы в 
целом и отдельных языковых групп (например, славянской, кельт- 
ской, иранской, германской и др.) внимание должно быть направ- 
лено не только на моменты схождения, но и на моменты различий, 
которые в не меньшей мере являются реальными историческими 
фактами, отразившими процессы формирования языков в условиях 
определенных исторических связей между племенами и народно- 
стями в древние эпохи. При этом исследование не должно замы- 
каться в установлении материальных соответствий внутри одной 
языковой системы, как это обычно является характерным для индо- 
европеистики. Изучение материальных связей между разносистем- 
ными языками является неотъемлемым элементом подлинно исто- 
рического изучения вопросов формирования языковых систем. Как 
нельзя заниматься историей сложения русского языка вне учета его 
чисто материально-исторических отношений с языками угро-фин- 
скими, тюркскими и др., так нельзя обходить эти же и аналогичные 
вопросы при постановке проблемы происхождения любого из язы- 
ков, входящего так же как русский в состав противоречивого и до- 
вольно условного единства, именуемого индоевропейской системой. 

Исследование вопросов сравнительной грамматики и лексики 
не должно ставить себе целью установление черт сходства и разли- 
чия самих по себе; сравнение ради сравнения является задачей фор- 
малистического языковедения, имеющего своей конечной целью 
реконструкцию убогой схемы вымышленного первичного единст- 
ва. Для советского языковеда сравнение должно быть подчинено 
задаче исторического исследования конкретных языков. 

Наиболее отчетливо все эти вопросы встают в связи с изучени- 
ем языков индоевропейской системы, так как на их материале пре- 
имущественно и слагался формально-генетический метод буржуаз- 
ной лингвистики. Но не меньшую остроту они имеют и для изуче- 
ния языков других систем — финно-угорских, тунгусо-манчжур- 
ских, кавказских и др. 

Состояние изучения материально-исторической общности ме- 
жду языковыми группами нужно признать весьма неблагополуч- 
ным. Исследование этой важнейшей проблемы является необходи- 
мым моментом для изучения истории конкретных языков и тесно 
связано с исследованием истории говорящих на них народов. На 
основании общих положений материалистического языкознания 
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методологические принципы этого исследования должны быть ко- 
ренным образом пересмотрены. 

Отличие материалистического языкознания от идеалистиче- 
ского идет далее по линии отношения к языковой практике. 

Буржуазное языкознание отличается субъективистским подхо- 
дом к явлениям речи. Если отрицать развитие в истории языка, ес- 
ли стоять на реакционной точке зрения, согласно которой в языке 
наблюдается только случайная смена форм, в которой нет ни про- 
гресса, ни регресса, то ни к чему заниматься работой по подтягива- 
нию отсталых языков до уровня высокоразвитых. Если всякий факт 
языка это просто «знак» понятия и ничего больше, то к чему заме- 
нять крестьянские говоры более высокими формами развития лите- 
ратурной речи? Если всякое слово одинаково хорошо выполняет 
функцию знака, то к чему бороться со всякого рода «паразитивным 
словесным хламом», засоряющим, по выражению Горького, язык, — 
к чему борьба с ненужными заимствованиями из иностранных язы- 
ков, с излишними диалектизмами, с провинциализмами, со словам 
воровского жаргона, проникающими в язык, и т.д.? Такие выводы и 
делали сплошь и рядом буржуазные лингвисты, отстаивая «беспри- 
страстие» к фактам, принципиальную «равноценность» всех языко- 
вых фактов, необходимость лишенного «предвзятых оценок» под- 
хода ко всем фактам языка (такова была, например, точка зрения 
акад. А.А. Шахматова). В эту тогу лживой объективности и науч- 
ного беспристрастия любят маскироваться некоторые лингвисты в 
нашей стране [Речь о В.В. Виноградове. — П.Д.], предпочитающие 
заниматься арготизмами (словами воровской речи), любовно соби- 
рающие похабщину под видом изучения профессиональных язы- 
ков, в самом литературном языке любовно отбирающие слова с от- 
рицательным значением и охотно исписывающие многие страницы 
на тему «Еще к вопросу о слове “никчемный”» или «кураселить» 
[$1с!] ит.д. 

Передовое направление в советском языкознании выросло на 
базе огромной практический работы в области многочисленных язы- 
ков Советского Союза, развернувшейся в соответствии с нуждами 
культурного строительства и осуществления благородных принци- 
пов ленинско-сталинской национальной политики. Советская ма- 
териалистическая лингвистика рассматривает язык как «могучий 
рычаг культурного подъема», как величайшую «историческую цен- 
ность» (Н.Я. Марр). Такой взгляд на язык требует величайшей 
осмотрительности в практической работе над языком, непрестанной 
заботы о нем в духе указаний Ленина и Сталина, предостерегавших 
нас от порчи языка, рассматривавших всегда язык как великое 
«орудие развития и борьбы» (Сталин. Соч.., т. Т, стр. 44). Работы в 
области языка стали у нас неотъемлемой частью культурной рево- 
люции. Помимо работы по нормированию и дальнейшему совер- 
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шенствованию давно выработанных литературных языков с бога- 
той исторической традицией, как русский, обогащенных и подняв- 
шихся на новую ступень после Великой Октябрьской революции, в 
нашей стране проделана гигантская работа по созданию новых ли- 
тературных языков для ранее малоизвестных и полузабытых на- 
родностей, вызванных социалистической революцией к новой жиз- 
ни. Выработка орфографических правил и школьных пособий, раз- 
работка словарей и грамматик, установление норм литературного 
произношения, осуществление переводов выдающихся произведе- 
ний передовой научной и художественной мысли и, в первую оче- 
редь, произведений Ленина и Сталина, Маркса и Энгельса на на- 
циональные языки, — такова обширная практическая работа, про- 
деланная при прямом и непосредственном участии передового ма- 
териалистического языкознания. 


П. Ошибки и недостатки Нового учения о языке 
на современном этапе его развития 


Новое учение о языке в своем развитии проходило последова- 
тельные этапы, отражавшие рост молодой советской науки. Под- 
черкивая, что традиционная так называемая индоевропейская «лин- 
гвистика есть плоть от плоти и кровь от крови отживающей бур- 
жуазной общественности, построенной на угнетении европейски- 
ми народами народов Востока с их убийственной колониальной 
политикой», Н.Я. Марр вместе с тем отдавал себе отчет в том, что 
новое материалистическое языкознание зародилось на базе старого 
языкознания, разумеется, как антитеза к нему, и что оно «с трудом 
высвобождается последние годы из пелен буржуазного мышления 
и соответственно построенной методологически научной работы» 
(Избр. работы, т. Т, стр. 222). 

В борьбе за утверждение материализма в языкознании Н.Я. Мар- 
ру пришлось выдержать острую борьбу. Против него выступали пред- 
ставители традиционного языкознания (проф. Поливанов и др.), не- 
редко маскируя свои выступления фразами о «борьбе за марксизм» 
в языкознании. Отстаивая позиции материализма в языкознании, 
Н.Я. Марр сам неоднократно пересматривал свои взгляды в плане 
все большего приближения их к марксизму. 

Все научное развитие Н.Я. Марра в советские годы протекало 
под знаком острой самокритики. Н.Я. Марр не один раз указывал, 
что, как он выражался, по части марксизма в его теории «есть что 
исправить и что подправить». Необходимо отметить, что инициа- 
тором и застрельщиком такого критического пересмотра всегда 
являлся сам Н.Я. Марр, вследствие чего его учение проделало при 
жизни Н.Я. Марра ряд этапов, последовательно приближаясь к марк- 
сизму-ленинизму. 
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Говоря о недостатках и ошибках учения Н.Я. Марра, необходи- 
мо, следовательно, различать ошибки, преодоленные самим Марром 
при его жизни, и ошибки, которые пришлось преодолевать после 
смерти Н.Я. Марра. Об ошибках первого рода не стоило бы гово- 
рить, если бы до сих пор не находились люди, готовые «признать» 
Марра в части ошибочных и давным-давно преодоленных сторон 
его учения. Так, например, используя некоторые ошибки Н.Я. Мар- 
ра по линии переоценки роли магов и шаманизма в первобытном 
обществе, — воззрения, отброшенные самим Марром в конце 20-х 
годов, некоторые ученые (В.Ф. Шишмарев, В.М. Жирмунский) 
создали легенду о глубоком органическом влиянии [А.Н.] Веселов- 
ского на Марра, пытаясь возвеличить Веселовского за счет Марра. 
Между тем, разработанное на основе материалистической диалек- 
тики учение Н.Я. Марра резко отличается от реакционного либе- 
рально-позитивистического учения Веселовского. В своем юбилей- 
ном докладе, читанном на торжественном заседании в 110-летнюю 
годовщину Ленинградского Университета, Н.Я. Марр, хотя и ото- 
звался с симпатией о ряде старых профессоров Университета, в том 
числе и о Веселовском, тем не менее счел нужным подчеркнуть, 
что его учение является «пролетарской антитезой» буржуазно- 
му языкознанию. «И родина этого нового учения, — подчеркивал 
Н.Я. Марр, — не университет и не академия, а жизненные социаль- 
но-экономические условия вне каких-либо стен с их массовостью 
потребителя и классовостью борьбы. Вскрытое лингвистически не- 
примиримое противоречие старого... и нового... языкознаний есть 
лишь отображение материально-жизненной антитезы современных 
социально-экономических противоречий, сигнализирует... классо- 
вую борьбу, вскрытую марксизмом, частью которого становится 
новое учение о языке» (Избр. раб., т. Г, стр. 272). 

К числу ошибок, не преодоленных самим Н.Я. Марром, следу- 
ет отнести переоценку т.н. элементарного анализа, превращавшего- 
ся в ряде работ Н.Я. Марра и в особенности в работах некоторых 
его учеников в средство формального сравнения языков. В основе 
элементарного анализа Марра лежат важные открытия в области 
истории звуков речи, заключающиеся в том, что звуки речи перво- 
начально носили нерасчлененный слоговой характер и лишь много 
позднее приняли их нынешний вид. Неразработанность этого уче- 
ния в деталях на практике, однако, часто приводила к тому, что 
конкретно историческое исследование языков подменялось внеш- 
ними сопоставлениями. Другим крупнейшим недостатком учения 
Н.Я. Марра была неразработанность стадиальной периодизации 
языка и мышления. В силу этого важнейшее положение Марра о 
зависимости развития речи от ступеней общественного развития 
осталось недостаточно конкретизированным, что не могло не вести 
к ряду недоразумений. В целом, однако, Марр заложил фундамент 
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для такой периодизации, открыв ряд важных явлений в истории 
значений слов и указав на громадное значение синтаксиса для вос- 
становления реальной истории грамматических категорий. 

После смерти Н.Я. Марра в 1934 году его ученики и после- 
дователи продолжали развивать учение Н.Я. Марра, преодолевая 
ошибочные стороны этого учения. Во главе работ по Новому уче- 
нию о языке становится с этой поры акад. И.И. Мещанинов, капи- 
тальные труды которого «Новое учение о языке», «Общее языко- 
знание», «Члены предложения и части речи» являются определяю- 
щими для нового периода. Положительными достижениями нового 
периода явилось уточнение методов сравнительного анализа, осуж- 
дение формального использования анализа по элементам и истори- 
ческая разработка ряда важных вопросов синтаксического строя 
языка. 

Нельзя, однако, не отметить ряда существенных недостатков в 
работе нового периода, которые отчасти являются следствием не- 
полного преодоления недостатков учения Н.Я. Марра, а отчасти 
выросли в результате забвения ряда положительных сторон учения 
Н.Я. Марра и ослабления, особенно за последние годы, борьбы с 
буржуазным языкознанием. 

Следствием неполного преодоления недостатков учения Марра 
явилось то, что, несмотря на значительные успехи анализа грамма- 
тических форм, до сих пор не разработана в важнейших чертах пе- 
риодизация важнейших явлений речи в зависимости от истории 
общества, основных типов производственных отношений и разви- 
тия борьбы классов. В итоге важнейшие материалистические по- 
ложения Нового учения с языке звучат во многих случаях недоста- 
точно конкретно. 

Непростительный отход от Н.Я. Марра выразился в том, 
что всеобъемлющее по своей проблематике общее языкознание 
Н.Я. Марра в значительной степени сузилось до пределов изучения 
одного синтаксиса. Представители Нового учения стали мало за- 
ниматься в широком историческом плане проблемами фонетики, 
морфологии и лексики. У представителей нового учения о языке 
резко упал интерес к проблемам этно- и глоттогонии. В результа- 
те этого те стороны Нового учения о языке, которые были более 
всего неприемлемы для буржуазных языковедов в значительной 
мере перестали быть боевым оружием учеников и последователей 
Н.Я. Марра. Серьезной помехой в творческом развитии передового 
советского языкознания является «совершенно недостаточное раз- 
витие большевистской критики и самокритики». «Академические» 
традиции, проявляющиеся в терпимом отношении к явным ошиб- 
кам теоретического порядка, в течение долгого времени являлись 
господствующим тоном на лингвистических собраниях. 
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Все это ставит в порядок дня всемерное развитие творческой 
критики и самокритики в рядах сторонников Нового учения о языке, 
неослабной борьбы со всякого рода примиренческими настроения- 
ми по отношению к реакционной науке, дальнейшую творческую 
разработку учения Н.Я. Марра и восстановление положительных 
сторон этого учения в полном объеме в целях наиболее последова- 
тельного и полного разгрома реакционного зарубежного языкозна- 
ния и его низкопоклонных последователей в нашей стране. 


Ш. Положение с изучением русского языка 


Определив принципиальные расхождения представителей двух 
направлений, перейдем к характеристике положения конкретных 
лингвистических дисциплин. 

Изучение русского языка за последние годы имеет определен- 
ные успехи. Опубликованы и подготавливаются к печати работы, 
имеющие большое теоретическое и практическое значение. В 1946 г. 
вышла в свет книга акад. С.П. Обнорского «Очерки русского лите- 
ратурного языка старшего периода», удостоенная Сталинской пре- 
мии. Акад. С.П. Обнорский показал несостоятельность гипотезы 
Шахматова о «древнецерковнославянской основе» русского лите- 
ратурного языка и предложил новую концепцию, согласно которой 
истоки русского литературного языка лежат в древнерусской на- 
родной речи. Теоретические положения книги акад. С.П. Обнор- 
ского, как и ряда других его работ последнего времени, несомненно 
стоят в связи с общетеоретическими основами учения Н.Я. Марра. 
Группа языковедов-русистов, учеников Н.Я. Марра и И.И. Меща- 
нинова или их последователей (проф. Ф.П. Филин, проф. Н.П. Грин- 
кова и др.) в своей исследовательской работе (главным образом, в 
области истории русского языка и его говоров) претворяет и разви- 
вает положения Нового учения о языке на русском лингвистиче- 
ском материале. 

Коллектив сотрудников Института русского языка АН СССР 
готовит к печати: пятнадцатитомный словарь современного русско- 
го литературного языка (первый том словаря вышел, П том сдан в 
печать, идет работа над Ш и ТУ томами), двенадцатитомный исто- 
рический словарь русского языка (сдан в печать [ том, готовятся к 
печати Пи Ш тома), академическую грамматику в двух томах (оба 
тома будут готовы в 1949 году), тринадцатитомный диалектологи- 
ческий атлас русского языка, полный словарь языка Пушкина. 

Под руководством акад. С.П. Обнорского подготовлен новый 
свод орографических правил, орфографический словарь, однотом- 
ный словарь современного русского литературного языка. 
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Огромная значимость перечисленных выше тем для дальней- 
шего развития русской речевой культуры — вне всякого сомнения. 
Некоторые работы (например, изучение русской народной речи и 
готовящийся в связи с этим изучением диалектологический атлас) 
по своему объему, количеству участников и целям не имеют преце- 
дента в истории русской и мировой науки; их выполнение стало 
возможным благодаря исключительно благоприятным условиям, в 
которых находится наука в Советском Союзе. 

И все же положение с изучением русского языка внушает серь- 
езную тревогу. Наличие в русском языке идеалистического направ- 
ления грозит нанести огромный ущерб делу дальнейшего изучения 
русской речи. 

В работах языковедов-русистов до сегодняшнего дня еще ши- 
роко распространены устаревшие методы исследования, проводят- 
ся лженаучные идеи, которые противопоставляются материалисти- 
ческому языкознанию — Новому учению о языке. Языковеды-ру- 
систы, среди них прежде всего акад. В.В. Виноградов, чл.-корр. АН 
СССР Л.А. Булаховский, проф. Р.И. Аванесов, проф. П.С.Кузнецов, 
проф. М.Н. Петерсон и др., игнорируя учение Н.Я. Марра, отстаи- 
вают идеалистическую методологию буржуазно-либеральных лин- 
гвистов дореволюционной России (акад. Ф.Ф. Фортунатова, акад. 
А.А. Шахматова, а также их учеников Н.Н. Дурново, А.М. Сели- 
щева и др.) и ориентируются на современных буржуазных западно- 
европейских языковедов, в том числе на русских белоэмигрантов и 
невозвращенцев (князя Н.С. Трубецкого, Р. Якобсона, переметнув- 
шегося в США). 

Указанная группа языковедов за последние годы опубликова- 
ла ряд статей и сборников, в которых пропагандируется методо- 
логия буржуазного дореволюционного языкознания. Панегириче- 
скую статью о Ф.Ф. Фортунатове опубликовал проф. М.Н. Петер- 
сон: «Фортунатов и московская лингвистическая школа» (Ученые 
записки МГУ, вып. 107, 1946). Ф.Ф. Фортунатов — известный язы- 
ковед-идеалист, родоначальник формалистического направления 
(в его наиболее ярко выраженной форме) в русском языковедении, 
в историко-лингвистических своих исследованиях всецело опирав- 
шийся на гипотезу «праязыка» и формально-генетический метод. 
Проф. М.Н. Петерсон — один из самых усердных его почитателей. 
В статье проф. М.Н. Петерсона нет даже намека на критику форма- 
листических концепций Фортунатова. Более того, по мнению проф. 
М.Н. Петерсона многие положения Фортунатова «сохранили пол- 
ное свое значение», многие «не только не получили полного разви- 
тая, но ждут еще дальнейшей разработки» (стр. 28—29). К таким 
положениям проф. М.Н. Петерсон относит широкое понимание 
Фортунатовым буржуазного формально-генетического метода («в 
этом отношении здесь еще все впереди», замечает М.Н. Петерсон 
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на стр. 29) и формалистическое учение Ф.Ф. Фортунатова о формах 
словоизменения и формах словообразования, которое, по мнению 
М.Н. Петерсона, «получило, можно сказать, почти общее призна- 
ние в русской лингвистике» (стр. 30). Сам проф. М.Н. Петерсон в 
своих работах по русскому языку довел метод Фортунатова до сте- 
пени крайнего формализма. В указанной выше статье он подчер- 
кивает зависимость своих «трудов» от методологии Фортунатова: 
«В своем “Очерке синтаксиса русского языка”, 1923, я стремился 
последовательно провести точку зрения Фортунатова», «я не гово- 
рю уже о “Лекциях по современному русскому литературному язы- 
ку”, 1941, автора этой статьи, который стремился строго следовать 
методу Ф.Ф. Фортунатова» (стр. 30). Стремясь «повысить автори- 
тет» Фортунатова в глазах советского читателя, проф. М.Н. Пе- 
терсон пишет, что положения Фортунатова сохраняют значение и 
«в наши дни», для подтверждения чего он ссылается на... «Индо- 
германскую грамматику» профашистского немецкого профессора 
Х. Хирта (стр. 29)! 

Проф. М.Н. Петерсон не дал и не желает дать должной крити- 
ки порочной методологии работ Фортунатова и своих собственных. 
В своем выступлении на заседании Ученого совета Института рус- 
ского языка и Московского отделения Института языка и мышле- 
ния АН СССР 27 октября с.г. он и не подумал осудить свои ошгиб- 
ки. Если что и появляется «нового» в его статьях, то это попытки 
подражать швейцарскому языковеду Ф. де-Соссюру (см., например, 
его статью «Проблема метода в языкознании», Доклады и сообще- 
ния филологического факультета ЛГУ, вып. 1, 1946). 

Противники материалистического языкознания в еще боль- 
шей степени противопоставляют учению Н.Я. Марра идеалисти- 
ческие концепции акад. А.А. Шахматова, ученика Ф.Ф. Фортуна- 
това. Акад. А.А. Шахматов стоял на тех же позициях «праязыко- 
вой» гипотезы, «уточняя» эту гипотезу на материалах русского и 
других славянских языков. В своих исследованиях по русскому ли- 
тературному языку он проводил неверную идею о заимствованной 
церковнославянской (древнеболгарской) основе русского литера- 
турного языка. Для него вообще было характерно весьма широкое 
и ложное истолкование заимствований в русском языке (Шахматов, 
например, был горячим поклонником «варяжской теории» проис- 
хождения Руси, без основания усматривал в русских говорах вся- 
кого рода «ляшские», т.е. древнепольские черты и т.п.). А.А. Шах- 
матов при изучении истории русского и других славянских языков 
проводил весьма широкие исторические сравнения и параллели, 
однако, его историческая концепция была насквозь идеалистиче- 
ской, типичной для буржуазно-либерального ученого, члена ЦК 
кадетской партии. И вот в наш дни большая группа языковедов- 
русистов пытается сделать Шахматова своим знаменем в противо- 
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вес Н.Я. Марру, как недавно группа литературоведов пыталась сде- 
лать своим знаменем Веселовского. 

В 1947г. в издании Академии Наук СССР вышел сборник 
«А.А. Шахматов». И в предисловии к сборнику, и в статьях В.И. Чер- 
нышева, Е.С. Истриной, В.В. Виноградова, Л.А. Булаховского и 
других авторов проводится одна и та же мысль: А.А. Шахматов — 
«центральная фигура среди всех русистов конца ХГХ — начала ХХ 
века», «величайший научный авторитет» (стр. 7), у которого совет- 
ские языковеды должны неустанно учиться. 

В «Ученых записках МГУ», вып. 128, 1948, напечатана статья 
акад. В.В. Виноградова «Русский литературный язык в исследова- 
ниях А.А. Шахматова». Излагая взгляды Шахматова на русский 
литературный язык, автор статьи снабжает их малосущественными 
критическими замечаниями и весьма изрядной долей восхваления 
методологической концепции своего учителя. Там, где нужно хотя 
бы для видимости сделать осуждение теоретических воззрений 
Шихматова, В.В. Виноградов старается запутать читателя. Напри- 
мер, В.В. Виноградов пишет: «Строгий исторический метод анали- 
за, оценки и понимания явления для Шахматова — основа научно- 
го реализма. Шахматов жадно ищет путей объективного и адекват- 
ного познания исторической действительности, разоблаченной от 
всяких покровов абстрактного философствования и субъективных 
настроений. Но он, как и многие другие представители академиче- 
ской науки конца ХХ — начала ХХ в., был еще очень далек от ме- 
тодологии диалектического и исторического материализма» (стр. 3). 
Спрашивается, как можно говорить о Шахматове, как ученом, да- 
леком от методологии диалектического и исторического материа- 
лизма и в то же самое время обладающем «строгим историческим 
методом»? В.В. Виноградов может писать так о Шахматове только 
потому, что его собственные лингвистические воззрения целиком 
укладываются в рамки «строго исторического метода» индоевро- 
пеистики. И что это значит: Шахматов «еще далек от материализ- 
ма», а не просто далек от него? 

Кстати, в этой статье В.В. Виноградов без каких-либо крити- 
ческих замечаний излагает вредные в практическом отношении 
взгляды Шахматова. По мнению Шахматова, языковед не должен 
вмешиваться в языковые процессы, не должен давать какую-либо 
оценку языковым фактам, он должен оставаться беспристрастным 
и «объективным» регистратором речевых явлений, каковы бы они 
ни были! (стр. 19-11). Не ясно ли, что такая установка обезоружи- 
вает языковеда, делает его лишь пассивным наблюдателем стихий- 
ных процессов развития языка. 

В другой своей статье о Шахматове В.В. Виноградов говорит 
еще определеннее, высказывая и свое методологическое [кредо]: 
«Отзывы А.А. Шахматова о научных исследованиях даровитой уни- 
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верситетской лингвистической молодежи важны для не только по- 
тому, что они заключают в себе ценные методологические указания 
и историко-грамматические соображения, но и потому, что они 
учат нас приемам глубоко принципиальной, тщательно обоснован- 
ной и идеологически требовательной научной критики» («Отзы- 
вы А.А. Шахматова о сочинениях на соискание медалей студентов 
С.-Петербургского университета», Доклады и сообщения ИРЯЗ АН 
СССР, вып. 1, 1948, стр. 65). 

Противники Нового учения о языке не ограничиваются попыт- 
ками «утвердить» в советском языкознании методологически по- 
рочные теории Фортунатова и Шахматова. Воздаются хвалы и их 
ученикам, прямым и косвенным, стоявшим на позициях идеалисти- 
ческого языкознания. «Доклады и сообщения» филологического 
факультета МГУ, вып. 4, 1947 г., посвящены памяти А.М. Селище- 
ва, одного из известных сторонников «праязыковой» гипотезы и 
формально-генетического метода. В статьях акад. В.В. Виноградо- 
ва, проф. Р.И. Аванесова и других авторов проф. А.М. Селищев 
рекламируется как «твердый сторонник сравнительно-историчес- 
кого метода», обладавший «строгим историзмом как принципом 
лингвистической реконструкции» и т.п. Авторы статей выдают ра- 
боты А.М. Селищева за образцы «настоящей» науки, которым сле- 
дует только подражать. О недостатках А.М. Селищева говорится 
очень глухо, но и в этих немногих случаях авторы «подтягивают» 
Селищева к себе, беря его под свою защиту. Так, проф. Р.И. Ава- 
несов пишет: «Советская лингвистика должна преодолеть эти не- 
достатки Селищева. Но сколь многое должны преодолеть в себе 
некоторые из нас — “чистые” лингвисты, фонологи и грамматисты 
в своем абстрактном формализме, отсутствии выхода за пределы 
языкового ряда, в своем изучении языка в отрыве от истории его 
носителей!» (стр. 58). Такая оценка проф. Р.И. Аванесовым собст- 
венных работ совершенно правильна, но из нее не делается нужных 
выводов. 

Отстаивание методологических принципов дореволюционного 
буржуазного языкознания сочетается с широким заимствованием 
«идей» из современной реакционной западноевропейской лингвис- 
тики. Книга акад. В.В. Виноградова «Русский язык» (1947) пестрит 
такими именами, как Ф. де-Соссюр, [Л.] Блюмфельд, [Э.] Сэпир, 
[Ж./] Вандриес, [О.] Иесперсен, [Г.] Шпербер, [А.] Марти и многи- 
ми другими, идеалистические взгляды которых широко излагаются 
без какой-либо существенной критики вперемежку с идеалистиче- 
скими взглядами Фортунатова, Шахматова, Бодуэна-де-Куртенэ и 
других дореволюционных русских буржуазных языковедов. Мето- 
дологическая порочность книги В.В. Виноградова была достаточно 
вскрыта на лингвистических дискуссиях в Москве и Ленинграде в 
декабре 1947 года. 
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Уже после прошлогодних дискуссий акад. В.В. Виноградов 
напечатал краткое изложение (аннотацию) своей неопубликован- 
ной работы «Введение в синтаксис русского языка», в котором 
обещает читателям рассмотреть «этапы развития русской науки на 
фоне эволюции грамматических идей в западноевропейском язы- 
кознании» (Доклады и сообщения Института русского языка АН 
СССР, вып. Т, 1948, стр. 176). В своей аннотации В.В. Виногра- 
дов собирается изложить грамматические взгляды [Н.И.] Греча, 
[Ф.Е.] Корша, [А.А.] Добиаша, [М.Н.] Петерсона и других языкове- 
дов старого направления, но ни слова не говорит о грамматических 
теориях Н.Я. Марра, имеющих‘ огромное принципиальное значение 
для науки о русском языке. 

В ответственном решении кафедры русского языка филологи- 
ческого факультета МГУ «Постановления ЦК ВКП(б) по вопросам 
литературы и искусства и задачи кафедры русского языка» содер- 
жится призыв учиться у Ф. де-Соссюра и его школы (Доклады и 
сообщения филфака МГУ, вып. Т, 1947, стр.96). Примеров такого 
низкопоклонства перед буржуазной западноевропейской наукой 
можно было бы привести много, причем дело здесь не в отдельных 
случайных ошибках, а в системе взглядов противников Нового уче- 
ния о языке. 

Проф. Р.И. Аванесов, проф. П.С. Кузнецов, В.Н. Сидоров в 
изучении фонетического строя русского языка выдвигают так на- 
зываемый фонологический метод, согласно которому фонема (со- 
циально-значимый звук речи) отрывается от реально произносимо- 
го звука, из понятия фонемы исключается социальное осознание 
значимости звука говорящими. Фонема превращается в некоего 
рода идеальную абстракцию, которая лишь затемняет изучение ис- 
тории русской речи и ее современного состояния. Такого рода фо- 
нологический подход к языку имеет своим истоком «фонологиче- 
скую теорию» белоэмигранта кн. Трубецкого и невозвращенца 
Якобсона. Указанные языковеды часто цитируют надуманные схе- 
мы Трубецкого и Якобсона, но пока нигде еще не выступили с кри- 
тикой этой «модной» на Западе разновидности буржуазного языко- 
знания. Доц. Н.С. Поспелов, работая над изучением категорий вре- 
мени в русском языке, заимствует антиисторическое понимание 
времённых категорий у югославского академика А. Белича, кото- 
рый пытается найти значения времени, неизменные и общие для 
всех эпох и языков (см. статью Н.С. Поспелова «Учение акад. А. Бе- 
лича о синтаксическом индикативе и синтаксическом релативе», 
Доклады и сообщения филфака МГУ, вып. 3, 1947). 

Как пособия для студентов и аспирантов (в том числа и руси- 
стов) переводятся на русский язык и издаются книги А. Мейе «Вве- 
дение в сравнительное изучение индоевропейских языков» (М.-Л., 
1938), Ж. Вандриеса «Язык» (М., 1937), Сэпира «Язык» (1934), 
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проф. П.С. Кузнецов перевел и подготовил к изданию книгу 
А. Мейе «Общеславянский язык», целиком основанную на теории 
«праязыка», и др. при полном игнорировании учения Н.Я. Марра. 
Реакционная гипотеза «праязыка» до сих пор имеет широкое хож- 
дение и в работах русистов нашей страны вместе с основанным на 
ней формально-генетическим методом. Эта политически вредная 
гипотеза проводилась и проводится чл.-корр. АН СССР Л.А. Була- 
ховским (см. его «Исторический комментарий к русскому литера- 
турному языку», 1936, «Акцентологический закон А.А. Шахмато- 
ва», 1947, «Общеславянские названия птиц», 1948, и др.), проф. 
П.С. Кузнецовым (см. «Известия Отделения литературы и языка АН 
СССР», вып. 4, 1947, стр. 361), проф. Л.П. Якубинским («Образо- 
вание народностей и их языков», Вестник Ленингр. Университета, 
№ 1, 1947), проф. Г.О. Винокуром («Русский язык», М., 1946) и ря- 
дом других языковедов. 

В некоторых случаях гипотеза «праязыка» ввиду ее одиозности 
подается в замаскированном виде. Типична в этом отношении ста- 
тья проф. Р.И. Аванесова «Вопросы образования русского языка в 
его говорах» (Вестник Моск. Университета, № 9, 1947), в которой 
проф. Р.И. Аванесов пытается критиковать историко-лингвисти- 
ческие взгляды Шахматова, но с позиций более отсталых даже по 
сравнению с Шахматовым. Проф. Р.И. Аванесов, привлекая лишь 
немногочисленные данные фонетики русских говоров, упрекает 
Шахматова в том, что он будто бы без оснований допускал наличие 
в древней восточнославянской речи заметных диалектных разли- 
чий. Проф. Р.И. Аванесов пытается доказать, что диалектное мно- 
гообразие в русском языке — явление позднее, что в более раннее 
время такого разнообразия из было (следовательно, существовал 
выдержанный «праязык»), а если оно и было, то его пока что дока- 
зать нельзя. Проф. Р.И. Аванесов в указанной статье даже не упо- 
минает работы Н.Я. Марра, в которых он высказал основопола- 
гающие мысли о происхождении русского языка. 

Порочными в своей методологической основе являются рабо- 
ты В.В. Виноградова по истории русского литературного языка. 
В.В. Виноградов подходит к явлениям русской литературной ре- 
чи как формалист, допускает грубое искажение исторической дей- 
ствительности. Типичной в этом отношении является его книга 
«Язык Пушкина» (1935). В этой книге В.В. Виноградов усматрива- 
ет в языке Пушкина лишь сочетание церковнославянизмов, русиз- 
мов и западноевропейских речевых элементов, которые Пушкин 
использовал, колеблясь между тем или другим литературным на- 
правлением своего времени (между западникам, славянофилами 
и т.п.). Оригинальное же языкотворчество Пушкина, создавшего 
основы современного русского литературного языка, остается вне 
поля зрения. 
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По мнению Виноградова, Пушкин будто бы дает «примири- 
тельное и национально-сравнительное (!) решение вопроса о грани- 
цах и принципах литературно-языковой европеизации» (стр. 317). 
Подобного рода взгляд на Пушкина, как на простого «примирите- 
ля» существовавших в начале ХХ в. литературных течений выска- 
зывался рядом буржуазных языковедов до революция и получил 
свое «развитие» у формалистов из пресловутого «Общества поэти- 
ческого языка» (ОПОЯЗ), к которому Виноградов имел некоторое 
отношение. 

Книга акад. Виноградова «Очерки по истории русского лите- 
ратурного языка ХУШ-ХЖХ вв.» (2-е изд. 1938) допущена Мини- 
стерством просвещения РСФСР в качестве учебного пособия для 
вузов. В этой книге особенно преувеличивается роль «европеиза- 
ции» русского литературного языка. По Виноградову, русский ли- 
тературный язык будто бы «приспосабливался» к западноевропей- 
ским языкам (см., например, на стр. 62 и др.). 

Игнорирование материалистического учения Н.Я. Марра и от- 
крытая борьба с ним, низкий методологический уровень большин- 
ства работ русистов привели к тяжелому положению науки о рус- 
ском языке. У нас до сих пор нет ни одного учебника или учебного 
пособия ни по современному русскому языку, ни по исторической 
грамматике, ни по диалектологии, ни по истории русского литера- 
турного языка, хоть в какой-либо мере соответствующих принци- 
пам марксистско-ленинского языкознания. Студенты и аспиранты- 
словесники вынуждены обучаться по совершенно устаревшим, 
формалистическим и идеалистическим в своей основе книгам вроде 
«Древнецерковнославянский язык» белоэмигранта [С.М.] Кульба- 
кина, «Лекции по истории русского языка» [А.И.] Соболевского, 
«Введение в историю русского языка» Шахматова и т.п. Крайнее 
неблагополучие с преподаванием русского языка в вузах отрица- 
тельно сказывается и на преподавании русского языка в школе, где 
еще далеко не изжит формализм, «теоретической» опорой которого 
является традиционная русистика, которую представляют в наши 
дни акад. В.В. Виноградов, проф. М.Н. Петерсон, проф. Р.И. Ава- 
несов и другие языковеды. 

Программы для вузов по разным дисциплинам русского языко- 
знания до сих пор строятся на основе формалистического метода. 
Например, программа по исторической грамматике русского языка, 
утвержденная Министерством высшего образования СССР, в очень 
существенной своей части написана по книге по истории русского 
языка Н.Н. Дурново, в свое время репрессированного органами со- 
ветской власти за контрреволюционную деятельность. В этой про- 
грамме в неприкрытом виде представлена гипотеза «праязыка» и 
неразрывно связанный с ней формально-генетический метод. 
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Консультантами и членами комиссий в министерствах, рецен- 
зентами в Учпедгизе являются все те же противники Нового учения 
о языке, чем и объясняется, почему индоевропеистика так прочно 
держится и в учебно-организационном отношении. Все это наносит 
огромный ущерб образованию советских школьников и студентов. 

Формализм в работах по русскому языку сказывается и в том, 
что на первый план по-прежнему ставится изучение фонетики и 
морфологии, мало разрабатываются актуальные проблемы, нужные 
стране. Остается почти вовсе неизученным язык великой советской 
эпохи, тогда как за последние годы появилось немало работ, по- 
священных языку писателей ХУШ-ХИХ вв. Сектор истории русско- 
го литературного языка Института русского языка АН СССР (зав. 
сектором акад. В.В. Виноградов) несколько лет изучает язык писа- 
телей конца ХУШ — начала ХХ века (главным образом, язык Ка- 
рамзина), считая эту тему более важной, чем исследование языка 
советских писателей. Московская группа сектора диалектологии 
того же института (зав. сектором. проф. Р.И. Аванесов), участвую- 
щая в работе над диалектологическим атласом русского языка, 
фактически отрицает необходимость изучения для атласа процес- 
сов, происходящих в языке передового колхозного крестьянства, и 
делает упор только на исследование традиционных говоров, еще 
сохраняющихся неграмотных и малограмотных слоев сельского 
населения. 

В области изучения лексики, в общем, мало еще исследован- 
ной, со стороны отдельных языковедов наблюдается увлечение 
жаргонными славами или терминами со сниженным социальным 
значением, увлечение своего рода лингвистической экзотикой, то- 
гда как анализ важнейших общественно-политических и производ- 
ственных слов остается в стороне. Например, акад. В.В. Виногра- 
дов опубликовал за последние годы ряд статей, посвященных «ис- 
следованию» таких слов как «завзятый», «никчемный», «отщепе- 
нец» («Из истории русской литературной лексики», Доклады и 
сообщения филфака МГУ, вып. 3, 1947), «пошлый», «завираль- 
ный», «неудачник» («Из истории русской литературной лексики», 
Ученые записки Мос. гос. пединститута, т. ХХП, 1947), «нудный» 
(«Из истории лексических взаимоотношений между русскими диа- 
лектами и литературным языком: Слово “нудный”», Бюллетень 
диалектологического сектора Института русского языка АН СССР, 
вып. [, 1947), «шумиха», «неразбериха», «щуплый» (Бюллетень 
диалектологического сектора ИРЯЗ, вып. 3, 1948), «хлюст», «огло- 
ушить», «клюкнуть», «дрянцо», «барахло» («История русского ли- 
тературного языка и историческая диалектология», Материалы и 
исследования по русской диалектологии, т. 1, изд. ИРЯЗ АН СССР, 
печатается), «облапошить» (Бюллетень диалектологического сектора 
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ИРЯЗ, № 5, печатается) и др. Первая, по времени опубликования, 
работа Виноградова была посвящена разбору слова «ахинея». 

Игнорирование учения Н.Я. Марра и борьба с ним привели к 
тому, что среди языковедов, изучающих русский язык, почти не 
оказалось последователей Нового учения о языке. Работы немного- 
численных сторонников учения Н.Я. Марра замалчивались и за- 
малчиваются представителями «общепринятой» науки о русском 
языке или всячески осуждаются, как «малограмотные», «стоящие 
на низком методологическом и техническом уровне» и т.п. без ка- 
ких-либо достаточных к тому оснований. Такого рода «заушение», 
ведущееся ряд лет, поставило сторонников Н.Я. Марра в невыгод- 
ное положение, препятствовало росту их рядов. Кафедры русского 
языка в большинства вузов и руководство аспирантами оказались в 
руках представителей традиционной антимарровской лингвистики. 
Антимарровцы заняли руководящие посты в министерских комис- 
сиях, в их руках находится журнал «Русский язык в школе». 

Противники Нового учения о языке не собираются сдавать сво- 
их ложных теоретических позиций. На расширенном заседании 
Ученого совета Института русского языка и Московского отделе- 
ния Института языка и мышления АН СССР, состоявшемся 27 и 
28 октября с.г., акад. В.В. Виноградов, проф. М.Н. Петерсон, проф. 
Р.И. Аванесов, проф. П.С. Кузнецов и проф. А.Б. Шапиро не дали 
принципиальной критики своих ошибок и пытались переходить в 
контратаку, лишь на словах признавая Новое учение с языке, но 
обставляя свое признание такими оговоркам, которые ясно доказы- 
вают неискренность их выступлений. 


ГУ. Изучение романо-германских языков 


В постановке работы по романским и германским языкам так- 
же имеется ряд крупных недостатков. 

Необходимо прежде всего указать, что и среди специалистов в 
этой области языкознания ряд ученых занимает позиции, враждеб- 
ные Новому учению о языке: одни из них сознательно замалчива- 
ют достижения советского языкознания (проф. М.В. Сергиевский), 
другие откровенно утверждают, что положения Н.Я. Марра не 
имеют никакого отношения к изучению романо-германских языков 
(проф. О.И. Богомолова). Особенно неблагополучно обстоит дело в 
отношении романских языков. Из немногих крупных специалистов 
в этой области акад. В.Ф. Шишмарев занимается, главным образом, 
вопросами литературы, и развитие романской филологии у нас до 
последнего времени почти полостью находилось в руках покойного 
проф. М.Н. Сергиевского, воспитывавшего молодые кадры в духе 
традиционного буржуазного языкознания и враждебности к Новому 
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учению о языке. Поэтому программы, учебники и большинство 
диссертаций по романским языкам строились и строятся на чуждых 
советскому языкознанию методологических основах. Единствен- 
ным крупные романистом, работающим методом Нового учения о 
языке, является проф. ЛГУ Р.А. Будагов. 

В области германистики относительно малочисленная группа 
языковедов как воспитанных в Институте языка и мышления еще 
при жизни Н.Я. Марра, так и более молодых ведет научно-иссле- 
довательскую и педагогическую работу, основываясь на ведущих 
положениях теории Н.Я. Марра (проф. С.Д. Кацнельсон, проф. 
А.В. Десницкая, проф. Н.С. Чемоданов, проф. М.М. Гухман, проф. 
В.Н. Ярцева, доц. [Ю.С.] Маслов, доц. [О.И.] Москальская и др.). 
Из научных работников старшего поколения к учению Н.Я. Марра 
примкнул чл.-корр. В.М. Жирмунский. 

В исследованиях этих языковедов ряд вопросов истории и тео- 
рии современных германских языков получил новую трактовку, 
основанную на положениях материалистической науки о языке и 
противоположную взглядам буржуазного языкознания. 

Однако, вследствие немногочисленности этих исследований, 
не была достигнута коренная перестройка всей системы идеали- 
стических взглядов на историю германских языков, их место среди 
других индоевропейских языков, а также на основные закономер- 
ности их современного состояния. В значительной степени это по- 
ложение объясняется состоянием научно-исследовательской рабо- 
ты, не обеспечивающей создания марксистской науки о германских 
и романских языках. 

В Институте языка и мышления АН СССР в настоящее время 
лишь несколько человек специально занимается исследованием 
проблематики романских и германских языков, в вузах же разраба- 
тываются, главным образом, узкие частные вопросы, освещение 
которых к тому же имеет чисто эмпирический характер. Те же не- 
достатки отличают и большинство кандидатских диссертаций по 
этим специальностям. 

Между тем разработка основных принципиальных проблем ис- 
тории и теории романских и германских языков с позиций маркси- 
стского языкознания имеет чрезвычайно важное значение. Зару- 
бежные лингвисты при построении своих идеалистических теорий 
опираются, главным образом, на анализ материала именно этих 
языков; поэтому разоблачение лженаучных реакционных концеп- 
ций в этой области языкознания подрывает самые основы буржуаз- 
ной науки. 

Вместе с тем следует отметить, что даже имеющееся достиже- 
ния в исследовании романских и германских языков не становятся 
достоянием широких масс специалистов по этим языкам и не вне- 
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дряются должным образом в практику научной работы и вузовско- 
го преподавания. 

В результате данного состояния науки о романских и герман- 
ских языках как вузовские учебники по истории и теории роман- 
ских и германских языков, так и программы филологических фа- 
культетов и институтов иностранных языков не имеют последова- 
тельной идейной направленности и не осуществляют принцип пар- 
тийности в науке, а некоторые из них (см., например, программы 
по истории французского и английского языков, по теории фран- 
цузского языка и др.) строятся целиком в духе традиционного бур- 
жуазного языкознания. В программах по истории немецкого, анг- 
лийского, французского языков все еще доминируют фонетика и 
морфология, и в пренебрежении находится лексика, а особенно 
синтаксис, что неизбежно ведет к формализму. В учебниках по 
всем трем языкам (по истории немецкого языка В.М. Жирмунского, 
по истории французского языка М.В. Сергиевского и по истории 
английского языка Б.А. Ильиша) освещение языковых процессов 
оторвано от реальной истории народов, говорящих на этих языках. 
Учебник проф. Б.А. Ильиша по теории английского языка, переиз- 
данный в этом году, и новый учебник по теории французского язы- 
ка проф. О.И. Богомоловой построены в основном на принципах 
идеалистического языкознания, дают объективистское изложение 
буржуазных теорий и не излагают системы взглядов советской 
науки о языке. Низкий идейный уровень учебников, отсутствие ка- 
питальных печатных работ, освещающих системы романских и 
германских языков с позиций марксистской языковедческой науки, 
наконец, ошибочные методологические позиции некоторых уче- 
ных, работающих в этой области знания (проф. О.И. Богомолова, 
проф. Б.А. Ильиш, проф. А.И. Смирницкий и др.) препятствуют 
подготовке полноценных кадров филологов-марксистов для вузов и 
средней школы. Не случайно и преподавание иностранных языков 
в средней школе отличается низким идейно-политическим уровнем 
и насквозь пронизано формализмом. 

Все указанные факты говорят о необходимости перестройки 
всей работы в области исследования и преподавания романских и 
германских языков, причем то обстоятельство, что эти языки явля- 
ются орудием империалистической пропаганды в языкознании, 
требует от работников этой области знания особой политической 
направленности, особой заостренности критики буржуазных теорий. 


У. Изучение тюркских языков 


В изучений тюркских языков, равно как и монгольских, наша 
отечественная наука всегда занимала ведущее место. Признано бы- 
ло, что без знания русского языка невозможно серьезно заниматься 
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исследованиями в области тюркских языков. Изучение тюркских 
языков строилось на почве сравнительно-исторического метода. На 
основе этого метода была сформулирована идея родства тюркских 
языков и родства этих последних с монгольскими и финскими. Эта 
так называемая «урало-алтайская» теория исходила из общих идей 
буржуазного языкознания о родстве языков — «праязыка». 

Практически наряду с лингвистическими задачами ставились и 
многие другие. Например, этнографические, филологические и др. 
Появилась особая дисциплина «тюркология», привлекавшая в круг 
своих исследований большой комплекс научно-исследовательских 
проблем. Усиление формализма в языковедении к началу ХХ сто- 
летия сказалось и в области тюркского языкознания. 

После Великой Октябрьской социалистической революции 
объем и значение новых задач культурного строительства в нацио- 
нальных республиках и областях (Азербайджан, Татаристан, Сред- 
неазиатские республики, Якутия и т.д.) все более изменяли направ- 
ление исследований. Выдвигались задачи создания новых алфави- 
тов взамен арабского и для народов, не имевших письменности, 
создания орфографических сводов, словарей, нормативных грам- 
матик и т.д. В связи с этим была проделана очень большая работа, 
выросли новые кадры, подготовленные для самостоятельной рабо- 
ты. Работа по изучению тюркских языков сосредоточивалась все 
более на местах, в научных учреждениях и в высших учебных заве- 
дениях Азербайджана, Татарии, Узбекистана, Казахстана, Туркме- 
нии, Киргизии и т.д. 

Углубление исследовательских задач в области изучения тюрк- 
ских языков выдвигает на очередь все требовательнее новые теоре- 
тические проблемы. Акад. Н.Я. Марром и акад. И.И. Мещанино- 
вым намечены новые теоретические пути и в этой области, но раз- 
виваются они крайне недостаточно. Основные научные кадры не 
освободились от формализма и не выходят за рамки чисто эмпири- 
ческих вопросов (чл.-корр. АН СССР С.Е. Малов, акад. В.А. Горд- 
левский, чл.-корр. АН СССР Н.К. Дмитриев, проф. К.К. Юдахин). 
Недостаточно проявили себя в теоретической области и наши спе- 
циалисты новой формации, воспитанные школой акад. Н.Я. Марра 
(А.Н.Кононов, Н.А.Баскаков, Н.И. Урбатова, С. Джикиян и др.). Ра- 
ботающие на местах специалисты, всемерно поддерживающие Но- 
вое учение о языке (А.Н. Поцелуевский, И.А. Батманов, С.К. Кене- 
сбаев и др.), не всегда в состоянии ставить и решать большие во- 
просы на материалах, разрабатываемых ими. Из учеников Н.Я. Мар- 
ра наиболее выдающимся в области тюркологии является чл.-корр. 
АН Узбекской ССР проф. А.Н. Боровков, работающий в области 
истории и диалектологии узбекского языка. 

Отставание теоретических исследований сказалось и на крити- 
ческой работе. Не ведется борьба против реакционных фашистских 


346 Литературный факт. № 3. 2017 





пантюркистских установок, господствующих в современной Тур- 
ции, против старой формальной школы и формально-генетического 
метода. Почти не получают квалифицированной оценки и не крити- 
куются многочисленные грамматические работы, словари, специ- 
альные статьи и т.д., издающиеся на местах, в национальных респуб- 
ликах. Между тем, помощь нашим кадрам на местах в правильной и 
широкой постановке теоретических проблем совершенно необхо- 
дима. Не следует забывать, что если старые националистические 
кадры и были разгромлены в свое время, то в вопросах языка осо- 
бенно возможны националистические рецидивы. 

Воспитание и подготовка кадров по тюркским языкам в аспи- 
рантуре и докторантуре сосредоточены, в основном, в Москве и 
Ленинграде. Число аспирантов и докторантов из национальных 
республик и областей из года в год увеличивается. На теоретиче- 
ское образование по специальности этих кадров не обращается до- 
статочного внимания. Каждый руководитель по-своему оценивает 
цели и задачи теоретического образования руководящих кадров. 
Следует поставить всю работу по воспитанию кадров под контроль 
ИЯМ и Отделения литературы и языка. 


УТ. Языки народов севера 


Большую роль в развитии советского языкознания играет изу- 
чение языков народов севера. До Великой Октябрьской социали- 
стической революции ни одна из 23-х народностей крайнего Севера 
не имела своей письменности. Работа по созданию письменности и 
литературных языков народов Севера началась в 1930 году, когда 
был создан в Ленинграде Институт народов Севера. В этом инсти- 
туте были сосредоточены все имевшиеся у нас в то время специа- 
листы по этнографии и языкам народов Севера. Вместе с тем в ин- 
ституте в качестве студентов были представлены все основные на- 
родности Севера. Совместным трудом специалистов и студентов- 
националов в течение 1930-1931 гг. были разработаны, на основе 
латинской графики, алфавиты и принципы орфографии 14 литера- 
турных языков народов Севера и с 1932 года началось издание 
учебной, массово-политической, промысловой, художественной и 
детской литературы на этих языках. В настоящее время существу- 
ют 9 литературных языков народов Севера: 1) ненецкий, 2) хан- 
тыйский, 3) мансийский, 4) эвенкийский, 5) эвенкский, 6) нанай- 
ский, 7) чукотский, 8) корякский и 9) эскимосский. Опыт работы 
первых пяти лет убедительно показал не только нецелесообраз- 
ность, но и вредность построения письменности народов Севера на 
базе латинского алфавита. В 1936-1937 гг. все литературные языки 
народов Севера перешли на русский алфавит. До Великой Отече- 
ственной войны все национальные школы крайнего Севера были 
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снабжены необходимыми учебниками на родных языках учащихся. 
За время войны все эти учебники устарели. Сейчас ведется работа 
по их переизданию и изданию новых учебников. Однако эта работа 
тормозится тем, что за время войны ряды специалистов по север- 
ным языкам значительно поредели. Особенно трудное положение 
сложилось с учебниками на корякском и мансийском языках, по 
которым сейчас имеется только по одному специалисту. 

Функции ликвидированного в 1941 г. Института народов Севе- 
ра по руководству всей работой в области дальнейшего развития 
литературных языков народов Севера вынужден был после войны 
временно принять на себя Институт языка и мышления АН СССР. 
Эти функции он выполнял до конца 1947 г., когда приказом мини- 
стра просвещения РСФСР при Учебно-педагогическом издательст- 
ве был создан специальный редакционный совет по литературе для 
народов Севера. Институт языка и мышления принимает самое ак- 
тивное участие в работе этого совета. Председателем совета и ру- 
ководителями двух из четырех его секций назначены сотрудники 
ИЯМ. В то же время институт сохраняет за собой обязанность ап- 
робировать всю научную и научно-практическую литературу (по- 
собия для учителей) по северным языкам. 

Языки народов Севера привлекают все большее и большее 
внимание языковедов. Интерес к ним вызывается, с одной стороны, 
тем, что они, как младописьменные, требовали срочной разработки 
целого ряда вопросов грамматики, фонетики, диалектологии и т.д., 
а с другой стороны, тем, что, как показали первые чисто описа- 
тельные работы, языки эти могут дать ценнейшие материалы для 
разработки общих вопросов теории языкознания. 

Первым, кто широко привлек материалы языков народов Севе- 
ра для решения общих вопросов языкознания и подошел к исследо- 
ванию этих языков с позиций Нового учения о языке, был акад. 
И.И. Мещанинов. В его работах: «Новое учение о языке» (1937), 
«Общее языкознание» (1940), «Члены предложения и части речи» 
(1945), «Глагол» (печатается) и в целом ряде опубликованных ста- 
тей впервые дается разрешение многих основных вопросов грам- 
матического строя северных языков. В том же направлении идет 
работа пока еще небольшой группы его учеников — специалис- 
тов по северным языкам (О.П. Суник, В.А. Аврорин, П.Я. Скорик и 
Н.М. Терещенко), которые перешли к научным исследованиям от 
практической работы по созданию, развитию и преподаванию ли- 
тературных языков народов Севера. 

Однако, в изучении северных языков имеется и другое, анти- 
марровское направление. Так, например, проф. В.И. Цинциус вме- 
сте с частью сотрудников руководимой ею кафедры северных язы- 
ков в ЛГУ пренебрегает вопросам теории языкознания и выдвигает 
на первый план задачу описания формальных средств выражения 
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грамматических категорий. Пренебрежение вопросами теории язы- 
кознания, умышленное игнорирование достижений Нового учения 
о языке привело к тому, что проф. Цинциус до сих пор находится в 
плену буржуазного формально-сравнительного метода, неизбежно 
приводящего в болото реакционных теорий «праязыка». Лучшим 
примером этого может служить ее докторская диссертация «Срав- 
нительная фонетика тунгусо-маньчжурских языков» печатающаяся 
в Учпедгизе (Ленинградском отделении). В этой работе, на основа- 
нии чисто формального сопоставления фонетических явлений, ав- 
тор, не всегда решаясь называть вещи своими именами, подводит к 
выводу о неизбежности существования в прошлом тунгусо- 
маньчжурского, а может быть и тунгусо-маньчжуро-монгольского 
или даже шире — алтайского «праязыка». Образцом формалисти- 
ческого подхода к разрешению такого интересного и важного во- 
проса как представления о множественности и единичности, может 
служить статья проф. [В.И.] Цинциус «Множественное число име- 
ни в тунгусо-маньчжурских языках» (Ученые записки ЛГУ, серия 
филологич. наук, вып. 10, 1946), в которой вся эта проблема сво- 
дится опять-таки к формальному сопоставлению суффиксов мно- 
жественности и собирательности в указанных языках пря полном 
почти игнорировании смысловой стороны дела. В этой статье, как 
и в других работах того же автора, некоторый элемент историз- 
ма имеется, но он полностью исчерпывается изложением гипотез 
о последовательном превращении одних формальных элементов 
языка в другие, без каких бы то ни было связей с развитием мыш- 
ления, не говоря уже о связях с историей конкретного общества. 
Элементы такого «историзма» нужны автору только для одной це- 
ли — для выведения общих для тунгусо-маньчжурских языков 
«праформ», свидетельствующих о «несомненности» существования 
в прошлом «праязыка». 


УП. Изучение кавказских языков 


Изучение кавказских языков имело огромное значение для 
становления Нового учения о языке. Н.Я. Марр, разрабатывая свою 
теорию, широко использовал материал кавказских языков. Материа- 
лы эти не укладывались в традиционные схемы буржуазной линг- 
вистики и потребовали коренного пересмотра лингвистической ме- 
тодологии. 

Последователями Н.Я. Марра в изучении кавказских языков 
являются проф. К.Д. Дондуа, проф. Г.П. Сердюченко, старшие на- 
учные сотрудники ИЯМ Е.А. Бокарев и Г.Ф. Турчанинов. К Новому 
учению о языке примыкают также кавказоведы проф. Н.Ф. Яковлев 
и проф. Л.И. Жирков. Впрочем, после смерти Н.Я. Марра разработ- 
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ка теоретических проблем на материалах кавказских языков резко 
снизилась. 

Однако, в области изучения кавказских языков буржуазная лин- 
гвистика не только продолжает сохранять свои позиции, но и пере- 
ходит в атаки против Нового учения о языке. Особенно активным в 
этом отношении является проф. А.С. Чикобава (Тбилиси). Его кни- 
га «Общее языкознание» может служить ярким образцом буржуаз- 
ной методологии в лингвистике (знаковая теория по Соссюру, от- 
рыв формы от содержания, гипотеза «праязыка» и т.п.). 

Нужно отметить, что и в Грузии и в Армении большинство ра- 
бот выходит без резюме на русском языке, чем грузинские и ар- 
мянские языковеды изолируют себя от языковедов Москвы, Ленин- 
града и других лингвистических центров страны. 

Лингвистическая работа в области младописьменных языков 
Кавказа направлена, по преимуществу, на выполнение практиче- 
ских задач языкового строительства. В результате осуществления 
ленинско-сталинской национальной политики в развитии нацио- 
нальных языков проделана большая работа по создания алфавитов, 
орфографии, словарей, научных грамматик для языков адыгейско- 
го, абхазского, абазинского, кабардинского, аварского, даргинско- 
го, табасаранского, лакского и др. Однако, недостает научно подго- 
товленных кадров для того, чтобы выполнять всю работу, которую 
ждут от языковедов национальные республики. В Дагестанской 
АССР также очень плохо поставлена подготовка преподавателей 
родных языков. По ряду языков вообще нет подготовленных лин- 
гвистов (даргинский, табасаранский). 

В области практической и особенно теоретической работы по 
изучению кавказских языков в духе Нового учения о языке вопрос 
о подготовке кадров языковедов является особенно острым. 


УШ. Изучение иранских языков 


Явно неудовлетворительное положение в иранистике — облас- 
ти языкознания, которая с давних пор является опорным пунктом 
буржуазного формально-генетического метода. У нас в стране ко- 
мандное положение в области изучения иранских языков занимает 
чл.-корр. АН А.А. Фрейман — заведующий кафедрой иранской фи- 
лологии ЛГУ и заведующий иранским кабинетом ИВАН. Печатные 
работы проф. А.А. Фреймана основаны на наиболее отсталых идеях 
формально-сравнительного метода. В исследованиях проф. Фрей- 
ман исходит из теории «праязыка» и базируется исключительно на 
памятниках мертвых иранских языков, игнорируя материалы жи- 
вых иранских языков, хотя последние почти полностью представ- 
лены на территории Советского Союза и заключают данные, в сот- 
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ни раз превосходящие письменные памятники. Только под напором 
общественного мнения проф. Фрейман иногда обращается к живым 
языкам, привлекая их, однако, не как основной объект изучения, а 
как второстепенные бессистемные иллюстрации к фактам мертвых 
ЯЗЫКОВ. 

А.А. Фрейман в течение ряда лет вел открытую и злобную 
борьбу с Н.Я. Марром и его учением о языке. Только после Оте- 
чественной войны, боясь ответственности за свою деятельность, 
проф. Фрейман старательно инспирирует слухи о своем повороте в 
сторону Нового учения о языке, о своем признании ценности книги 
И.И. Мещанинова «Члены предложения и части речи», в то же вре- 
мя полностью оставаясь на своих прежних порочных методологи- 
ческих позициях. 

Вторым из видных иранистов-языковедов является профессор 
Ленинградского Университета и сотрудник ИЯМ И.И. Зарубин, 
который находится под сильным влиянием идей формалистической 
лингвистики. Будучи крупнейшим специалистом по живым иран- 
ским языкам Средней Азии, проф. Зарубин ушел от актуальных 
вопросов теории и практики языкознания, занимаясь исключитель- 
но подготовкой и публикацией текстов без научных комментариев 
к ним и словарей. Проф. Зарубин ни устно ни в печати не поддер- 
живал Н.Я. Марра и его школу в их беспощадной критике новых и 
новейших буржуазных теорий языка. 

Дело подготовки кадров иранистов в Ленинграде почти цели- 
ком сосредоточено в руках Фреймана и Зарубина. Наиболее близ- 
кие к ним ученики, подготовленные ими и зависимые от них, при- 
держиваются теоретических взглядов своих учителей. 

Крупным представителем Нового учения о языке в иранистике 
является ученик Н.Я. Марра проф. В.И. Абаев. Проф. В.И. Абаев 
много работает как в области изучения осетинского языка, так и 
над теоретическими проблемами иранистики и общего языкозна- 
ния. К Новому учению о языке примыкает также проф. Московско- 
го Университета Б.В. Миллер. 

Состояние теоретической работы над другими языками Совет- 
ского Союза (украинского, белорусского, балтийских, финно-угор- 
ских, монгольских), а также зарубежных стран (славянских, индий- 
ских, японского, китайского и др.) характеризуется в основном те- 
ми же недостатками, что и изучение вышеупомянутых языков. 


ТХ. Выводы 


Чтобы покончить с резким отставанием советского языковеде- 
ния от научных и культурных нужд страны, которое становится 
совершенно нетерпимым в эпоху общего подъема и расцвета совет- 
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ской науки и культуры, необходимо разоблачение идеалистической 
лингвистики, которая тормозит дальнейшее успешное изучение 
языков народов СССР и зарубежных стран, необходимо разверты- 
вание и углубление большевистской критики и самокритики в ря- 
дах советских языковедов. Основой для методологической пере- 
стройки всех советских языковедов должно стать творческое пре- 
творение в лингвистических исследованиях великих идей Маркса- 
Энгельса-Ленина-Сталина и дальнейшее развитие материалисти- 
ческих положений акад. Н.Я. Марра, вошедших в золотой фонд со- 
ветской науки о языке. 

Необходимо осудить формализм в языковедении, выражаю- 
щийся в отрыве языка от истории общественных формаций и клас- 
совой борьбы, в отрыве языка от его сложного мыслительного со- 
держания, обусловленного бытием, в рассмотрении языка лишь с 
формальной стороны, в пропаганде политически вредной гипотезы 
«праязыка» и применении в исследовательской практике основан- 
ного на гипотезе «праязыка» формально-генетического (так наз. 
сравнительно-исторического) метода, а также проявления буржуаз- 
ного космополитизма и [низкопоклонства] в языкознании. 

Надо развернуть непримиримую борьбу со всякого рода влия- 
ниями западноевропейской буржуазной лингвистики (соссюриан- 
ство, структурализм и т.п.), а также привить всем советским языко- 
ведам принципиальное критическое отношение к наследству бур- 
жуазных лингвистов дореволюционной России. 

Крайне важным делом также является поворот лингвистиче- 
ских исследований в сторону актуальных проблем, имеющих пря- 
мое отношение к дальнейшему развитию речевой культуры в на- 
шей стране. 

Для решения вышеуказанных задач необходимы следующие 
мероприятия: 

1) Укрепить руководство языковедческих научно-исследова- 
тельских институтов и лингвистических кафедр в вузах сторонни- 
ками Нового учения о языке, для чего смело выдвигать молодых 
способных лингвистов, стоящих на позициях марксистско-ленинско- 
го языкознания; 

2) Пересмотреть состав членов экспертных комиссий по язы- 
коведческим дисциплинам и ВАК Министерства высшего образо- 
вания СССР, а также научных консультантов по языкознанию в 
Министерстве просвещения РСФСР и министерствах просвещения 
союзных республик, удалив из них языковедов-формалистов; 

3) Пересмотреть учебные программы для вузов по всем лин- 
гвистическим дисциплинам, заменив программы, имеющие ошибки 
формалистического порядка, новыми программам, составленными 
на основе материалистического языкознания; 
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4) Поручить составление новых учебников и учебных пособий 
представителям материалистического языковедения, прежде всего 
учебники по введению в общее языкознание, современному рус- 
скому языку, истории русского литературного языка, исторической 
грамматике русского языка и русской диалектологии. Обеспечить 
печатание этих учебников, предварительно подвергнув их широко- 
му обсуждению среди языковедов; 

5) Обновить состав редакционных коллегий изданий лингвис- 
тических работ, в том числе редакции журнала «Русский язык в 
школе». Не допускать публикацию работ, особенно издающихся 
массовым тиражом, в которых проводятся формалистические ме- 
тоды, в частности, пропагандируется в том или ином виде гипотеза 
«праязыка», для чего устранить из состава консультантов и рецен- 
зентов Учпедгиза и других издательств представителей «традици- 
онной» лингвистики и заменить их сторонникам Нового учения о 
языке. 

6) Разрешить издание периодического журнала «Советское язы- 
кознание» в качестве боевого теоретического органа марксистско- 
ленинской лингвистики; 

7) Пересмотреть планы научно-исследовательских работ лин- 
гвистических институтов Академии наук СССР, Академий наук 
союзных республик и языковедческих кафедр вузов с точки зре- 
нии актуальности проблематики, развития марксистско-ленинского 
языкознания и непримиримой борьбы с идеалистическим языкове- 
дением; 

8) Усилить руководство аспирантами и докторантами в духе 
Нового учения о языке, обратив особенное внимание на должную 
подготовку их в теоретическом отношении; 

9) Созвать широкое совещание языковедов с постановкой на 
нем доклада о положении и задачах советского языкознания. 


Члены ВКП(б): 
Секретарь партбюро ИЯМ-ЛО ИРЯЗ АН СССР 
доктор филологических наук, профессор А.В. Десницкая. 


Секретарь партбюро ИРЯЗ — МО ИЯМ АН СССР А.М. Базиев. 


Зам. директора ИРЯЗ АН СССР 
доктор филологических наук, профессор Ф.П. Филин. 


Зам. директора ИЯМ АН СССР 
кандидат филологических наук В.А. Аврорин. 


Зам. директора ИВАН АН СССР, 
чл.-корр. АН Узб. ССР, профессор А.К. Боровков. 


Ученый секретарь ИЯМ АН СССР 
кандидат филологических наук О.П. Суник. 
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Декан филологического факультета МГУ 
профессор Н.С. Чемоданов. 


Член партбюро ИЯМ-ЛО ИРЯЗ АН СССР 
доктор филологических наук, профессор С.Д. Кацнельсон. 


Член партбюро ИЯМ-ЛО ИРЯЗ АН СССР, 
зав. кафедрой общего языкознания 

1-го Ленингр. института иностранных языков, 
кандидат филологических наук И.И. Цукерман. 


Член партбюро ИЯМ-ЛО ИРЯЗ АН СССР 
аспирант Г... Меновщиков. 


Член-корреспондент АН СССР, зав. кафедрой 
русского языка Ленингр. Педагогического Института 
им. Покровского, профессор С.Г. Бархударов. 


Зав. кафедрой русского языка Ленинградского 
педагогического Института им. Герцена 
доктор филологических наук, профессор Н.Т. Гринкова. 


Старший научный сотрудник ИЯМ АН СССР 
кандидат филологических наук Е.А. Бокарев. 


Старший научный сотрудник МО ИЯМ АН СССР 
профессор М.М. Гухман. 


Старший научный сотрудник ИЯМ АН СССР 
кандидат филологических наук П.Я. Скорик. 


Старший научный сотрудник ЛО ИРЯЗ АН СССР 
кандидат филологических наук М.Д. Мальцев. 
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ФОРУМ 


Опубликованные в «Литературном факте». 2016. № 1-2, «насущные за- 
метки» С.И. Николаева «О филологическом методе» вызвали живую реак- 
цию коллег. В этом номере представляем два из полученных откликов, рас- 
считывая продолжить обсуждение в ближайших номерах и на сайте журнала 
(у\им.ШРаст.га). 


К вопросу о филологическом методе: 
По поводу статьи С.И. Николаева' 


А.М. Ранчин 


Андрей Михайлович Ранчин, д.ф.н., проф. МГУ им. М.В. Ломоносова; 
е-та!: агапсыт@тай.га 


Статья С.И. Николаева интересна смелой постановкой про- 
блемы, о которой в последнее время рассуждать не принято, — 
проблемы метода в историко-литературных штудиях. Автор при- 
водит замечательный анекдот в старинном смысле слова — исто- 
рию о том, как оксфордский филолог-классик Мартин Уэст пове- 
дал молодому собеседнику о «британском филологическом мето- 
де», заявив: «А такого метода и нет: просто надо пользоваться 
тем, что лучше всего подходит для данной проблемы» (с. 372). 
Развивая мысль Уэста и напоминая о том, что эта же идея была 
ранее в более заостренной форме высказана Ульрихом фон Вила- 
мовиц-Мёллендорфом, автор заключает: «Таким образом, главное 
в работе историка литературы — проблема, а уже она определяет 
методы ее решения» (с. 372). С этой мыслью нельзя не согласить- 
ся. Однако уже сами определение, постановка проблемы предпо- 
лагают теоретическую презумпцию, теоретическое обоснование. 
Что, казалось бы, проще таких понятий, как литература и жанр? 
Но вот Ю.Н. Тынянов статью с красноречивым названием «Лите- 
ратурный факт» начинает вопросами: «Что такое литература? Что 
такое жанр?» Без ответа на эти вопросы никакое полноценное 
историко-литературное исследование невозможно — ибо неясно, 
что является литературным фактом в той или иной литератур- 





' Николаев С.И. О филологическом методе (насущные заметки) // Литера- 
турный факт. 2016. № 1-2. С. 370-379. Далее при цитировании страницы 
указываются в тексте статьи. 

* Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино / Изд. подгот. Е.А. Тод- 
дес, А.П. Чудаков, М.О. Чудакова. М., 1977. С. 255. 
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ной системе, а что нет. Но если при решении частных проблем 
рефлексия по поводу метода не всегда очевидна и даже не всегда 
ясна (подход может негласно приниматься как данность), то при 
попытках создания историй литературы размышления о методе 
окажутся неизбежными. 

Развивая свою идею, С.И. Николаев утверждает: «Вывод, к 
которому я так долго подводил, вполне ожидаем: главное в работе 
историка литературы не методология как таковая, а научная про- 
блема. Размышление над проблемой приводит к фактам и к путям 
решения проблемы. Если же исследователь — особенно начи- 
нающий — идет не от проблемы, а от методологии, то довольно 
часто мы получали и получаем бесконечные хронотопы, интер- 
тексты, “локальные тексты” и проч. А вот ценность таких работ 
далеко не однозначна. И М.М. Бахтин, Ю. Кристева или В.Н. То- 
поров в этом никак не повинны» (с. 374). 

С идеей, здесь высказанной, спорить, как я уже заметил, 
нельзя. Вывод об опасности, которой чревата подгонка многооб- 
разного, красочного, живого мира литературных текстов под го- 
товые понятия и концепции, тоже неоспорим. Впрочем, вынужден 
признаться: мне пришлось не раз грешить использованием поня- 
тия интертекст. И вообще, все мы вышли из аристотелевского ги- 
матия, так что же — теперь из-за этого стилосы ломать? В заим- 
ствовании терминов самом по себе никакой опасности нет. Нужно 
лишь помнить об их исконном значении и его сохранять (или че- 
стно оговаривать внесенные изменения). В заимствовании хроно- 
топа или интертекста я ничего страшного не вижу. Другое дело, 
всегда ли эти заимствования уместны и необходимы°. Но совсем 
плохо оказывается, когда исследователи начинают оперировать 
понятием, имеющим в системе идей ученого — его изобретателя 
совершенно особенный смысл и релевантным только в границах 
этого семантического поля, а за его пределами лишающимся не 
только определенного значения, но порой и какой бы то ни было 
семантики. Именно так, на мой взгляд, произошло с бахтинской 
полифонией и с его же мениппеей. «Как известно, глубокомыслен- 
ные размышления М.М. Бахтина возвели слово “мениппея” в ранг 
важнейшей историко-литературной универсалии, более того, исто- 
рико-литературной категории, если не понятия из области фило- 
софской антропологии. Получилось нечто в высшей степени яр- 
кое, интересное, но отрыв от античного словоупотребления, уже 





3 Можно вспомнить, например, что К.Ф. Тарановский и его последователи 
(О. Ронен, Г.А. Левинтон и др.) обходились старым и вроде бы нетерминоло- 
гичным понятием подтекст, а Д.С. Дихачев и Ю.М. Лотман анализировали 
время и пространство в их единстве в фольклоре, древнерусской словесности 
и прозе Гоголя, не прибегая к такому «бахтинизму», как хронотоп. 
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начатый в профессиональной сфере классической филологии за- 
вершился окончательно. Оказывается, например, что “жанр” ме- 
ниппеи существовал задолго до Мениппа и что единственная кон- 
кретная особенность формы, которую имел в виду Варрон, — 
свободное чередование стихов и прозы — совершенно не является 
необходимым признаком мениппеи. [...| Нет никаких оснований 
корить замечательного отечественного мыслителя; переосмысле- 
ние, которому он подверг старое слово, само по себе столь же за- 
конно, как законно говорить о “трагическом начале” в жизни и 
культуре, не думая о жанре трагедии в античной литературе со 
всеми приметами этого жанра. [...] Метафора может быть полна 
смысла, и смысл ее может иметь конкретное отношение не только 
к предмету философии, но даже к предмету теории литературы — 
только ее нельзя понимать буквально. Разница, однако, в том, что 
если мы вполне ясно знаем буквальное содержание термина “тра- 
гедия”, то термин “мениппея”, как кажется, наиболее плодотворен 
как метафора. Его исторически верифицируемое содержание ис- 
чезающе мало, богаты лишь его побочные, ассоциативные конно- 
тации»”. 

Что касается бахтинской полифонии и топоровского текста го- 
рода (собственно, Петербургского текста), то создатели этих поня- 
тий жестко оговаривали их плодотворность и применимость, соот- 
ветственно, только к творчеству Достоевского и к пласту семанти- 
чески и структурно сходных произведений, посвященных «граду 
Петрову». Так что неудачливые эпигоны Бахтина и Топорова по- 
просту нарушили запрет творцов-основателей. (Впрочем, никакой 
полифонии в предложенном Бахтиным смысле нет и у автора 
«Преступления и наказания» и «Бесов», в то время как Петер- 
бургский текст — это действительно некая семантическая реаль- 
ность, но сути дела это различие не меняет.) 

Но и случай с полифонией и мениппеей, и неуемное и неосто- 
рожное обнаружение «локальных текстов» повсюду, где имеются 
локусы, не имеют отношения к «злоупотреблению» методологи- 
ей. Понятия, здесь упомянутые, характеризуют не некие метод 
Бахтина или метод Топорова, то есть не теоретически отрефлек- 
тированные подходы, характеризующиеся терминологическим ис- 
следовательским языком и выделяемым объектом, а нечто принци- 
пиально иное — конкретные концепции. Бахтинский «дискурс», 
когда он пишет не о типах слова в тексте, а о полифонии и ме- 
ниппее, является не филологическим (то есть научным или пре- 
тендующим на научность хотя бы в смысле ГлЬега1! Аг), а фило- 





4 

Аверинцев С.С. Жанр как абстракция и жанры как реальность: диалекти- 
ка замкнутости и разомкнутости // Аверинцев С.С. Риторика и истоки евро- 
пейской литературной традиции. М., 1996. С. 201. 
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софским. Топоров использует различные методы и прикладные 
методики, при том что в целом его подход, конечно, имеет мало 
общего с структурально-семиотическим методом так называемой 
тартуско-московской школы, к которой создатель концепции Пе- 
тербургского текста формально принадлежал”. 

Метод, если подразумевать под ним концептуально осмыслен- 
ную систему приемов анализа и/или интерпретации, а также выра- 
ботанная в рамках этого метода терминология не создаются а4 Нос 
и не могут быть индивидуальными, даже если у них есть автор. 
Метод и термины воспроизводятся, становясь общим достоянием, и 
при этом не теряют изначальной эвристической силы. Понятия код, 
оппозиции и структура сохраняют свою плодотворность и после 
Ю.М. Лотмана или Р. Барта — мера этой плодотворности зависит 
лишь от таланта позднейших исследователей. (Впрочем, сами эти 
термины, как известно, перекочевали в филологию и историю 
культуры из теории информации и лингвистики.) Материал, прием 
и даже остранение/остраннение уже не обязательно ассоциируются 
с работами В.Б. Шкловского и других участников ОПОЯЗа. 

Итак, несомненно, что метод для историка литературы — яв- 
ление прикладное. Однако именно «открытие», формирование 
метода может дать сильнейший импульс развитию филологиче- 
ских дисциплин, в том числе истории литературы. Методологиче- 
ский (словечко «казенное», но без него здесь не обойтись) про- 
рыв, который совершил ОПОЯЗ на рубеже 1910-1920-х годов, 
позволил во многом совершенно по-новому описать многие жан- 
ры и феномены литературы (торжественную оду, пародию, струк- 
туру сюжета), творчество отдельных писателей (Лермонтова, 
Льва Толстого и др.), соотношение художественных произведе- 
ний и реальности, а также отдельные этапы в развитии литерату- 
ры (например, борьбу «архаистов» и «новаторов» в первые деся- 
тилетия ХХ века). Формалисты, естественно, начинали не с чис- 
того листа, причем в отдельных случаях вклад исследователей 
более раннего времени, которых они повторяют и продолжают, 
оказывается весьма существенным. Тем не менее метод ОПОЯЗа 
позволил совершить подлинную революцию. Стало ясно не толь- 
ко, как сделана «Шинель», но и как сделана литература — даже 
если иные заключения оказались наивными и поспешными. Соот- 
ветственно, и катастрофа, постигшая это течение научной мысли 
на рубеже 1920-1930-х годов, была вызвана не одними внешними 
факторами, диктатом со стороны власти, но и кризисом метода: 





° Работы В.Н. Топорова в значительной степени (хотя отнюдь не целиком, 
конечно) относятся к текстам философского, а не научного типа. См. об 
этом: Ранчин А.М. Филология или философия? В.Н. Топоров и изучение 
древнерусской агиографии // Россия ХХ1. 2011. № 1. С. 140-151. 
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решение вопроса о соотношении литературы и внелитературных 
рядов или оказалось для опоязовцев непосильным, или предлага- 
лось ими за пределами установок формального метода. 

Вместе с тем, он, по признанию одного из создателей, скла- 
дывался во многом именно как явление прикладное, как система 
приемов, позволяющих описывать и анализировать литературу в 
ее специфике, в ее литературности: «Так назывемый “формаль- 
ный метод” образовался не в результате создания особой “мето- 
дологической” системы, а в процессе борьбы за самостоятель- 
ность и конкретность литературной науки. Понятие “метода” во- 
обще несоответственно расширилось и стало обозначать слишком 
многое. Принципиальным для “формалистов” является вопрос не 
о методах изучения литературы, а о литературе как предмете 
изучения. Ни о какой методологии мы, в сущности, не говорим и 
не спорим. Мы говорим и можем говорить только о некоторых 
теоретических принципах, подсказанных нам не той или другой 
готовой методологической или эстетической системой, а изучени- 
ем конкретного материала в его специфических особенностях»°. 

Метод дал новое видение предмета, его утрата привела к раз- 
мыванию фокуса. Так или иначе, на фоне блестящих опоязовских 
исследований позднейшие работы Шкловского, Тынянова и Эй- 
хенбаума выглядят, несмотря на тонкие наблюдения, проница- 
тельные идеи и богатство фактического материала, бледно и про- 
изводят порой тяжелое и горькое впечатление. 

Аналогичный пример — структурально-семиотический метод 
в отечественной филологии. Начало 1960-х годов было обретением 
новой перспективы. Метод дал систему приемов для анализа и тер- 
минов — для описания. Сравнение работ Ю.М. Лотмана, создан- 
ных до этого времени и написанных после, обнаруживает, сколь 
разительным было движение вперед, обретение новых идей и ин- 
терпретаций. Открытия, подаренные структурализмом, можно про- 
следить даже в популярных работах Лотмана по истории литературы 
и культуры, в которых специальная терминология не используется. 

Конечно, методология в работах может быть эксплицитной (в 
этом случае автор прямо объявляет о своем подходе и о своих ин- 
струментах), а может быть и неявной. С.И. Николаев признается, 
что его учитель А.М. Панченко «за четверть века никогда не вел» с 
ним «разговоров на темы методологии. Иногда он мог иронически 
высказаться о двух самых популярных в последней четверти ХХ в. 
теориях, его ирония была вызвана тем, что эти теории претендова- 





$ Эйхенбаум Б. Теория «формального метода» // Эйхенбаум Б. О литера- 
туре: Работы разных лет / Сост. О.Б. Эйхенбаум, Е.А. Тоддес; вступит. ст. 
М.О. Чудаковой, Е.А. Тоддеса; коммент. Е.А. Тоддеса, М.О. Чудаковой, 
А.П. Чудакова. М., 1987. С. 375. 
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ли на объяснение всего» (с. 370). Одна из двух неназванных теорий 
это, конечно же, структурализм. В 1983 г. была издана работа, на- 
писанная А.М. Панченко в соавторстве с Б.А. Успенским — одним 
из наиболее убежденных и деятельных адептов структурально- 
семиотического метода, — «Иван Грозный и Петр Первый»’. Рабо- 
та эта, которую можно было бы с полным основанием назвать пио- 
нерской, если бы это слово не склеилось навсегда с образом младо- 
го племени в красных галстуках, открыла в, казалось бы, безумных, 
иррациональных деяниях первого русского царя достаточно четкую 
систему смыслов, связанных с представлением о собственной рели- 
гиозной роли и окрашенных эсхатологически*. Действия Ивана 
Грозного, его распоряжения, кощунственные обряды, изощренные 
казни — все это было прочитано как особого рода текст, содержа- 
щий символический код. Обоснования метода, равно как и струк- 
турально-семиотической терминологии, здесь нет. Но для того что- 
бы увидеть этот феномен, требовалась именно оптика, даруемая 
этим методом, — для А.М. Панченко, таким образом, далеко не 
безразличная и оказавшаяся необычайно полезной. 

Обычная в истории науки ситуация — когда прежний метод 
становится фактической данностью, частью подхода, принимае- 
мого автоматически. Для современной филологии историко-лите- 
ратурный подход — данность, а не метод, не предмет рефлексии и 
выбора. Между тем для филологии первых десятилетий ХХ века 
это был именно концептуальный выбор, подход, требовавший 
обоснования”. (В условиях торжествующего постмодерна, подмы- 
вающего основания историзма, этот подход может опять потребо- 
вать аргументации в защиту.) 

Отдельный и очень интересный вопрос — метод вокруг и по- 
сле метода. Катрин Депретто в предисловии к своей книге о рус- 
ском формализме пишет: «Важнейшую роль для развития литера- 
турной теории сыграл формализм, существование которого обыч- 
но ограничивают периодом с 1915 по 1930 год и который обычно 
связывают в первую очередь имена Виктора Шкловского (1893-— 
1984), Бориса Эйхенбаума (1886-1959), Юрия Тынянова (1894—1943), 





7 Панченко А.М., Успенский Б.А. Иван Грозный и Петр Первый: концеп- 
ции первого монарха. Статья первая // Труды отдела древнерусской литера- 
туры. Л., 1983. Т. ХХХУИП. С. 54-78. 

ь Ср. развитие этих идей в позднейших работах других ученых: Юрга- 
нов А.Л. Категории русской средневековой культуры. М., 1998; Булычев А.А. 
Между святыми и демонами: Заметки о посмертной судьбе опальных царя 
Ивана Грозного. М., 2005. 

В России он требовал такого обоснования еще для С.П. Шевырева — ав- 
тора «Истории поэзии» (1835), «Теории поэзии в историческом освещении у 
древних и новых народов» (1836) и четырехтомной «Истории русской сло- 
весности» (1846—1860). 
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Бориса Томашевского (1890—1957), Осипа Брика (1888—1945), Ро- 
мана Якобсона (1896-1982), Григория Винокура (1896-1947), Бориса 
Ярхо (1889-1942), а также Виктора Жирмунского (1891-1971) и 
Виктора Виноградова (1894—1969)». Из перечисленных филоло- 
гов далеко не все состояли в ОПОЯЗе, метод Б.Н. Ярхо разительно 
отличался от опоязовского, а В.М. Жирмунский был в числе крити- 
ков формализма, хотя и использовал приемы анализа, родственные 
ОПОЯЗУу. Тем не менее некоторые основания — не только чисто 
хронологические — поставить в один ряд этих исследователей, оче- 
видно, есть — определенная методологическая близость их работам 
присуща. 

Не менее интересен вопрос о преемственности по отношению 
к формальному методу работ, написанных уже после смерти фор- 
мальной школы учениками отцов-основателей ОПОЯЗа — прежде 
всего, Л.Я. Гинзбург и Б.Я. Бухштабом. Какими «прикровенны- 
ми» чертами они обязаны формальному методу? Но такой вопрос 
правомерен и по отношению к работам авторов последующих по- 
колений, ориентированных на идеи и подходы формалистов, хотя 
эта установка по внелитературным о осталась скорее ла- 
тентной, чем открыто декларируемой 

С.И. Николаев упоминает исследования по истории культуры, 
типологически родственные «микроистории» Карло Гинзбурга, но 
не содержащие отсылок к его методу и написанные без его влия- 
ния, иногда задолго до появления трудов западного антрополога. 
Справедливости ради стоит заметить, что подразумеваемые здесь 
работы — «Люди и нравы Древней Руси» Б.А. Романова (1947) и, 
очевидно, «Русские народные социально-утопические легенды 
ХУП-ХУШ вв.» (1967) К.В. Чистова и «Русская культура в канун 
Петровских реформ» (1984) А.М. Панченко — филологическими 
не назовешь: Чистов и Панченко анализируют ментальность, а 
Романов, прежде всего, воссоздает саму повседневную жизнь. Для 
Романова смысл, интенции авторов древнерусских текстов не столь 
важны, как свидетельства и «проговорки» о быте и нравах — о том, 
что утаить не получилось. Отнесение этих текстов к филологии, 
как представляется, свидетельство, что рефлексия о предмете и ме- 
тоде действительно насущна. 

Не думаю, что «микроистория» Карло Гинзбурга” будет 
особенно полезна историку литературы. Для филологии аналогом 





г Депретто К. Формализм в России: Предшественники, история, кон- 
текст /Авториз. пер. с франц. В. Мильчиной. М., 2015. С. 5. 

И Один из примеров — книга А.П. Чудакова «Поэтика Чехова» (1971). 

? Ни само понятие микроистория, ни идея микроисторического подхода 
не принадлежат, впрочем, Карло Гинзбургу; мало того, его собственный 
подход не поддается строгой формализации; не случайно С.Л. Козлов срав- 
нивает его с бахтинским подходом: Козлов С. «Определенный способ зани- 
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«микроистории» будет пристальное чтение и столь же присталь- 
ное комментирование — процедуры абсолютно необходимые, но 
вполне традиционные и рутинные”. Гинзбурговская уликовая па- 
радигма" и анализ в тексте индивидуальных примет-симптомов 
небезразличны в филологии для атрибуции и датировки, а отчасти 
и для характеристики индивидуального стиля — всё так. Но 
итальянский антрополог и историк культуры не случайно сближа- 
ет этот метод с фрейдовским психоанализом. А психоанализ, хотя 
и может проводиться на материале литературных произведений 
(его адекватность и результативность в данном случае — вопрос 
иной), никакого отношения к филологии не имеет. Потому что 
текст для него — повод для узнавания чего-то другого, смысл 
текста, соотносящийся с интенцией автора, здесь обычно неважен 
или осознается как искажающий информационный шум. Так и 
Карло Гинзбург стремится пробиться через то, что автор хотел 
сказать, к тому, что сказалось. (Для Гинзбурга это будут непо- 
средственно не выраженные, не вербализованные представления и 
ценности, характеризующие автора, социальную группу, эпоху.) 
Еще одним аналогом будет, очевидно, деконструкция Жака Дер- 
риды — вещь модная, но для истории литературы вредная. 

Проведенный С.И. Николаевым «микроисторический» анализ 
упоминаний о курочке из Жития Аввакума по-своему замечате- 
лен, однако балансирует на грани высказанного в тексте смысла 
(который только и должен волновать филолога”) и скрытого за 
ним эмоционального мира автора. Если же обратиться к такому 
довольно новому для гуманитарного знания предмету, как исто- 
рия эмоций, то здесь окажутся более нужными другие работы". 

В заключение остается только поблагодарить автора, напи- 
савшего текст, который вызвал эти разрозненные размышления. 
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мы — приметы: Морфология и история. Сборник статей / Пер. с ит. и послесл. 
С.Л. Козлова. М., 2004. С. 323. 

Ср. о «микроистории»: Гинзбург К. Вместо заключения. Микроистория: 
две-три вещи, которые я о ней знаю // Гинзбург К. Мифы — эмблемы - при- 
меты. С. 288. 

й Гинзбург К. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Гизбург К. Ми- 
фы - эмблемы -— приметы. С. 189-241. 

Если, конечно, понимать филологию как «службу общения», задача ко- 
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16 См. о них: Зорин А.Л. Появление героя: Из истории русской эмоцио- 
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Реплика о «курочке черненькой» 
(По поводу статьи С.И. Николаева «О филологическом 
методе (насущные заметки)») 


В.А. Кошелев 


Вячеслав Анатольевич Кошелев, д.ф.н., проф., Арзамасский филиал Ни- 
жегородского ун-та им. Н.И. Лобачевского; е-та!: апаюу.козБ@еу@поузи.ги 


Меня вдохновили рассуждения С.И. Николаева. Особенно пред- 
ставленный «метод микроистории», ориентированный на «при- 
стальность взгляда» применительно к изучаемому литературному 
явлению. Ничего особенно нового здесь как будто нет: развивается 
идея М.О. Гершензона о том, что литературные тексты надо читать 
медленно: так, как читают дети, когда только учатся грамоте: 


«В старину мальчика учили читать сперва по складам, что застав- 
ляло его осмысленно воспринимать отдельные буквы и их соединения в 
слоги, и лишь этим способом доводили до уменья читать по верхам, т.е. 
бегло. [...] В наше время ребенка сразу обучают беглому или интуитив- 
ному чтению; едва ознакомив с начертанием букв, его учат с одного 
взгляда угадывать целое слово, и затем тотчас следующее и следующее, 
и так быстро скользить по мгновенно узнаваемым словам до конца 
предложения, не вглядываясь ни в одно из них, можно сказать — даже 
вовсе не видя их». 


При таком восприятии теряется нечто очень важное: «Совре- 
менный читатель не видит слов, потому что не смотрит на них; 
мудрая и прекрасная плоть слова ему не нужна, — он на бегу, 
мельком улавливает тени слов и безотчетно сливает их в некий 
воздушный смысл, столь же бесплотный, как слагающие его тени. 
[...] Ища прежде всего быстроты, мы разучились ходить; теперь 
только немногие еще умеют читать пешком, — почти все читают 
велосипедно, по 30 и 40 верст, т.е. хотел сказать — страниц в час. 
Спрашивается, что они видели в этих быстро промелькнувших 
страницах, могли ли что-нибудь заметить и разглядеть?» 

Со времен Гершензона такое «велосипедное» чтение еще более 
«ускорилось» — и это помешало именно адекватному восприятию 
художественного текста. «Всякую содержательную книгу, — про- 
должает Гершензон, — надо читать медленно, особенно медленно 
надо читать поэтов, и всего медленнее надо из русских писателей 
читать Пушкина, потому что его короткие строки наиболее со- 
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держательны из всего, что написано по-русски. Эту содержатель- 
ность их может разглядеть только досужий пешеход, который 
движется медленно и внимательно смотрит кругом»'. Отсюда и 
«пристальность». 

Но искомая «пристальность взгляда» в этом случае сродни 
его «детскости». Это положение наилучшим образом подтвержда- 
ется тем ярким эпизодом о замечательной «курочке» протопопа 
Аввакума, который разбирает С.И. Николаев. Вот передо мной 
свежий номер научно-популярного исторического журнала «Ро- 
дина» — там напечатана статья А. Юркова «Быль о Курочке Ря- 
бе», в которой автор ратует за то, чтобы современным «компью- 
терным» детям были возвращены мудрые народные сказки. Он 
полностью приводит гениальную «Курочку Рябу», сказку «разме- 
ром в один абзац», и утверждает: «Этот абзац по глубине мысли 
равен иным пузатым трактатам»: «тут тебе и уровень жизни наро- 
да, и знаменитое русское терпение, и надежда на будущее — без 
прикрас». А потом — дает большую цитату из «Жития протопопа 
Аввакума», как раз с тем самым эпизодом о курочке, которая «по 
два яичка в день приносила робяти на пищу Божьим повелением». 
И глубокомысленно восклицает: «Наверное, из рода она той са- 
мой Курочки Рябы»”. 

Можно, конечно, вдохновиться этим восклицанием и сочинить 
соответствующее генеалогическое древо — но, сдается мне, что, 
мобилизовав ту же «пристальность взгляда», стоило бы уточнить 
обозначенное «родословие». 

С.И. Николаев так комментирует «чудесную» природу авва- 
кумовской курочки: «“Чудо”, как кажется, объясняется необык- 
новенной, говоря техническим языком, яйценоскостью курочки» 
(с. 376). Но ведь в «Житии...» выделяется, по крайней мере, еще 
три важных «приметы» необыкновенной курицы: 

— «Курочка у насъ черненька была...»; 

— «На нарте везучи, в то время удавили по грехомъ...»; 

— А после цитированного абзаца есть еще большое рассуж- 
дение: Аввакум сообщает, что курочка эта «не просто нам и дос- 
талася», а пришла «от тово племени» кур, которые заболели «и 
мереть стали», а потом «Божиимъ мановениемъ исцелели и испра- 
вилися». И курочка эта черненькая стала в глазах автора символом 
земной жизни: «Богу вся надобно: и скотинка, и птичка во славу 
Его, Пречистого Владыки, еще же и человека ради»*. 

Эти три приметы в представлении опального протопопа, кров- 
но связанного с народным бытом, не менее значимы, чем «яйце- 
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носкость». Курица совсем не случайно являлась в этом быту су- 
ществом, имеющим отношение к будущему. Она, например, была 
предметом святочных гаданий: «...кормили / Счетным курицу зер- 
ном...» (В.А. Жуковский) — то есть ей доверяли предсказывать 
будущее. Ср.: «Девицы снимают с насести кур и приносят в свет- 
лицу, где заранее припасены вода, хлеб и кольца золотое, сереб- 
ряное и медное; чья курица станет пить воду, у той девицы муж 
будет пьяница, а чья примется за хлеб — у той муж бедняк; если 
курица подойдет к золотому кольцу — это сулит богатое замуже- 
ство, если к серебряному — жених будет ни богат, ни беден, а если 
к медному — жених будет нищий; станет курица летать по комна- 
те и кудахтать — знак, что свекровь будет ворчливая, злая»". 

Черная курица в кругу этих представлений — вообще суще- 
ство особенное, трудно совместимое с «яйценоскостью». «Куль- 
турные» куры — как правило, белого цвета, в крестьянском быту 
чаще являются «курочки-рябы», а черный цвет в народных по- 
верьях напрямую связан с потусторонними силами. Это цвет но- 
чи, тьмы, тайны, нечистых духов. В черную курицу часто обора- 
чивается ведьма’ — и вообще этот цвет для курицы оказывается 
цветом оборотня. В классику русской литературы для детей во- 
шла сказка Антония Погорельского «Черная курица, или Подзем- 
ные жители» (1829), главным героем которой стала курица Чер- 
нушка. 

Эта самая Чернушка, как мы помним, только прикидывается 
курицей («нрава тихого, редко прохаживалась с другими»), а на 
самом деле оказывается благородным министром сказочного ры- 
царского королевства. Основной приметой этой курицы оказыва- 
ется то, что (сетует хозяйка) «с тех пор, как она у нас в доме, она 
не снесла ни одного яичка»°. Протопоп Аввакум в данном случае 
констатировал противоположный факт и особенное «Божье пове- 
ление»: курочка «по два яичка в день приносила» — несмотря на 
свой демонологический и «неяйценоский» цвет! Не чудо ли? 

И указание на трагический конец чудесной курочки, которое 
кажется совсем «необязательным» эпизодом в повествовании, то- 
же крайне значимо. Курочку эту «удавили по грехом» — но кто? 
о чьих «грехах» идет речь? Конечно же, это не были члены про- 
топоповой семьи — тех она «кормила» («сама с нами кашку сос- 
новую ис котла тут же клевала»). Это какие-то провожатые («том- 
ные» люди) или «иноземцы немирные», не заметившие чуда. 





* Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: В Зт. М., 
1995. Т. 1. С. 236. 

> См.: Русский демонологический словарь / Сост. Т.А. Новичкова. СПб., 
1995. С. 72. 

° Погорельский А. Сочинения. Письма / Изд. подгот. М.А. Турьян. СПб.: 
Наука, 2010. С. 138 («Литературные памятники»). 
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И насколько же хрупко это чудо, которое едва различимо в грехах 
обыденности! 

Огромное значение получает и рассказ о «происхождении» 
черненькой курочки «от тово племени», которому повезло исце- 
литься и исправиться после молитв протопопа. Именно это исце- 
ление и подвигло Божью тварь на свершение чуда: сама спасен- 
ная, она претворяет свершенное благое деяние на ближних («ро- 
бяти на пищу»), реализуя давний завет: «Еще Козма и Дамианъ 
человекомъ и скотомъ благодействовали и целили о Христе». 
Апелляция к святым Козьме и Дамиану показательна: один из 
любимых народных праздников приходится на Кузьминки («ку- 
рятники» и «кашники»), знаменующие переход от осени к зиме: 
«Считаясь защитниками кур по преимуществу, св. Козьма и Демь- 
ян в то же время известны и как покровители семейного очага и 
супружеского счастья»’. А эпизод с «курочкой» открывает в «Жи- 
тии протопопа Аввакума» серию драматических картин, посвя- 
щенных своей семье и семьям, жившим рядом... 

Если продолжить рассуждения С.И. Николаева, то окажется, 
что заявленный им «метод микроистории» не становится панаце- 
ей: для всестороннего анализа даже простенького текста его явно 
недостаточно — поневоле приходится «попутно» привлекать не- 
что другое, рядом находящееся. Историки литературы пока не 
создали чего-то, подобного «таблице Менделеева» — каждый раз 
приходится оперировать «внесистемным» материалом. 

Поэтому привлекательным кажется другой тезис ученого: 
«главное в работе историка литературы — проблема, а уже она 
определяет методы ее решения» (с. 372). Ю.М. Лотман с одинако- 
вым успехом работал с разными «методиками»: и по семиотике, и 
по структуре художественного текста, и по текстологии, и по 
культурологии. Если, например, исследовательская проблема тре- 
бовала углубления в проблемы истории русской культуры, то 
ученый спокойно оставлял «за скобками» собственные «структу- 
ралистские» посылки — в знаменитом комментарии к «Евгению 
Онегину», например. 

Эти комментарии к гениальному пушкинскому произведению 
наводят на «крамольную» мысль. Еще один знаменитый коммен- 
тарий к «Онегину» — В.В. Набокова — производит двойственное 
впечатление. С одной стороны, это явно «непрофессиональное» 
произведение: в одну кучу свалено множество самого разного ма- 
териала, нужного и второстепенного, по каким-то причинам при- 
влекшего внимание автора, — вот уж где не отыскать ни «мето- 
дологии», ни даже заявленной методики исследования текста! 
С другой стороны, автор — в той же «куче» — раскидал множе- 
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ство оригинальных и точных наблюдений сравнительно-истори- 
ческого, культурно-исторического, даже биографического харак- 
тера — «неправильно» откомментировал то, чего не нашли авто- 
ры «правильных» комментариев. В любом случае, Набоков в этом 
случае доказал еще один тезис С.И. Николаева: «методология — 
удел бесталанных» (с. 371). 

Этот тезис автор связывает с фигурой великого филолога 
А.М. Панченко: «Что было главное в методе Александра Михай- 
ловича?» — «Талант». Но давайте же договорим до конца: ведь 
таких, как Панченко, во всех национальных культурах — едини- 
цы. И если соотнести понятие «талант филолога» (историка лите- 
ратуры) с понятием «талант поэта» (который, собственно, как раз 
и заключается в умении не следовать раз навсегда заявленному 
«методу»), то сама наша наука поневоле оказывается маргиналь- 
ной. Тут получается, как в наблюдении Маяковского из стихотво- 
рения «Юбилейное» (1924): «Хорошо у нас в Стране Советов. / 
Можно жить, работать можно дружно. / Только вот поэтов, к со- 
жаленью, нету...» И далее — глубочайшее замечание «кстати», 
которое Маяковский предпочел не развивать в последующем твор- 
честве: 


Впрочем, может, это и не нужно. 


Ведь если «договорить», то с историками литературы именно 
так и получается... 
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